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АКУДРОСТЬ СЛОВА 





ОТ АВТОРА 


Приступая к изложению вопросов, связанных с развитием древне- 
русских сознания, познания и мышления, ‘следует напомнить содержа- 
ние первых трех книг, касающихся изменения социально-экономиче- 
ских («Мир человека»), эстетических и этических представлений Древ- 
ней Руси («Добро и Зло», «Бытие и быт»). 

Уже в древнерусскую эпоху нашей истории (до ХШ в. ) происходило 
расширение текста: из отдельной словесной формулы путем подста- 
новок, замен, изъяснений возникали легенды, сказания, мифы — про- 
изведения, которые донесли до. нас смысл древних слов, синкретично 
емких, в символическом подобии вещам, и тем самым создали основу 
для создания новых понятий. Знак как вещественный смысл стал нечто 
значити, получил значение как образ самого знака, а в наше время, 
время точных научных понятий, выработал совершенно абстрактные 
понятия: значимость отзначить и знаковость отзнак. Древние сло- 
весные образы постепенно наполнялись новыми признаками, сплета- 
лись с расхожими (знак как знамя именует вещь подобно имени), сме- 
нялись более точными, а следовательно, все более отвлеченными име- 
нованиями понятий о человеке и мире, в котором он жил. | 

В кажущейся неподвижности средневековой культуры есть своя ло- 
гика (она состоялась в словах) и динамика (она отразилась в делах). 
И та и другая держится двойственностью символических понятий об 
одном и том де реальном отношении, явлении или факте. Конкретно 
житейское, бытовое отраженным светом предстает в абстрактно высо- 
ком, в книжном, что по тем временам казалось одухотворенным незем- 
ной мудростью. Мудрость эта получена извне — в слове, в Логосе, ос- 
нована на готовых образцах византийской культуры. Постоянное пере- 
текание книжного символа в народный образ, как и обратно, истолко- 
вание символа народным образом создают напряженность духовного и 
интеллектуального тонуса русской средневековой мысли в той мере, 
какая находит отражение в слове и тексте. | 

Так и случилось, что в наши времена мы живем совершенно п по дру- 
гим законам языка и речи, чем наши предки; мы иначе думаем (когда 
думаем), иначе говорим (когда нам позволено), иначе делаем (а что тут 
‘скажешь?). Длительный путь эмоционального и интеллектуального раз- 
вития полностью изменил человека, так что сегодня, например, интел- 


лектуальное и чувственное развиваются параллельно, взаимно прове- 
ряя друг друга и смыслы обслуживающих их слов. 

Время же, описанное в этой книге, почти на всем протяжении связа- 
но со схваткой язычества и христианства за умы людей, за их волю и 
чувства. Таков основной водораздел в текстах того времени и в слове, 
которое изменялось под напором новых идей и общественных настрое- 
ний. Дело историков показать, как это происходило в философии и по- 
литике, какие еретические и глубинно. народные Е, силы 
тут противоборствовали. Наша задача иная: Г. 

Основная задача исследования остается прежней: показать кульур- 
ную историю восточных славян «изнутри», через оставленное ими Слово 
в духовности общественного сознания, еще не сложившегося в мен- 
тальность современного типа. Особо хотелось подчеркнуть воздействие 
классической греческой культуры на этот процесс. | р 

Главный герой повествования — простой русич, преимущественно 
древнерусской эпохи, но отчасти уже и Московского государства, т. е. 
уже собственно великорус до начала ХУП в. Сложение этических и эс- 
тетических норм как осознанной системы поведения и действия проис- 
ходило в условиях конфронтации-сотрудничества языческого и христи- 
анского мировоззрений, борьбы с иноземными захватчиками и госу- 
дарственного строительства при почти полном отсутствии экономичес- 
ких, идеологических и информационных ресурсов. Исторический опыт 
поколений был заложен в нашей ментальности, сохраняется в народ- 
ном русском языке, известен по классическим текстам. Изучение тако- 
го опыта становится насущной задачей. Многое пришлось испытать 
русскому народу в его стремлении выжить и сохраниться, Е 
но не о надежды на то, что Правда всегда поели а 


Искреннюю мою благодарность хочу выразить всем, кто тратил свое 
время и силы, чтобы помочь мне, ‚автору, донести эти мысли и чувства | 
до читателя. | 


25 неа 2003 г р 
Санкт-Петербург _ 


ВВЕДЕНИЕ =, 


Наука изучает не истины, а только не- 
обходимости или потребности, из них вы- 
текающие. | 


_ Василий Ключевский 


В первых трех книгах: «Мир человека», «Добро и Зло», «Бытие и 
быт» — много примеров, описаний и текстов, представляющих вещ- 
ный мир объектов, опредмеченных в слове и потому сохраненных вре- 
менем. Содержание этой книги — вечный мир идей, соотнесенных с 
миром вещным, и данный как процесс развития мысли, столь же полно 
‘отраженный в слове. — 

Мудрость слова — в его соответствии жизни. | 

Книга написана раньше других томов и в известном смысле стала 
теоретическим основанием для всего исследования. Однако при подго- 
‘товке к изданию именно ее я переработал особенно основательно. При- 
чин тому две. = | 

Не имея возможности опубликовать исследование, отдельные его 
части я издавал в виде статей; вышла из печати также книга «Филосо- 
фия русского слова», в которой некоторые вопросы изложены доста- 
точно полно. Теперь уже нет необходимости повторять изложение ма- 
териала, можно сослаться на публикации, что я и делаю в нужных мес- 
тах книги. | 

Вторая причина необходимой переработки текста связана с тем, что 
в последние годы были переизданы (или впервые изданы) многие важ- 
ные труды, и я счел необходимым либо дополнить ранее привлеченный 
материал, либо сделать ссылки на новые издания, более доступные чи- 
тателю, чем те, которыми я пользовался когда-то. Не всегда это оказа- 
лось возможным, за что приношу свои извинения. 


Чтобы понять культуру прошлого, необходимо войти в логику внут- - 


реннего ее развития, осознать ключевые ее особенности как бы изнут- 
ри, не теряя при этом и объективной исторической перспективы. Свою 
задачу я видел в том, чтобы по мере возможности показать тот путь, 
которым прошла в развитии мысль наших предков на определенном 


этапе духовного их развития. Это не собственно «русский путь», он мало. 


чем отличается от тех движений разума, чувства и воли, которыми вы- 
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деляются другие европейские народы с общими для них исходными 
точками — язычеством, античностью и христианством. Но в русском 
случае все лежит на поверхности, развивается в сложном переплетении 
культурных источников и всегда заметно в своих проявлениях. 

Читая книгу, не следует забывать, что основные принципы восприя- 
тия и познания мира в Средневековье решительно отличались от совре- 
менных. Это уже не была эпоха безыскусного первобытного мифа, но и 
до науки Нового времени было еще не близко. Познание здесь облека- 
ется в художественные формы, а мир постигается не во внешних прояв- 
лениях, но в глубинах сущего и высокого, недоступного Во и разу- 

му, но открытого духу. 

_ Впоследствии, объединившись, мир и идея мира, глубина сущего и 
телесность насущного дали удивительный сплав идео-логии (идеи в 
русском слове), представленной в классических текстах русской фило- 
софии, — русский реализм. Тот самый реализм, который стал основой 
русской литературы и до сих пор пленяет читателей, создал великое 
‘русское искусство и заложил основательную базу для развития русской 
науки. В 


_ГААВА ПЕРВАЯ 





чувство 


Проблема происхождения чувств в точ- 
ности параллельна прое ПРРИСКООЕ 
ния. идей. | г 


Михаил Бакунин 


ЧУТЬЕ И ЧУВСТВО 


Надобно сказать ‚ правду об: этой  идил- 
_лической чувствительности: для массы 
сердец она служила только приправой чув- 

_ ственности, не смягчая чувства. 


Василий Ключевский 


сочинениях начала х или даже. конца [Х в., в «Шестодневе» и 
«Богословии» Иоанна Экзарха Болгарского, довольно подробно. 
описаны органы чувств и связанные с ними функции тела. Объяс- 

нялось это общей установкой компилятора на аристотелизм и нате со- 

чинения христианской литературы, которые развивали номиналистиче- 
ские идеи Аристотеля. Интерес к человеку, конкретно к «вещи» телес- 
ного мира, обусловил такой выбор авторских предпочтений, и в резуль- 
тате «эстетический кодекс Средневековья» (как Д. С. Лихачев назвал 

«Шестоднев») на долгие времена стал своего рода энциклопедией по- 

ложительного знания — оревньрусокии список 1263 г. обычно и пере- 

издают сегодня. | 

«Тако же и въ насъ чювьства, рекъше (а. именно) въкусъ, ухание, 
слухь, зракъ», — говорит Иоанн (Шестоднев, л. 43а), совершенно за- 
быв об осязании. В «Богословии» («Диалектике») утверждается точно: 

«Чувьства же суть пять: видъ, слухь, обоняние, вкусъ, осязание. .. Чувь- 

ство есть сила душевная, приимительна вещьмъ, рекьше разумичьна; 

чувьства же удове (члены) — рекше. удове, имиже чуемъ; чувь- 
на же чутью подъпадаютъ; чувъ же — животь, имый чутье. 

Суть же чувьства пять, тако же и чувьства пять. Чувьство видъ — 

чувитво же удове: виду, яже из можденъ жилы (из мозга сосуды) и 

очи, чуеть же зракь по перьвому словеси масть, рекше лице...» ит. д., 

о каждом органе чувств и его конкретной функции отдельно (Богосло- 
вие, л. 193, 190). В одном этом абзаце содержится множество тонких 

подробностей, которые необходимо понять. | 

О чувствах Иоанн говорит очень конкретно. Это не «зрение», ‚а видъ, 
точно так же, как и слухъ и все остальные чувства для него еще конкрет- 
но-вещны — как вкусъ или слухъ. Это совпадение чувства и его ощу- 
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Глава первая. Чувство 


щения подтверждается длинным перечнем возможных ощущений. На- 
пример, на долю вкуса приходятся ощущения сладьства, бридости (ост- 
роты), кысельства, оцьтьства (едкости), трьпости (терпкости), горе-_ 
сти, сланости (солености), тукости (жирности) и сопельства и 
кости). Для слуха чуительно 3, для осязания — 13, для зрения — 10, 
для обоняния 3. ощущения — всего известно 38 конкретных ощуще- 
ний-восприятий, причем некоторые из них пересекаются; чаще всего 
дублируют друг друга основное для язычника — осязание и для хри- 
стианина — зрение. Дифференциация органов чувств по их функции 
ясно видна древнему книжнику, и киевский диакон Иоанн в 1073 г. уве- 
ренно переписывает из болгарского сборника (созданного там же, где 
_ писался «Шестоднев»), понимая всю ироничность сказанного: «Не слу- 
хомъ глядаемъ, а очима слышимъ, а ноздрьми На, а языкомъ 
обоняваемъ» (Изб. 73, с. 43). | 

Кроме того, чувства описаны синкретично, орган чувств и. само 
ощущение или источник ощущения и связанное с ним ощущение обо- 
значаются общим словом, взаимно восполняют друг друга до нераз- 
рывной цельности субъекта и объекта, как орудие и результат действия, 
которые, видимо, еще не расчленены в сознании: ни языка ни слуха. 
требующе, — говорит и сам Иоанн, хотя в принципе язык (орудие речи) 
и слух (воспринимающий результаты его действия) уже различаются. 
В соответствии с греческим текстом Иоанн понимает различие между 
органом чувств и чувством: «елико бо око зерцаниемь, или ухо слыша- 
ниемь, или ноздри обухания силою, или уста словесемъ и еще же вку- . 
сом, или осязанием: держаниемь» (Шестоднев, л. 237а). Особенно важ- 
но, что и ангелы «подають светъ и видение» — источник ощущения 
(свет) и его восприятие («видение») совмещены, хотя осознается раз- 
ница между ними как различными с точки зрения воспринимающего 
«свет». Но дело в том, что позиция воспринимающего в этой культуре 
менее всего важна. Важно показать источник и его результат как дан- 
ные вне сознающего субъекта, который тем самым есть объект боже- 
ственного действия. В этом и состоит все отличие от современных нам 
представлений об источнике света и способности его воспринимать. 

То же подтверждается и терминами-словами, которыми пользуется 
Иоанн: чувство-ощущение и орган чувства обозначаются общим сло- 
вом чувьство, хотя уже есть слово чувьствие, которое значит ‘ощуще- 
ние’, и чутье с тем же значением, но с оттенком, который близок к со- 
временным представлениям об интуиции. Ощущения тепла или холода 
посредством осязания — чувитво, но само по себе тепло — чувьство 
для тела. Чувьством называется также орган чувств — например, два 
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__ ЧУмтье и Чувство 


уха или два ока, или две ноздри, или две руки, или язык и губы — всё 
это парные чувьства, то, чем чу ют. Следовательно, наряду с исход- 
ной слитностью органа чувств и связанного с ним ощущения возника- 
ет дифференцирующее их различие: чувьство и чувитво. Вдобавок; вы- 
деляется и то, чтб именно ощущается (чувьна) и тот, кто ощущает, чув- 
ствующий и чуящий (чувъ), и общая способность к чувственному по- 
знанию (чутье), и действие, связанное с этим (чуяти), и даже каче- 
ственная оценка этого действия (чуительно, т.е. чувственно, посред- 
ством чувств). Все это пока очень зыбко, неустойчиво, значения слов 
определяются контекстом. Все понятия, показывающие различение, 
идут по линии словообразовательной, путем отпочкования от общего 
‚ корня, смысл корня пока еще важнее всяких суффиксов, уточняющих 
смысл. Внутренняя форма корня ведет процесс смыслопорождения, 
отталкиваясь от реально вещного‘мира; Иоанн специально говорит, что 
мочка уха, имеющая разные части, не получает слов для их обозначе- 
ния исключительно потому, что кроме позиции для серьги, которую 
можно вставить в этот «конец» уха, никаких других функций не имеет. 
Это попытка проникнуть в процесс познания путем именования 
_ частей целого аналитически, т. е. научно. Чувствуется, что и сам слово- 
образовательный ряд создан автором, многие его термины впоследствии 
никогда не употреблялись; это попытка приспособиться к переведенно- 
му тексту, который пока еще трудно передать с помощью коренных сла- 
вянских слов. Таких слов просто нет или же они не сведены в систему, 
часто смешиваются в своих значениях. Даже органы чувств называются 
то чувьствами, то чувитвами, то чутьем. Временами Иоанн как бы за- 
бывает, что сам же установил совершенно иное соотношение между сла- 
вянскими словами и их греческими эквивалентами. Слишком аналитич- 
на (следовательно — теоретична) для него и его современников подоб- 
ная дробность представлений об одном и том же, на его взгляд, чувстве, 
и он постоянно сбивается с верного пути. Только три существенные.осо- 
бенности греческих первоисточников кажутся ему вполне ясными, он 
_ постоянно возвращается к ним, никогда не отклоняясь от сути. Кажется, 
только они и совпадают с общими представлениями славянина, вчераш- 
него язычника, уже овладевшего тайной отвлеченной мысли. 
Во-первых, это то, что чувство — сила души, которая служит уму, 
снабжая его сведениями об окружающем мире. У каждого человека есть 
душа, «еюже кыждо животь [каждое живое существо] живеть и чюеть 
и ходить» (Шестодневю, л. 186). Человек отличается от других предста- 
вителей живого мира («животовъ»), например, от растений — в этом 
основное утверждение книги и выраженного в ней мировоззрения. 
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У животных нет души и, следовательно, их чувства не служат рассуд- 
ку; их чувство вообще есть нечто иное, чем чувство человека; рооря 
иначе, животные и растения не чувствительны.. 

_ Второе касается иерархии чувств. Она многозначна. В разных 
местах своих сочинений Иоанн изменяет их перечень, но чаще всего 
дело представлено так: слух — вкус — обоняние —— осязание — зре- 
ние; иногда зрение и осязание меняются местами, но лишь потому, 
что дублируют друг друга и, кроме того, посязание позволяет «ви- 
деть» более дробно, чем зрение. Осязание эквивалентно зрению и 
местами описывается как равноценное зрению и для язычника тоже 
самое высокое чувство. Так, о Боге говорится, что «он не видимъ, не 
осяжимъ, не описанъ», «не образьнъ, и не осяжимъ, и не видимъ». 
Славянин видит и зрения, но и с осязанием ему расста- 
ваться жалко. | ней | | 

Как это обычно для христианского. текста, здесь выражено троякое 
отношение к объекту, но в качестве третьего члена иерархии показано 
изображение Бога, его можно и видеть, и осязать, но это не икона, 
а «болван» — идол. В логическом смысле нет никаких оснований для 
подобной триады, но в представлении автора только такой ряд и возмо- 
жен. Ведь одновременно, не включая нового предложения, автор обо- 
_значает и высокую степень почтения (высокие чувства осязания и зре- 
ния), и совмещенность чувств, способных воссоздать представ- 
ление о Боге. Равным образом и солнце способно, с одной стороны, 
«освещати очеса человеческа», а с другой.— «даяти путь», т. е. и зре- 
нию, и осязанию давать возможность для проявления их действий. «Ося- 
жете мя, рече, и видите», — говорит воскресший после распятия Иисус, 
обращаясь к своим ученикам; эту фразу Иоанн повторяет в своих сочи- 
нениях, ссылкой на Писание стараясь утвердиться в мысли, что осяза- 
ние столь же авторитетное чувство, что и зрение. Зрение и осязание 
помогают друг другу, зрение развивается из осязания, еще не до конца _ 
разорвав связывающую их родовую нить, так что и словесных средств 
для разграничения их функций пока нет. Напротив, зрение и слух как 
_ бы отталкиваются друг от друга, представляют собой различные сред- 
ства познания. «Паче же извЪстнЪе очима видти, неже словесем сказа- 
ется», а с другой стороны, человек «наобразованъ, якоже видЗвъ или 
слышанием» (Шестоднев, л. 216 об.). Зрение лучше слуха, но свои зна- 
ния о мире человек получает и с помощью слуха. 

‚Два остальных чувства в противопоставлениях и попарных о 
жениях не участвуют. Они нейтральны в отношении к познанию и 
свободно включаются в любой ряд как дополнительное средство вос- 
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приятия мира. Ни вкус, ни обоняние в своем составе не имеют объек- 
тивно значимых ощущений. Они субъективны. Вкус и запах (обоня- 
ние) становятся оценочными характеристиками; переходя на уровень 
этических и эстетических ценностей. Что такое, например, три сте- 
пени обоняния: «добровоние — злосмрьд$ние — и посреде того»? 
Каждый человек ‘может пополнить этот ряд собственными ощущени- 
ями, которые не совпадут с ощущениями других людей, ма, сюда 
и проникают оценочные уточнения: не просто воня как ‘запах’ (ис- 
конное значение слова), а добровоние; не безразличный запах смрад, 
а злосмрадие и т. д. Что может быть «посреде того»? Просто запах? 
Но его-уже нет в этом ряду с о поро благово- 
ния и злого смрада. | о 

Сравним эту иерархию с современной, представленной а: 
гом. И. М. Сеченов замечал, что у глаза семь реальных реакций (цвет, 
плоскость, величина, удаление, направление, телесность, движение), 
у осязания девять, у слуха три, а у обоняния и вкуса по одному — всего 
21 чувственный признак в различных комбинациях способен создать 
предпосылки для восприятия самых сложных явлений. Некоторые чув-_ 
ства дублируют друг друга, например, пространство определяется ося- 
занием и зрением. С другой стороны, одно и то же чувство, совершен- 
ствуясь в процессе жизнедеятельности и закрепляясь в словесном зна- 
ке, позволяет все глубже познавать сам смысл такого чувства. Так, зре- 
ние как самостоятельное чувство осознавалось и тогда, когда оно фик- 
сировало только движение, позже — еще и пространство, и плос- 
кость, — и позже, когда с помощью зрения стали развиваться цветовые _ 
ощущения — и отношение к свету как к сакральной ценности. В чув- 
стве это всегда зрение, но в мысли один этап постижения мира следо- 
вал за другим, каждый раз подкрепляясь новым словом или новым его 
значением (Сеченов, 1943, с. 132 и сл.). = | 

Наконец, во всех текстах Иоанна особое внимание уделяется зре- 
нию. Зрение — это, собственно, не чувьство. Целые главы посвящены 
рассуждениям Иоанна о том, что «разумный» и «видящий» — одно и то 
же, в познании «елма же и видимьъ и знаемъ» равноценны: «Да и луны 
убо не можем очима мерити, нь мыслью», да и вообще один только 
человек и сотворен таким образом, чтобы «очима и умом на небо гляда- 
ти» (Шестоднев, л. 145 об.). «Та же видимаго и чуемаго мира Богъ ра- 
зумьнааго и чуемаго человека сътвори» (Богословие, л. 261). Разумный 
и зрячий — одно и то же. Видеть — не значит просто чувствовать; ви- 
деть — это понимать. Вся 49-я глава; «Богословия» посвящена этой 
проблеме: чтобы ведать — - нужно видеть. 


15 


Глава первая. Чувство 


В «Шестодневе» вообще много указаний на то, что органами чувств 
«дръжимъ кь видимыимъ и чюемымъ — на съглядание срЪдою гря- 
деть чюемыхь» (Шестоднев, л. 216); «то т6мь суть видими, а намъ не 
знаеми» (там же, л. 10) ит. д. | | 

В связи с этим говорится одновременно о зрении и о чутье. Чутье 
тут, кажется, совпадает с той вегетативной силой общего ощущения, 
которая так интересует современных психологов, а философами име- 
нуется интуицией. Иоанн часто говорит о чутье и приятье (Богосло- 
вие, л. 192), об ощущении и понимании, и нерасчлененное пока что 
представление о приятье каким-то неопределенным смыслом соотно- 
сится с очень поздним в истории нашего языка термином понятие; это 
также связано с мышлением, с рассудком, а через них и со зрением. Все 
процессы умственной деятельности, например, в отношении внимания, 
Иоанн передает. с помощью глагола «зрения»: «Смотри же ми сьде 
зБло!», «аи сам попытай, да видиши, н$ли то тако?», «ти смотри ми, да 
ти скажу» (растолкую смысл сказанного) и т. д. И эта третья особен- 
ность изложения Иоанна особенно существенна. Для славян Х в. дей- 
‘ствительных органов чувств было четыре, до пяти восполняли указани- 
ем на язык и речь; например, в «Александрии»: «языкъ, слухь, указание 
(доказательство), възоръ, посязание, чрево (вкус)». Зрение в их число 
не входило. Оно сакрально, одновременно отражает и слитное пред- 
ставление о «светевиде» (т. е. «идее», это греческое слово одного корня 
со словом видъ), и разграничение между осветленным Оком и вполне 
телесным глазом (слово появляется с ХШ в. — русифицированная фор- 
ма германизма С1а55). 


ОСЯЗАТЬ ПОСЯГАЯ 


`Розжуй-ко, чем пахнеть! 
Аввакум Петров 


писание органов чувств и их функций в древнерусских источни- 
ках отражено весьма противоречиво. Долго сохраняется синкре- 
тизм словесных обозначений. Во второй половине ХУП в. про- 
топоп Аввакум легко пользуется сочетаниями вроде приведенного в 
эпиграфе: смешивая вкус с запахом, он имеет в виду слух и зрение (/1о- 
смотри да послушай!), но при этом обращается к рассудку и мысли (Да 
пойми ты!). Такое словоупотребление можно было бы принять за ме- 






16 


`’-Фсязать посягая 


тафору, но у Аввакума метафор нет — он предпочитает метонимии; 
вся образность языка этого автора ориентирована на архаические типы 
мышления «от чувств и вещей». Впрочем, подобное смещение смысла 
по функции характерно для многих языков, отражаясь, между прочим, 
и в греческих текстах, и, несомненно, выражает древний синкретизм 
органов чувств и их функций. Характерно в этой связи отсутствие ука- 
заний на осязание. Подобно тому как зрение — не (телесное) чувство, 
так и осязание — не идеально. | | 

Органы чувств; именуемые вкусом, запахом, слухом и зрением, не все 
одинаковы, — утверждает «Шестоднев», но зависят в своем распределе- 
нии от многого: если хочешь чего вкусить, то, пока не прикоснешься язы- 
ком, не ощутишь, не осознаешь вкуса; ибо это чувство крепкое (сильное, 
интенсивное), но не может различать издалека, тогда как запах различа- 
ют и издалека, слухом — еще дальше слышат, но зрение и слуха «обшир- 
ней» («зракь слуха скор$е есть»), так что видеть можно вдаль и с горы 
высокой; но лучше зрения ум, он и яснее («но умъ и зрака скор$е есть и 
ясн$е»), потому что способен постичь и небо, и землю, и море, и всё, что 
в нем обретается; по этой причине умом называют и Бога (в НЕОН 
традиции М№бс ‘ум’) (Шестоднев, л. 35 об.36). 

Слово осязание — церковнославянизм искусственного происхожде- 
ния, в древнерусском языке ему соответствовало слово посязание, не 
отвлеченный термин, как осязание, а вполне конкретное указание на 
прикосновение к чему-либо. Еще в ХУП в. посязати значит ‘прика- 
саться’, как и равнозначное ему посягати. У Иоанна Экзарха посазание 
Фомой ребер Господних — это ощупывание путем касания; в грече- 
ском оригинале слово фт ‘прикосновение, схватывание’. Никто не мо- 
жет дойти до рая, «понеже около его есть огненая стВна, дося зая до 
небеси» (Луцидарий, с. 47). а | 

Соотношение форм посагати / посязати — то же, что и в именах, 
образованных от того же корня: стега > стежка / стезя; фонетическое 
расхождение форм произошло давно, уже успели образоваться проме- 
жуточные формы типа посягати. Каждое изменение формы закрепля- 
ло какое-то новое значение, возникшее в процессе семантического рас- 
хождения и очень важное для обиходной речи. Общий смысл корня *5ае- / 
5е2- (второй вариант с носовым «а») — ‘застегивать’, объединяющий 
разрозненные части в общем целом. Исконное значение исходной гла- 
гольной формы посагати ‘вступать в брак’, следовательно посягати 
‘покушаться на...’, даже как бы ‘замыслить’, откуда, с изменением со- 
гласного в корне, посязати ‘касаться чего-либо’ (в случае женитьбы — 
«кого-либо»). В русских говорах посаг ‘свадьба’. Отсюда и посаженые 
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гости на свадьбе (со стороны невесты), да и в литературном языке со- 
хранились слова этого корня, в древности связанные с тем же обрядом: 
‚ присягати ‘при-коснуться’, присяга (клятва на верность), до-сягать 
‘доставать, хватать (тянуться рукой, касаясь)’ и пр. Есть еще архаиче- 
ское слово сяг ‘расстояние в пределах вытянутой руки’. Старая мера 
сажень (в древнерусской надписи 1068 г. сяжень) ‘три аршина” опре- 
делялась пространством, которое можно измерить протянутой рукой 
(т. е. коснуться); руки были разной длины (в нашей истории были и 
«долгорукие»), да и простирались они в разные стороны, так что и ся- 
жени могли быть разными. Косая сажень — от кончика пальцев вытЯ- 
нутой правой руки до пятки левой ноги, двумя руками в размах — ма-. 
ховая сажень и т. д. Русский стиль плавания — сажёнки — размахи 
руками с погружением их в воду. ь | 

Посаг — вступление в. брак, «застегивание» брачующейся пары в 
семейную у-пряж-ку, после чего муж и жена (уже совместно как мал- 
жена) и становились су-пруг-ами, т. е. сопряженными в пругло — ‘си- 
лок для ловли зазевавшихся птичек, ловушка”. «Брачиту жену, — гово- 
рит один автор, — посягають» (Козма, с. 120, 143). Как это происходит, 
красочно описывает Е. «Чин АОН» о 
в одной из редакций «Домостроя»._ | 

Не.раз писалось, что греки. и значение придавали зрению, 
латиняне — вкусу (как можно судить по их лексике): «...Это различие 
ощущений как источника идей характеризует эти два народа, которые 
играли такую большую историческую роль: один — в эволюции мыс-. 
ли и в ее поэтическом и пластическом проявлении, а другой — в выра- 
ботке права, в суровом уменьи управлять людьми и народами, и в объе- 
динении античного мира» (Лафарг, 1931, с. 32). В египетских идеог- 
раммах человек, подносящий руку ко рту, — символ мысли и мышле- 
ния. Греческая идея соотносится со зрением, а латинский вкус с 5арлепна 
(зарто ‘иметь вкус или запах”). Носители западной культуры минимально 
пользуются признаками запахов в результате культурных запретов (свя- 
заны с выделительными функциями, которые не способны помочь при 
ориентировании. в пространстве) (Брунер, 1977, с. 100; ср. с. 276). 

_ Для средневековых славян таким наводящим на размышления чув- 
ством было скорее всего осязание. Оно непосредственно связано с дей-_ 
ствием, с трудом и прикосновением. Этого не скрывает и Иоанн Эк- 
зарх, в «Шестодневе» неоднократно возвращаясь к утверждению: 
«ИстиннЪйше же чювьство всего живота (всей жизни) человекъ имать, 
еж(е) посязати и разумЪти от посязания, таче. потомъ (и только потом) 
и вкусъ, и при другыхъ чювьствЪхь» (л. 240 а). Конечно, это не значит, 
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что славяне слепо бродили по миру, прикосновением к вещам постигая 
их суть. Речь идет об исходном, именно «наводящем» чувстве. Зрение 
для них столь же важное чувство, поскольку «основу ориентировки че- 
ловека в его среде составляют именно зрение и руководимое им осяза- 
ние: рука и глаз образуют для человека мир`вещей... и именно глаз, 
очевидно, при этом связывает переживания различных людей. Ос- 
тальные чувства подчиняются ему, координируются с ним и через него 
в свою очередь попадают в сферу общего понимания людей» (Богда- 
нов, 1910, с. 14). — сы | 

Может быть, поэтому в народных обозначениях органов чувств ося- 
зания нет. Осязание представляет собою как бы точку отсчета, есте- 
ственный субстрат для всех остальных органов и их ощущений, что 
прекрасно отражает и общее отношение к познавательному процессу, 
издавна характерному для сознания славян: мало видеть или обонять, 
следует еще и пощупать. | 

Язык сохранил множество остатков, способных показать логическую 
направленность в формировании важных для мышления чувств-ощу- 
щений.. | 
Так, глаголы внушать и внимать более раннего происхождения, чем 
вкушать. Первые два в своем составе содержат древнейшую приставку 
вън- (соединенную с корнями ух-о и им-ати); в третьем же случае име- 
ем новую приставку въ-. Внушают ухом (это слух), внимают носом (это 
обоняние), вкушают ртом (это вкус), но переносное значение одинако- 
во у всех глаголов: ‘воспринять’ разумом посредством определенного 
органа чувств. Исторический словарь очень точно описывает измене- 
ние значений древнейшего из трех глагола внимати (СЛлРЯ, 2, с. 240- 
241): носом «внимаемъ и износимъ» (обоняние) — — воспринимаем же 
любым органом чувств "(с конца ХШ в.) — воспринимаем умом («вни- 
мати вам въ умы своя» — ХУ в.) — вникаем в суть (мысли: «оть васъ 
внимающе просв$тимся» в «Стоглаве» 1551 г.). Внимание становится 
пониманием с тем, чтобы со временем превратиться в понятие. 

Но внимание — это условие памяти. Долгое время остается неяс- 
ным, что важнее: сосредоточить внимание на предмете или обра- 
титься к памяти о нем в его и д. ее. Если Прем налицо, Чу луч- 
ше и острее памяти. те о 

Кирилл Туровский в ХПВ. передает слова ООрОИНЫ «Слушайте, 
небеса и море с землею, внушайте моихь сльзъ рыдание Внимайте. 
«Убеждают» внушением уже достаточно поздно. вый | 

_Тожеис вкушением. В переносном значении ‘остетически) позна- 
вать’ глагол вкушати известен с ХУ1 в. (СлРЯ, 2, с. 205). 
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Любопытна эта обращенность к предлогу-приставке въ(н)-, которая 
всегда употреблялась в значении ‘входить внутрь’; вън-утрь, где ут- 
роба. Обоняние и слух как средства восприятия отдаленных предметов 
находятся на первом месте. Индивидуальные восприятия по ближним 
сходствам собираются в видовые чувства, которые мало-помалу фор- 
мируют родовые группы — понятия как составы мысли. Но все-таки 
исходным элементом восприятия мира было самое общее представле- 
ние — переживание от столкновения с этим миром. 


ЧУВСТВО ЖИЗНИ 


_ Это же можно назвать и софийным 
чувством жизни, которое позволяет опоз- 
навать божественную основу под корою 
‘естества. 


Сергей Булгаков 






лово, передающее смысл такого комплексного ощущения, хо- 
гос известно до сих ПОР: чуять, чутье. Иногда его употребля- 
ют в значении ‘слышать’ (остаток древней глагольной формы в 
междометии чу!), иногда в значении ‘обонять’ (чувствуешь — пахнет?), 
но, в сущности, здесь всегда имеется в виду представление об осяза- 
нии, касательстве и касании. Это самый надежный ориентир в мире, 
к тому же он и проявляется в непосредственной близости от объекта.. 
`Тутне обманешь. Как правило, это общее чувство «касательства» часто 
сопутствует зрению, совпадая с ним по функции в обозначении «объек- 
тивного созерцания» (Нуаре, 1925, с. 82), не окрашенного в субъектив- 
ные впечатления вкуса, запаха и звука. «Впечатления общего чувства 
бедны содержанием и так неясны, — заметил Потебня, — что ни от- 
дать себе в них отчета, ни передать их другому нет никакой возможно- 
сти; но сила чувства неудовольствия может быть так велика, что почти 
совершенно подавляет содержание впечатления»; соотношение орга- 
нов чувств в их отношении к «общему чувству» сначала дает вкус и 
обоняние, затем идет осязание, потом слух и, наконец, зрение, причем 
каждое последующее чувство увеличивает раздельность впечатлений при 
° общем качестве индивидуальных и субъективных переживаний, сопро- 
вождающих этот процесс (Потебня, 1976, с. 89-91). Вместе с тем увели- 
чиваются интеллектуальные возможности чувства и его объективация — 


20 


Чувство жизни 


при развитии от «общего чувства» к зрению уменьшается относитель- 
ная важность чувства для самогб организма. Например, потеря слуха или 
зрения терпимы, но «утрата общего чувства есть смерть» (там же). 

Взаимная связь органов чувств и материальной среды, поставляю- 
щей им информацию, вполне ясна, об этом писал еще Иоанн Экзарх: 
«Гласъ (звук) бо е створенъ слуха дБля, и слухь гласа ради, а иже н$сть 
въздухь ни языкь плотянъ (если нет ни воздуха, ни языка во рту), ни 
ухо, ни слухь, акы бродъ завъивь (точно путь перекрыт), имьже чютье 
въсходить въ главу къ уму, и тьпаниа, и плюсканья (и звучания, и шумы) 
уму разумБти даеть, то на кою потребу глаголати суть и словеса (так 
зачем тогда и произносить слова-то?)» (Шестоднев, л. 63 об.). Чютье — 
это комплекс ощущений и осознаний, для которого неважен источник 
информации и путь его получения (вкус, слух, запах), но существен 
сам смысл полученной информации. Это не ум, не рассудок, не 
мысль и даже не душа, потому что в другом месте Иоанн пишет о земле 
или воздухе, «якоже ни ума не иматъ, ни мысли, ни душ, ни чютия» 
(там же, 13 об.). Скорее всего, это интуиция, глубинное подсознание. 
Само ощущение понимается как содержательно важное, восприятие су- 
щественно важно как субстрат понятия, и потому слово чютие столь 
же родовое, как и видовое (осязание) понятие. В иерархии чувств зре- 
ние стоит столь же высоко, потому что в этой культуре невидимое осоз- 
нается как непознаваемое. В «Шестодневе» часто повторяется суж- 
дение относительно некоторых объектов мысли, что «видимо и домыс- 
лимо» (небо) или «невидимо и недомыслено» (Бог). Мысль, отчужден- 
ная от осязания, вполне может воспарить посредством зрения, хотя и 
тут всего лишь до известных пределов. Например, луну «не моз5мъ 
очима м5рити, нъ мыслию» (там же, л. 148), подобно тому, как и в «Сло- 
ве о полку Игореве» князь «мыслию поля мерит». 

‚ Само упорство, с каким древнерусские книжники до ХУ в. настаи- 
вали на необходимости различать органы чувств по их функциям, ка- 
жется неслучайным. Особенно выделяется зрение. Слова Епифания 
Премудрого о том, что «видние есть в5рнфишее слышания», подчер- 
кивают особое отношение ристииСких воззрений к зрению и оку (Жит. 
Стеф., с. 1). | г 

Вполне возможно, что в идеологическом отношении перенесение 
внимания от осязания к зрению (как врат осознания и мысли) только 
что завершилось. Теперь создалось совершенно гармоничное соотно- 
шение, включающее в себя сразу несколько ключевых понятий, при- 
шедших с неоплатонизмом в начале ХУ в.: идея — видъ, образъ - — 0б- 
раза, зрение — видимость ит. д. | 
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Все древние народы проходили этот путь. В Ветхом Завете Моисей 
слышит Бога, В Новом Завете его уже видят. Сам Иоанн Экзарх 
обращается к своим читателям не по-старому «послушай!», но «по- 
смотри!», «видиши ли...»; ему чрезвычайно близко высказывание, со- 
гласно которому «паче бо извфстьнФе очима видЪти, неже словесемь 
сказаеться» (Шестоднев, л. 34), парафразом которого являются не только _ 
реплики Епифания Премудрого; но и многих других, вплоть до прото- 
попа Аввакума. То же самое в области права: свидетель именуется по- 
слухомъ, видокомъ и свюдетелемъ. Важно было указать на качество и 
достоверность свидетеля: он либо слышал о преступлении, либо не- 
посредственно видел, либо просто о нем знал (ведал — с конца ХУ в.). 
В современных представлениях переносные значения слов разграни- 
чивают, например сферу общественно-политической и научной деятель- 
ности. Первая обычно пользуется словами со значением слуха (выска- 
зывание, договор и пр.), вторая — зрения-вида (точка зрения, видно, 
заметно, кажется, образуется и пр.). 

Потенции ума и зрелости мысли теперь определяются по состоя- 
нию и возможностям глаз — органа зрения; зрение становится «интел- 
лектуальным чувством» и одновременно облагороженно нравственным, 
очищенным от скверны естественных отправлений организма и окру-. 
жающей среды. В «Шестодневе» упоминаются поверия, связанные со 
зрением (Шестоднев, л. 214 об.): если человек часто мигает — у него и 
ум на одном месте не стоит; если долго не мигает — ни стыда ни сове- 
сти нет; а тот, кто «средний» между ними — «нрава добраго». Преиму- 
щество зрения перед слухом Иоанн видит в том, что от зрения видимое 
сразу поступает в мозг (в мождени), а через ухо, как мы уже видели, 
существует сложная система передачи информации в мозг (там же, 
л. 215 об.). После ХУ в. мудрый книжник уже убежден, что у. него два 
зрения: мир можно видеть «телесныма очами» и «умными очами»; об 
«умных очах» говорит еще протопоп Аввакум, имея в виду идеальные 
виды идеи. Но еще и для него базовым чувством остается осязание. 
Только оно убеждает, что перед тобой не мечеть, а реальная вещь. Ког- 
да Аввакуму | показалось, что церковное облачение исчезло из шкафа, 
он, «приступивъ, их поуАлЬ а он висять по- о на м5сте» (Жит. 
Аввак., л. 98). _ 

В известной притче о сленце и хромце Кири т уровский, русский 
писатель и проповедник второй половины ХИ в., под слепцом понима- 
ет духовное лицо (епископ Федорец) — по современным нам понятиям 
он интеллигент, а под хромцом — светское (князь Андрей Боголюб- 
ский), ибо «хромает» власть. Самое главное при этом состоит в том, 
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что взаимное понимание людей теперь основывается на общем поле 


зрения, они видят одни и те же предметы, качества, события, факты и. 
т, д. Теперь они не просто ориентируются в окружающей их среде, со- 
измеряя пространственные масштабы, но совместно сознают этот 
мир — категорию более сложную, поскольку такой «мир» содержит в 
себе не только и не просто предметы и вещи, но также и чувства, и мыс- 
ли, и нравы, которые постепенно сгущаются в нравственность. | 

Все то совместно понятое, что постигнуто в трудовой деятельнос- 
ти, в конечном счете посредством зрения, кристаллизуется в словес- 
ных образах и выражается в понятиях, отражающих совместный опыт 
коллектива. Особое пристрастие славян к чютью также показательно. 
Реальность мира предпочтительна не в его зримости, потому что и глаз 
может обманывать, а в его ощутимой телесности и вещности. Поня- 
тие — то, что схвачено прикосновением руки, отъято взглядом с целью 
выделения, но вовсе не изъято из природной стихии, которая продол- 
жает существовать одновременно и притом в связи с помысленным об- 
разом той же самой стихии. Мир удваивается: кроме вещи, столь же 
ценной оказывается идея вещи, т. е., в соответствии со значением гре- 
ческого слова, вид вещи. То, что заметно, что явлено в мир, но вместе с 
тем содержит в себе свою идеальную сущность. 

С ХУ в. такое представление усвоено идеологически. ЕВ 
«Ареопагитик», включенные и в Великие Четьи Минеи — энциклопе- 
дию ХУ1 в., подтверждают истину славянского чютья: воспринимаем 
мы все по частям, но целиком ухватываем («воспринимаем») только в 
идее: «Мы въ частныхь чювьствительницахъ: ино бо слухь и ино зр$ние 
и ина подобнЪ... или чястными убо еже по чясти разум5нми» (Ареопа- 
гит, л. 547). | | | 

В русском языке много сочетаний со словом рука типа «коснуться 
рукой» — коснуться вопроса, они утратили конкретность образа, став 
отвлеченным обозначением всякого рода приближения к истине. Реаль- 
ность предметов, качеств, действий также определяются рукою, посколь- 
ку рука связана с конкретной деятельностью. «За погляд денег не бе- 
рут». Уже в ХГв. русские книжники, такие как Нестор-летописец, пони- 
мали, что окружающий мир в его осознании — это то, что.з ь ьемо: 
он существует до тех мест, пока виден. | 

Византийско-христианская традиция с сакрализацией света и зре- 
ния постепенно входила в обиход русских людей, хотя еще и долго со- 
хранялись конкретные обозначения видимого пространства посредством 
привычных Е вроде «куда стрела долетит», чкуда топор и коса 
ходили». = ` 
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Сравнение с другими народами и культурами здесь неуместно. Оце- 
нивать принципы идеализации признаков по фактам языка невозмож- 
но, не вступая в противоречие с реальным положением дел. В конце 
концов, были разные люди, и по-разному они жили. Что точнее отража- 
ет реальность мира — еще вопрос: вкус художника, или зрение масте- 
ра, или руки того и другого. Но чутье славянина в конце концов приве- 
ло к обостренному развитию чувств, земных и вполне определенных. 
Устное творчество требует острого слуха, письменное — умения ви- 
деть. г | 
_Но чувство как знание выше мудрости, чувство и есть мудрость, 
и культ чувства (но не только чувства) становится важным компонен- 
том славянской ментальности. Нужно лишь помнить, что сугубое до- 
верие чувству как мудрости не означает предпочтения индивидуально 
личному ощущению; речь идет о сознательном чувстве общей прав- 
ды, на которой основана традиция. Это со-знание — совместное зна- 
ние о том, как чутье решает проблемы и помогает сделать выбор. Мудр 
блаженный, мудр юродивый, но не потому, что его «Бог обидел» — 
напротив, Бог наградил его тонким чувствилищем сродни интуиции, 
даром пророчества. Вся средневековая Европа такова: люди больше 
доверяют чувствам, с помощью которых видят вещи в непосредствен- 
ной близости от себя. Такие ощущения организуют не понятие вовсе, 
а представление вещи в ее образе. Средневековое визионерство, час- 
тые случаи коллективного помешательства на определенной идее, вера 
в истинность помысленного — всё это в одинаковой мере свойствен- 
но всем народам Средневековья и не раз описано (Карсавин, 1915). 
Для средневековых схоластов даже «концепт» вовсе не понятие, а имен- 
но представление. Европейские языки, как и русский, не знают «поня- 
тия» до Нового времени; так, уже давно отмечено, что немецкое слово 
Вевт}, которое теперь означает именно понятие, еще не так давно 
означало просто вос-приятие, или отяеПипе (Мюллер, 1891, с. 54). 
Необходимо это отметить, чтобы и здесь, и в дальнейшем не возника- 
ло упреков в том, что мы слишком упрощаем русскую ментальность 
древнерусской эпохи; напротив, во многих отношениях она была 
выше и чище, чем на Западе, хотя бы потому, что славяне приняли 
христианство на несколько столетий позже других народов. Очища- 
ющая сила язычества еще сильно влияла на нравственные установ- 
ления того времени. | та | | 

_ После этого общего очерка нам предстоит решить две задачи, 
а именно: определить изменение смысла слов чувство, чютье, кото- 
рые в разное время связывались преимущественно с каким-то одним, 
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вполне определенным органом чувств, наиболее важным в данный 
исторический момент; по возможности установить, в какой момент 
общего развития органов чувств в процесс включался язык, а соб- 
ственно, и речь как коллективное средство сохранения полученного 
знания. | | 

Как можно понять из исторических сопоставлений (ЭССЯ, 4, с. 131), 
чюти восходит к корню со значением ‘охранять, беречь, постоянно на- 
ходиться настороже, чутко вслушиваясь, всматриваясь, внюхиваясь в 
окружающее”, — чувства составляют передовой отряд защиты от вне- 
шних воздействий и нападений. Очнуться — значит насторожиться, 
приводя в состояние готовности все свои чувства, «аки от сна ощутив- 
ся» — «всЪхь благихъ чювьствия усладити могущая» (Жит. Николая, 
с. 69, 78). В одних славянских языках представление о «чутье» связано 
со слухом (русское диалектное слово чуть ‘голос, звук”), в других — 
со зрением, в третьих — с вкусом, а Иоанн Экзарх склоняется к мысли, 
что чутье — это прежде всего обоняние (Шестоднев, л. 218). В Словаре 
В. И. Даля чутье определяется как познавательная способность, дей- 
ствующая на основе любого органа чувств, кроме зрения, но, главным 
образом — слуха. Острота слуха и есть чуткость. В том же «Шестодне- 
ве» чютие — это 940905 ‘чувство, чувственное ощущение” или 
соус 9 вс ‘совместное ощущение” сразу всеми органами чувств, 
а чювьство, чювитва соответствуют греч. о9ихсоиюу ‘орган чувств, 
чувствилище”. ыы 

Иоанн Экзарх говорит все-таки не об осязании, он использует слово 
посязание. Речь идет о губах: «Да тБмь и удобь има есть двизати, ис- 
тиньн-фйше чютие всего живота человекъ имать, паче потомъ и въкусъ 
при другихь чювьствЪхь хуждьшии есть» (Шестоднев, л. 218). Это за- 
мечание важно для различения чутья и чувства: второе здесь органы 
чувств, а чутье — собственно ощущения. Шестоднев описывает осяза- 
ние губами и языком, т. е. вкус, но чютие в этом тексте — все-таки 
обоняние. Выясняется внутренняя связь всех этих обозначений. Осяза- 
ет не только рука, но всякий вообще член тела, как только он имеет 
возможность достичь (досячи) объекта своего интереса. Осязание 
синкретично благодаря своей многофункциональности. Эта точка зре-. 
ния еще целиком антропоцентричная, Иоанн и не скрывает этого, то и 
дело утверждая, что человек есть мера своих органов чувств: то хо- 
рошо, а это — хуже. — | ‹ | 
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МЕРА ЧУВСТВ 


Ибо не только пять внешних чувств, но 
и так называемые духовные чувства, прак- 
тические чувства (воля, любовь и п. 0.), — 
одним словом, человеческое чувство, чело- 
вечность чувств, — возникают лишь бла- 
годаря наличию соответствующего пред- 
мета, благодаря очеловеченной природе. 
| Карл Маркс 


ожно ли все это понимать таким образом, что и все осталь- 
‘ные органы чувств осознавались долгое время очень кон- 
- кретно, как «врата чютьям»? По-видимому, да, потому что 
и само по себе чювьство понималось еще конкретно как чувствитель- 
ность и даже чувственность. В некоторых местах своих творений Иоанн 
Экзарх говорит об удовольствиях, получаемых от некоторых чувств. 
Чювьство пока еще и объект, и передатчик, и результат восприятия, 
и нас не должен смущать суффикс отвлеченного значения: в те далекие 
времена эти суффиксы выражали идею р И совмещен- 
ности, а вовсе не отвлеченное значение. | у 
_ Косвенные данные подтверждают, что для древнерусских авторов 
по крайней мере до ХИП в., чютье — это осязание, до ХУ в. — слух, 
‚а после ХУ в. — просто интуиция как отработанная в опыте форма мыс- 
ли. Характерно, что для русского языкового сознания зрение никогда 
не стало на уровень чувства и всякая чувствительность прокола 
главным образом от «слухов» и слышания.. | 

_ Если, кроме того, воспользоваться словами, обозначающими опред- 
меченные качества окружающих человека бытовых предметов и вещей, 
то окажется, что все такие качества по преимуществу связаны именно с 
осязанием (иногда со зрением): высокий, глубокий, широкий, гладкий, 
тяжелый, узкий, шершавый, большой, маленький ит. д. Осязание и зре- 
ние оставались чувствами, которые определяли ориентировку в про- 
 странстве, а в этом смысле были равноценными. Однако чисто зритель- 
ные восприятия, например цвета, разработаны еще слабо, не имеют 
законченно дифференцированных форм, их становление происходило 
уже в Средние века. Приходится говорить и о том, что на мыслитель- 
ном уровне зрение не вышло еще на первый план. Как основное — мар- 
кированное — состояние оно стало развиваться под влиянием исихаст- 
ских идей после ХУ в. 

Этот момент очень важен. 
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Древнерусская культура по преимуществу слуховая, старорусская, 
с ХУ в., по преимуществу, в своем развитии, — зрительная. Это объяс- 
няет широкое распространение устных форм народного творчества, 
очень сильное по своим результатам (в том числе и по текстам) про- 
поведничество; даже послы, отправляясь с важными поручениями, 
‚ несли с собой не листы или грамоты, а слово, сказанное сюзереном, — 
в памяти и в сердце. Они заучивали текст слово в слово, передавали 
его точно и очень часто после этого погибали при странных обстоя- 
тельствах, обычно — в стычках на порубежье. Реплики героев нашей 
истории лаконичны, их мысли легко запомнить, ибо они представле- 
ны как пословицы. Слуховая культура — культура памяти, зритель- 
ная — культура мысли. Древнерусская культура, как и современная ей 
европейская, — культура «молчаливого большинства», потому что не 
всё, о чем говорилось, записывали. Впрочем, не всё и было достойно 
записи. Если сравнить средневековые граффити, выцарапанные на сте- 
нах храмов, с современными заборными откровениями, сразу станет 
ясным, чем та культура отличалась от современной: записывалось то, 
что имело оттенок сакральности, было освящено как событие или факт. 
Не самовыражение испорченной личности, но убеждение в том, что 
записанное вечно, — вот что двигало рукой мирянина, когда он, часа- 
ми стоя на службе, острым ножом выцарапывал. свое имя в притворе 
церкви. _ — | > Ве | ды. | 

Для обоснования приоритета зрения над остальными органами 
чувств отцы церкви пытались даже доказать, что сама идея божествен- 
ности в слове Эебх\с произошла от ‘зрения?’ (&х 1 9е%6), от наделения 
Бога в первую очередь зрительной, созерцательной способностью (Быч- 
ков, 1995, с. 84—85). Влияние мистического учения исихастов, первона- 
чально лишь на монахов — средневековых интеллигентов (Андрей Руб- 
лев, Епифаний Премудрый, позже Нил Сорский), привело к развитию 
особого отношения к зрительным восприятиям, и обет молчания, свя- 
занный с поклонением божественному свету, указывает на отчуждение 
от слуха в пользу зрения. Символичность акта понятна, но она имеет 
глубокие корни также и в процессе познания. Видеть можно не только 
внешнее, «умное око» видит глубины сущего, погружаясь в смыслы, 
представленные как идеи. Это время, когда культура окончательно от-_ 
казывается от поклонения «идолам да болванам», перенося свое рели- 
гиозное внимание на вид, на образ — на образа. Не телесная вещность, 
но идеальность мысленного входит в структуру культуры, преобразуя 
ее коренным образом. Еретики ХУ-ХУТ вв. в Новгороде и Пскове в 
числе многих неканонических истин приняли и утверждение, что звук 
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речи — не то же самое, что буква письма, но поклоняться звуку в то 
время, когда узаконена буква, было небезопасно. Это. РОС для мудре- 
цов разложили костры. | а | ти 

Все европейские народы (мы уже говорили 50 этом) прошли этап 
интеллектуального развития, на котором звук и свет воспринимались 
слитно, как проявление общего впечатления. В древнеанглийском. 
руеайт — ‘звук’, Вгеайрт — ‘сияние’, в древненемецком Бтейеп совме- 
щены значения ‘звучать, шуметь’ и ‘блестеть, сверкать’. У звучания и 
света есть общее качество — интенсивность. Общее значение интен- 
сивности звука или света, не очень важное для современного челове- 
ка, было исключительно ценным для средневекового. Когда автор «Ска- 
зания о Мамаевом побоище» в конце ХТУ в. говорит о Мамае, что «по- 
гыбе его слава с шюмомъ», он имеет в виду тот адский грохот и треск в 
огненно-пламенном виде, который опустил занавес над жизнью аван- 
тюриста. Шюмъ — это буря, а буря — не только грохот, но еще и мол- 
нии. Только к началу ХУШ в. в русской терминологии окончательно 
распределились обозначения звуков речи, согласные и гласные — зву- 
ки. Долгое время до того гласный звук обозначался термином гласъ, 
позже — звонъ, согласный— словом шюмъ, позже — звонъ, во всех слу- 
чаях на основе слуховых впечатлений. Гласные и согласные — шаг от 
письма, не зря же недоросль у Фонвизина не понимает различий между 
ними: реально, в звучании, и те и другие одинаково звоны, хотя и отли- 
чаются по интенсивности. ь 

Теперь обратимся ко второму вопросу, поставленному выше. 

В какой именно момент общего развития органов чувств включа- 
лась в процесс познания речь? Дело опять-таки не следует понимать 
как становление человека на основе развития средств ориенти- 
ровки в пространстве и времени: Уже у обезьяны утрачивается роль 
обоняния и развивается стереоскопическое цветное зрение. Можно было 
бы ограничиться ссылкой на мнение биологов и не касаться этого воп- 
роса вообще. Однако говорим мы не об освоении органов чувств и их 
развитии, а о той степени вербализации полученных на их основе све- 
дений, которая и создавала язык-мысль. Если обезьяна и может взирать 
на цветной телевизор, — это не значит, что она понимает речь диктора 
(вполне возможно, что.и не хочет понимать). У человека же всё иначе, 
и это «иное» как раз важно. аа 

_ Специальное изучение слов, обозначающих осязание, обоняние, вкус, 
слух и зрение, которые характерны для всех индоевропейских языков 
(следовательно, восходят к далеким рем их единства), показало 
следующее (Бехтель, я 
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Во всех этих языках около сотни словесных корней с общим значе- 
нием ‘осязать’, и все они основаны на понятии «двигать, шевелить, тро- 
гать». Среди славянских слов это крепити, плюскати, касатися, тис- 
кати, искати, посягати, а также (в древнерусской их форме) мякъкъ, 
тьплъ, горячь, хладенъ, сухъ, хромъ и пр. | 

Ощущение вкуса передают всего около тридцати общих для род- 
ственных языков корней, исходное их значение ‘течение, скольжение”; 
многие из них также давно стали названиями продуктов, которые име- 
ют определенный (именно данный) вкус. Таково, например, слово 
медъ — признак качества распространил свое название на субстанцию, 
содержащую такое качество (мед). В славянских языках подобные сло- 
ва приобрели более отвлеченное значение, чем это было им свойствен- 
но в далеком прошлом, что и способствовало устранению многих дру- 
гих, первоначально столь же частных и весьма конкретных наименова- 
ний вкуса: медъ, въкусъ, смокъ, сладъкъ — всё это именования сладко- 
го, и впоследствии данные слова выстроились в определенный смысло- 
вой ряд, в котором видовой признак переходит в родовой: въкусъ сладъкъ 
как вид того же вкуса, медъ и смокъ как виды сладкого вкуса и т. д. 
Сама иерархия вторична, но позволила сохранить хотя бы данные сло- 
весные корни. Например, смокы, смоковь (фиги) — ‘сочная ягода’, выз- 
ревает на смоковнице. | 

Материализация родового наименования О с помощью 
суффикса: сладъкъ — того же корня, что и солодъ, так что солод остал- 
ся в одном ряду с медом и смоквами, но прибавление суффикса 
-ък- способствовало вычленению общего для всех этих слов признака 
сладости. Наряду со сладким мы имеем теперь и другие виды отвлечен- 
но поданных признаков вкуса: горький, терпкий и т. д. — любой. По- 
добная материализация отвлеченного значения вкуса с помощью само- 
го древнего у славян суффикса распространилась еще только на так- 
тильные (осязательные) признаки (мягкий, тонкий, широкий и пр.), из 
чего можно заключить о достаточной их древности. На их древность 
указывает и сравнение с родственными языками (например, с литов- 
ским), в которых много больше, чем у славян, сохранилось частных 
обозначений разного рода Нуса Кота по-видимому, когда-то были 
известны и славянам. 

| Исходной общей идеей в обозначениях обоняния было впечатление 
от действия дыма: ‘дымиться, курить’. Источник — дым, но со сторо- 
ны субъекта, такой запах ощущающего, это другая идея: ‘дуть; вдыхать’. 
Подобных словесных корней не более пятнадцати по: всем а родотвен- 
ным языкам, и в каждом из них они разные. 
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У славян сохранились лишь отвлеченные имена, на значениях кото- 
рых отражается длительный период мыслительного обобщения. Воня 
вообще ‘запах’, ухати — ‘пахнуть’, пахнути ‘издавать запах’, а также 
остатки слов типа: гной или смрадъ (в русском произношении смо- 
родъ — совсем не обязательно скверный запах, если судить по слову 
смородина). Как очень уж субъективное, это ощущение не было разра- 
ботано столь подробно, как остальные; с другой стороны, как наиболее 
древнее оно вполне могло утратить прежние именования конкретных 
запахов и ощущений. Известный теперь глагол нюхать и производные 
от него нюхательный, нюхание появились у нас не ранее ХУ1 в., в ре- 
зультате обобщения данной группы слов. | | а | 

_Много словесных корней для обозначения органов слуха и связан- 
ных с ним ощущений. В различных формах и вариантах таких слов око- 
ло 75. Среди славянских имен имеются и очень конкретные по значе- 
нию, и уже отвлеченные по смыслу, иногда просто имена, выражающие 
опредмеченное качество сёмого общего вида: свистъ, струна, буря, 
въиль и др. Общий смысл всех словесных корней, как он восстанавли- 
вается для праязыка, однозначен: ‘ударять, натягивать (струну?)’, и как 
результат ‘звучать, издавать звук’. Качество звуков невероятно разно- 
образно, и тонкий слух древнего человека такие оттенки различал. Вой 
бури и дикий вопль попавшего в беду путника все-таки различались, 
и в обращении к ним (в рассказе о них) следовало такое различие ука- 
зывать. Это могли быть звонъ, шюмъ, искра, звукъ, слово и т. д., — уже 
собственно человеческое «звучание». Преобладание частных значений 
над общими, родового смысла, указывает на относительно позднее фор- 
мирование этой группы лексики, во всяком случае, они разрабатыва- 

лись и подвергались обобщающей энергии мышления позже, чем лек- 
сика, обозначающая вкус и осязание, и много позже, чем слова со зна- 
чением обоняния. Но самая удивительная проно заключается в 
следующем. м | | 

Как слова со значением осязания и вкуса близки друг другу по неко- 
торым признакам, так что рождается мысль о длительном их совмест- 
ном развитии, так и слуховые впечатления оказываются зависимыми от 
впечатлений зрительных. Такие слова, как стрюла, дивъ, топлъ, огнь 
и др., обозначали некогда одновременно и звук, и свет, а в древних язы- 
ках (например, в санскрите) имеют общие метафоры, связанные и со 
светом, и со звуком; на их родство указывают и сложные слова типа 
греч. Лаипобфоыуос ‘ясный голос’, оно передается в старославянском 
как свьтлогласни ‘светлый голос”. Даже ныне совершенно ясные, тер- 
минологически застывшие слова, как глаголъ, некогда означали сразу и 
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звучание, и свечение. Впоследствии различные индоевропейские язы- 
ки разошлись в обозначениях либо зрения, либо слуха, но случилось 
это лишь после того, как зрительный образ полностью вычленился из 
синкретизма слух / зрение. Можно было бы сказать, что зрение рожда- 
ется из слуха, если бы мы могли проникнуть в столь отдаленные вре- 
мена, когда подобное расхождение индоевропейцы начали фиксировать 
в своих словах. Санскрит (древнеиндийский) показывает единство в 
обозначениях ‘звучать’ и ‘светить’ в глаголе 5уаг (отсюда имя язычес- 
кого бога Сварогъ), в греческом близки сеш\у ‘сирена’ и ое1обс ‘пла- 
менный’. Так и появлялись древние «метафоры»: семантическое рас- 
хождение не приводило к полному устранению одного из прежних зна- 
чений, в некоторых (поэтических) текстах оно осмыслялось как пере- 
носное, и тогда вполне могли явиться СФ оры» типа «пламенный 
поэт» — и «пылает», и изрекает. 

Долго отсутствует самое общее, родового смысла, обозначение зре- 
ния; в каждом из'родственных языков такие именования сложились не- 
зависимо от других — следовательно, достаточно поздно. Более 25 кор-. 
ней совершенно разошлись в своих ‘частных значениях. | 

Первоначальный образ действия ‘смотреть, видеть’ — ‘делать ясным, 
выделять, освещая’, а это соответствует предыдущей группе слов, в 
которых ‘звучать’ и ‘слышать’ совпадали в общем именовании. Так и 
происходило расчленение некогда слитных в общей идее субъект- 
объектных отношений: 


звучати — слышати | и свптити— — видъьти, 
таким образом, что вычленение смысла идет! В и субъекта, 
| а именно: — | 

слышати то, что звучит, а. видьти только то, 


что а 


т.е. и втом, и в другом случае как-то выделено из массы равноцен- 
ных фактов и вещей. Выбор точки зрения от субъекта понятен, он опре- 
делен возможностями самого субъекта, Воры стоит перед выбором 
и делает этот выбор. е | | + 

Из ВАС оВаНОкиХ глаголов этот смысл сохраняли ИХ т.е. 
собственно ‘освещать’, блюсти ‘наблюдать’ и вюдати, что значило 

‘смотреть, искать’. де | 

В каждом индоевропейском языке были. соответствующие слова с 
выражением отрицательного свойства своего рода. Для передачи зву- 
ковых и зрительных впечатлений у славян представлены слова вроде 
ньмъ, глухъ, слютъ, но таких обозначений нет для осязания, обоняния и 
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вкуса, а это верное свидетельство в пользу того, что звук и зрение по 


происхождению вторичны. Только сравнительно поздно в истории лю- 


бого человеческого сообщества возникала: о - в фиксации 
‚ отрицательных качеств ощущения. 

Последовательность их выявления: о > вкус и осязание > 
слух и зрение — вполне ясна. У славян все уровни специализации чув- 
ственных впечатлений сложились очень давно, и речь может идти лишь 
о том, какое из них и в какую эпоху представлялось основным. 

Предположительно можно говорить о постепенном совмещении 
органов чувств с речетворчеством в связи с развитием мышления. Из 
всех приведенных фактов следует, что речетворчество не прекращалось 
никогда, хотя система взаимных соответствий изменялась по мере 
усложнения самих чувств и органов чувств. Слово-речь подталкивало к 
такому развитию, распределению оттенков и выработке слов родового 
смысла, с помощью которых совершенствовалась логическая сила мыш- 
ления. Наличие словесных корней, обозначавших процессы речи, осо- 
бенно в «слуховом» их значении, показывает, что речь-мысль формиро- 
валась как средство познания именно в а: ИИ и совершен- 
ствования слуха. | 

Как только осязаемое, «унюханное», услышанное, увиденное — все 
вполне развитые органы чувств во всем их объеме получили словесную 
форму воплощения, так они и становились фактом коллективного со- 
знания. Объективируясь по отношению к каждому члену коллектива, 
эти чувства становились достоянием всех, и в результате у отдельных 
индивидуумов обостряется восприятие, позволяющее уточнять пер- 
воначальные ощущения, полученные с помощью органов чувств, на- 
ходить всё новые оттенки, отмечая их последовательность или состав- 
ность, — короче, всё время находить в окружающем мире новые и 
новые свойства, качества и признаки, выделяя их в своем сознании и 
тем самым — мыслить о них уже и в их отсутствии. Именно ум есть 
вершина органов чувств, сам по себе высший орган чувств, как о том 
говорил Иоанн Экзарх. Ум определяет, оценивает и оправдывает преж- 
де непроизвольные и случайные проявления чувств, согласуя их. 
Включение речи в процесс совершенствования чувств служило пред- 
посылкой для мысленного сложения или разделения тех впечатле- 
ний, которые даны органами чувств; тут начинались процессы ана- 
лиза и синтеза. | 

`Представление, фиксированное в слове, постепенно прогрессиро- 


вало, и с известного момента уже не возникало нужды в новых словах 


=‘ 


для обозначения расширяющихся элементов мысли, поддержанной 
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внешними чувствами и ощущениями. Нужно было изменение уже на- 
личных слов, чтобы через расширение значений выразить углубление 
мысли от поверхности фактов. (вещей) ко внутреннему смыслу сущ- 
ности (идей). Согласно давно замеченной подробности восприятия, 
в любой момент познания органами чувств рефлекс наблюдается толь- 
ко в начале и в конце процесса, тогда как средние этапы не поддаются 
ощущению: тут и возникает тот комплекс чувств, который некогда и 
составлял собою чютье — накапливая информацию посредством раз- 
личных косвенных ощущений, этот комплекс превращается в 0со- 
знанное представление, первоначально бывшее «чувственным пред- 
ставлением». 

Кругами, накладываясь друг на друга, в восприятии возникает это 
представление, столь необходимое для работы мысли: осязание 
определяет контуры предмета, зрение углубляет его пространствен- 
но, создает перспективу, озаряет светом и насыщает цветом. Про- 
странство-зрение и время-слух в древних представлениях еще не 
были расчленены (на это указывают эпические тексты, например, 
былины). Для глаза, заметил Сеченов, все элементы суть имена суще- 
ствительные, а для речи — имена, глаголы и связки (Сеченов, 1943, 
с. 54); говорим не о языке, а о логической операции суждения: субъект, 
предикат и связка. В языке предметность, постигаемая глазом, рас- 
калывается на еще большее число составляющих, которые словесно 
выражаются самостоятельными категориями: именем прилагатель- 
ным, именем числительным, наречием и т. д. Всё увеличивается дроб- 
ность аналитических единиц сознания, возникают всё более тонкие 
возможности осмысления собственных чувств, что и приводит к не- 
обходимости за вещью углядеть ее сущность. На внешних чувствах 
наращивается плоть языка, пределавняя необходимую для человека 
телесность мысли. 

Несколько предупреждая последующее изложение, отметим этапы 
развития человеческого интеллекта в том виде, как это представляли 
себе мыслители еще ХУ] в. — Хуан Гуарте (Хомский, 1972, с. Ее 
или немецкий философ Николай Кузанский. 

_Ситуативное мышление — наглядно действенное мышление чуть 
ли не первобытного человека, еще тесно связанное с конкретными ука- 
заниями внешних органов чувств. 

Наглядно-образное мышление «нормального» человека, который 
уже выходит за пределы эмпирических ограничений; мысль уже от- 
влечена от воздействия конкретных ощущений- ну и организует 
со-знания. 
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Понятийно-отвлеченное мышление, т. е. в основе своей творче- 
ское, близкое к современному; такое мышление и развивается в тече- 
ние последнего тысячелетия на материальной основе языка. ИМЕННО 
этот этап нас Е 


ВКУС И ЗАПАХ 


У индоевропейцев вкус изапах долго были 
связаны общими обозначениями, напри- 
мер — сладкий. 


Макс Мюллер 


тдельное рассмотрение вкуса и обоняния определяется несколь- 
ими причинами. Эти два чувства наиболее древние, они стали 
основой этических и эстетических характеристик, но, кроме того, 
«в обонянии и вкусе формы реакций единичны» (Сеченов, 1943, с. 146), 
и потому их легко рассмотреть в исторической перспективе. | 
«Организация обонятельных и вкусовых снарядов у человека, — тут 
же продолжает Иван Сеченов, — очень низка, и соответственно этому 
вкусовые и обонятельные ощущения расчленимы в чрезвычайно сла- 
бой степени. Это видно уже из того, что для обозначения запахов мы 
заимствуем имена большей частью от пахучих предметов (фиалковый, 
жасминный, огуречный запах) и различаем в ощущении только интен- 
сивность и приятность». Вкусовые и обонятельные реакции возникают 
в результате непосредственного контакта с вещью и потому пред- 
стают в совокупности сразу нескольких впечатлений (синкретичны), 
трудно «расчленимы», а следовательно, видо-родовые соотношения в 
их обозначениях очень просты, метонимически соотносятся друг с дру- 
гом правилом выведения одного из другого (как это было показано уже 
на цитатах из Иоанна Экзарха), что дает представление об объеме по- 
нятия, а свойственные вкусу и обонянию признаки «интенсивно- 
сти и приятности» одновременно организуют содержание того же по- 
нятия. Сопоставлениям помогают также связи вкуса со в и обоня- 
ния со зрением; Сеченов говорит и об этом. | 
Менее всего в древнерусских памятниках упоминаются запахи. Ле- 
генда о траве евшан, которая своим запахом напомнила половецкому 
князю о родных степях, контрастом с другими сообщениями о русских 
князьях свидетельствует, что не запахи главенствовали у славян при 
определении ими признаков окружающего мира. 
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За-пах-ъ — отглагольное имя от пах-нути, т. е. ‘пахать’ — мести, 
махать, короче говоря, ‘делать посредством взмахов’. В северных де- 

ревнях до сих пор избу пашут — выметают пыль из углов. Понятно, 
какие запахи возникают в результате такой трудовой деятельности. Рус- 
ский писатель в середине ХУП в. пишет: «Какой дух! Пахнет сладко...» 
(СлРЯ, 14, с. 176) — сладкий запах и сладкий вкус одинаково отражают 
интенсивность особого, приятного на вкус и на запах, признака. Что-то 
всегда «пособляет з$ло к запаху различному или вкусовъ отм$нности» 
(Назиратель, с. 281) — перевод с польского ХУ! в. Каждая вещь, каж- 
дый предмет имеет свой особый запах, и нет возможности собрать их в 
родовые группы. «Домъ пахнеть дымомъ, а гробъ ладаномъ» — и по- 
словицей сказано всё. Пах-нет за-пах-ъ, следовательно, что-то отдает 
свой за-пах-ъ. В термине выражена идея выделения, а не получения 
запаха — получают его, нюхая. «Нюхают ноздрями своими» (Жит. Сте- 
фана, с. 156), и особенно звери «приближахуся и окружаху его, яко и 
нюхающе его» (Жит. Сергия) (СлРЯ, 11, с. 453). Это различие между 
объектом (он благо-ух-ает) и субъектом (он нюх-ает). | 

Запахи по своему характеру строго распределены. Воня поэтому ста- 
ла либо благовонием («благовоние имать якоже рай» (Луцидарий, с. 53)), 
либо «егда кто от нихь смрадную воню обоняет, тогда скоро умирает» 
(там же, с. 48). Общее обозначение всякого запаха — воня; это значе- 
ние слова сохранили почти все славянские языки, кроме русского, осо- 
бенно литературного русского. Тот же корень и в слове об-он-ять, в род- 
ственных славянским языках мы находим слова этого корня со значени- 
ем ‘дуновение’, ‘ветер’, ‘дух’; например, латинское аттиз, готское ап 
ит. д. (славянский гласный «о» восходит к древнему краткому «а»). Во- 
няти значит ‘пахнуть, источать запах’, вовсе не столь уж неприятный. 
Говоря о чесновитце — чесноке в райских пределах, автор Жития изум- 
ляется: «Чюдо же 6Ъ дивно, якоже не 6 воня от лука того!» (Жит. Вас. 
Нов., с. 390), хотя этот лук на земле и «наричется чесновитець». Дей- 
ствительно, чудо: в раю не пахнет даже чеснок. | 

Слова типа смрадъ возникают на страницах древних книг в исклю- 
чительных случаях, они как бы окрашены священным ужасом христиа- 
нина, прекрасно понимающего, что смрадно всё, что ждет его за врата- 
ми ада. Это высшая степень унижения и осквернения запахом, за кото- 
рым ничто и погибель. Древнерусский редактор пророческих книг Да- 
ниила использовал слово для выражения у-ничто-жения всего и вся 
(на месте греч. фам ‘уничтожить, свести на нет”): «и власть его пре- 
ставять — просмрадить и погубить до конца» (Евсеев, 1905, с. 114), 
в других редакциях «потрЪбити и погубити» (Дан., УП, с. 26), совре- 
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менный перевод: «отнимут у него власть губить и истреблять до кон- 
ца». В образном представлении древнего книжника ОЕ до кон- 
ца» значит довести до смрадного разложения. 

Но вернемся к перечню вкусовых ощущений, данных Иоанном Экзар- 
хом: въкусъ — это. сладьство, бридость, кысельство, оцьтьство, 
трьпость, горесть, сланость, тукость, сопельство. Здесь нет десятого — 
не указан пръсьный, зато признаки, дублирующие основные ощущения, 
налицо. Славянский переводчик вынужден был передавать греческий текст 
Иоанна Дамаскина, который известен и по другим источникам. Например, 
в Великих Минеях Четьих ХУ] в. тот же список повторен буквально, и «то 
се сут», «иже ся наричют вкуснаа творитва» (СлРЯ, 1, с. 334). 

Соотношение вкусовых ощущений, свойственных славянскому авто- 
ру, эта схема не выражает. Только четыре качества в самом общем виде 


известны славянам: сладьство, кысельство, горесть, сланость. Брид- | 


кый — это некая острота, терпкость вкуса, преимущественно горечь, но 
может быть и соленое, и едкое. В «Толковой Палее» ХШ в. (список 1406 г.), 
которая была составлена на Руси, сказано: «ПосредЪ же усть есть язык, 
чютье имый, и о горц$, и о сладцЪ$, о бридц$ и о кысел5» (СлРЯ, 1, с. 334). 
Бридкый здесь замещает соленое, которое раздражает гортань: так, луки 
чеснок «бридость гортани творят и рыгание стомаху (желудку) наводять», 
утверждает «Травник» 1534 г. (там же). 

Слова оцетьство и трьпость выражают тот же собирательный вкус 
(привкус) остроты, жгучести, терпкости при том, что первое из этих 
слов заимствовано (латинское асеит), а второе явно составлено пере- 


водчиками на основе глагола тьрпьти. Бридость, оцетство и терпость | 


подчеркивают вторичный признак интенсивности качества — всё рав- 
но какого: солености, кислости или горечи. — 

Тукость также цитируется только из сочинений Иоанна Экзарха, как 
и сопельство. Жирность или клейкость к вкусу непосредственного от- 


ношения не имеют. Это также сопутствующие признаки вкуса. Сколь | 


основательные поиски мы бы ни предприняли, нам не встретится ниче- 


го ИНОГО, ЧТО обозначено и в современном словаре: вкусовые ощуще-. 


ния — это горькое, сладкое, кислое, соленое. Острота и жгучая едкость 
экзотической пищи находили свои обозначения, но для этого нужно было 
либо заимствовать слово, либо его сочинить, либо использовать извест- 
ный корень (бридъкый и бритъва общего корня). 

О кислом многого не скажешь. Это древнее славянское слово, мо- 
жет быть, самое древнее из тех, которые обозначают вкусовые ощуще- 
ния. На это указывает «распространитель» -[- при корне кыс(нути). 


Кислый — скисший, забродивший; слово квасъ и многие другие отме-. 


чают конкретные степени такой «интенсивности и приятности». 
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С соленым тоже всё ясно. Переносных значений это слово не имело 
(соленые шутки еще неизвестны), да и русская полногласная форма 
явилась достаточно поздно: солёный есть причастие от солити, а не 
исконная форма прилагательного солонъ, которая и не могла явиться по 
причине своего ударения (полногласные корни с ударением на первом 
слоге сохраняли архаичную форму — в данном случае сланъ, как го- 
родъ > градъ). «Аще ли соль не слана будеть, чимъ ю (ее) осолите?» — 
это вопрошание Христа по Евангелию от Марка. (9:50) часто воспроиз- 
водилось в древнерусских текстах именно в такой форме. Обычно го- 
ворилось о «сланомъ море» (Изб. 73, с. 238; Луцидарий, с. 48 и др.). 
Горький и соленый не противопоставлены друг другу, они восприни- 
маются как равноценные ощущения (Богословие, л. 155). 

Горькому противопоставлен кислый, а сладкому — соленый вкус. 
` Горький — горелый. Корень у этих слов общий; суффикс -ьк добав- 
лен к корню от «глагола состояния» горъти через имя горе, так что 
«горькие слезы» — слезы горя и печали, а не с горчинкой. Обратная 
метафора, каких много среди русских речевых формул. Наоборот, «горь- 
кая травка» — метафора, которой не могло быть в древности. Е 5$ 

_В древнерусских текстах много выражений типа горькая туга, горь- 
‘кая и тяжкая судьба, горькая тягость, горькая болюзнь, горький онъ_ 
вюкъ (муки ада), горький судъ (в Судный день), горькая смерть, горькое 
испытание, горькие мытарства, горькая работа (рабство), горькая про- 
пасть (адова) и мн. др., — всё, совершенное в горести и печали. 

Определение горькое сохраняло исходную связь с пылающим пла- 
менем: «и ввергоша ихъ в пропасть горкую прямо западу в страшное 
море огненое» (Жит. Вас. Нов., с. 533); «множицею малы не утопахь в 
водахъ, горц$ и злБ палимь» (там же, с. 405); они едва спаслись от 
«страшнаго моря огненаго и бол$зненаго и горкаго оного» (там же, 
с. 542); «изЪсти вь горести огньнЪй» (Нифонт, с. 40) и пр. В «Повести 
временных лет» только дважды это определение использовано в ориги- 
нальных текстах, и оба раза в устойчивом сочетании «смерть горкую» 
(Лавр. лет., л. 69 об., 1085 г.; л. 74, 1093 г.). «Вкусовое» значение слова 
также известно — дважды оно отмечено в давно переведенном на сла- 
вянский язык кратком описании Священной истории, например, когда 
Моисей вел своих соплеменников по пустыне, они «придоша в Меренъ, 
6Ъ ту вода горка, и возьропташа людье на Бога» (там же, л. 32). 

Всё горькое настолько горестного свойства, что сравнительная и 
превосходная степени от этого прилагательного становятся общим вы- 
ражением наивысшей печали, горьше как зълюише (Изб. 73, с. 90, 136 
и др.). В сочетании с этими формами всё то же: горшая смерть, гор- 
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шия гръхи, горшая пропасть и т. д. Даже говоря о языке (с помощью 
которого горечь и ощущается), имеют в виду горесть, а не горечь: «ШЦади 
своего беспоставнаго языка: горьчае языкомъ поползнути, нежели но- 
гами» (Пчела, с. 308) при греч. ухЛекотЕрос ‘опасней, злей’— «хуже 
языком поскользнуться, чем ногами». В других местах книги то же гре- 
ческое прилагательное переведено словом пуще. Когда проповедник в 
Х! в. укоряет прихожан: «и прилпаятеся пияньствЪ горьше идолъ» 
(Еп. Белгор., с. 258), он одновременно говорит и о горести, и о высокой 
степени такой горести, своего огорчения по поводу пьянства, вы 
даже хуже, чем поклонение языческим идолам. 

Вкусовое значение ‘горький’ слово получает как переносное в 
определенных, освященных традицией, текстах, которые всем христи- 
анам хорошо известны. Умирающему на кресте Иисусу подают копьем 
губку с оцтом (уксусом), и «на крестЪ пригвозди плъть, не вкусивша 
горкаго въкуса» (Соф., л. 174 об.). Отсюда же распространяется сочета- 
ние «горьчае золчи» (Пост., с. 21); в принципе мед «въ время (на корот- 
кое время) наслажаетъ гортань твою, посл8ди же горчае золчи обряще- 
ши» (Пандекты, л. 418); в болгарской версии «горчаишее яда» — — 
пи(обтероу хо^Яс ‘горько-солёной, едко-острой желчи”. В поздних спис- 
ках «Хождения игумена Даниила» (ХУ в.) «горький» определенно со- 
относится со «сладким»; в ХУП в. протопоп Аввакум пишет, что «дни с 
три у меня зелень горкая из горла текла, не могьъ ни есть, ни говорить» 
(СлРЯ, 4, с. 98). Это уже обозначение горечи, конечно же, связанной с 
действием желчи, так что и в переводе «Слов» Иоанна Златоуста в «Зла- 
тоструе» ХЛ в. горечь горького обозначена именно как «горкая браш- 
на», «былия горкая пиюща» и пр. (Материалы, 1, с. 559-560). 

Столь же неопределенный вкус и у сладкого. Первоначально это, 
судя по смыслу корня, просто ‘вкусный, пряный’, чем-то отличающий- 
ся от привычно пресных вкусовых ощущений, ‘приятный на вкус’. В сло- 
ве тот же корень, что и в имени соль с распространителем -д-: солодъ, 
сладъкъ. Приятно необычное, не пресное. Перечни типа «сладъкое, 
бридъкое и подобная» (Изб. 73, с. 232), где солоное опущено, показыва- 
ют, что речь идет о неопределенном вкусе вкусного, причем это не рез- 
ко-едкий вкус (противопоставлен бридкому). Когда древнерусский книж- 
ник повторяет слова псалмопевца «сладка сут словеса твоя, паче меда 
устомъ моимъ», это еще не значит, что он говорит определенно о слад- 
ком; на мысль о сладком наталкивает соседство со словом медъ. Но 
мед в древнерусских текстах либо прюсный, либо чистый, либо сыче- 
ный, и в каждом случае он сладок по-своему (в последнем варианте он 
кислый). Однако библейский образ вошел в обиход, стал образцом для 
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подражания, и все переводные тексты Древней Руси уже устойчиво вы- 
ражают эту мысль: «паче меда сладко» (в=)№и ‘мед’) в одной рукописи, 
«московские сладкие меды» в другой (Материалы, 2, с. 122). | 

В оригинальных древнерусских текстах «сладкий» следует понимать 
как ‘вкусный’, скорее пресный, чем сладкий в современном смысле 
слова. Игумен Даниил, говоря о море в Палестине, полагает, что «вода 
жъ въ немъ сладка велми испить, яко въ ръцЪ, не солона». Столь же 
приятны на вкус «брашны различными слаткими», «кладязь сладокъ при 
_ пути», «вода сладка», «овощи сладки» и пр. — всё это еда и питье, и ни- 
чего более: речь идет о хорошем, «спокойном» вкусе пищи и воды. 
«Сладько спати» (Изб. 73, с. 152) — спать спокойно, в тишине и неге. 
Именно таков был сон праведника Феодосия Печерского, согласно 
утверждению Нестора-летописца. | 

Приходит к мудрецу приятель и говорит: «Слышь, тот так-то тебя 
поносит — страсть!» («лаяшеть тебе»), и что на это отвечает мудрец? 
«Аще бы того не сладъко слушал, онъ бы мн не лаялъ!» (Пчела, с. 116); 
в греческом тексте ЯбЕос ‘с удовольствием, в приятности”. Сладкое — 
безразлично хорошее, милое в любом проявлении, «яже всЪхь благихъ 
чювьствие усладити могущая» (Никола, с. 78). Естественно, что со вре- 
менем именно это слово стало выражать идею удовольствия и наслаж- 
дения, хотя, разумеется, всегда остается неясным, «что есть слажде: 
свЪть ли или тьма?» (Супр. рук. л. 19). 

Сладкое упоминается только в отношении еды и питья, иногда речи, 
даже если и говорится в символическом смысле о чем-то ином. Что об- 
щего между ними? Удовольствие, не отягощенное ненужной резкостью 
или остротой неприятного вкуса. Самое обычное, по вкусу приятное. 

Едут в лодке дева Феврония и некий «болярин». Засмотрелся боля- 
рин на деву Февронию. Почерпнула дева воды с одной стороны лодки, 
с другой, дала с ладони напиться неуемному болярину, а потом и спра- 
шивает: «Равна ли убо си вода есть или едина [из них] слажеши?» — 
«Едина есть вода...» — «Почто убо, свою жену оставя, чюжиа мысли- 
ши? Вся бо естество женское равно есть!» (Феврония, с. 219). 

Мы все время говорим о вкусе, не определив исконного смысла кор- 
ня. Приставка показывает, что перед нами отглагольное образование, слово 

‘связано с глаголом кус-ити ‘пробовать на вкус”, т. е. ‘искушать, испыты- 
вать’ от готского слова Каиз/ап ‘пробовать на вкус”; отсюда позднее ку- 
шати ‘пробовать (колдовать)” и ‘принимать пищу’. В «Слове о полку 
Игореве» загадочное место «с три кусы» значит ‘с трех попыток (иску- 
шений, покушений)? князь добился своего — взял город измором. Заим- 
ствованное очень давно, до У в., слово стало основным при передаче 
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идеи «вкуса» — так всегда и происходит с заимствованными словами, 
которые сразу же становятся родовыми по смыслу, объединяют оттенки 
многих, весьма конкретных по выражаемым значениям, славянских слов. 
Когда речь заходит о вкусовых ощущениях, отмеченных каким-то 
признаком, обычно подразумевается то, от чего исходят, что становит- 
ся предметом сравнения. В средневековых перечнях отсутствует слово, 
которое выражает идею «нейтрального вкуса», вкуса, так сказать, без- 
вкусного. Это ‘слово ирюсный. Пресный — значит ‘свежий, сочный, 
никак не приготовленный” — «сырой» и обычный. О выловленной рыбе 
разные источники говорят как о «рыбе пресной», «сладкой» или «сы- 
рой»; вода одинаково и пресная, и свежая. Меды тоже бывают разные, 
но «пресный медъ» — свежий, его только что выкачали. Пресный про- 
| тивопоставлен всем «острым», т. е. маркированным по ощущению вку- 
_ сам: «ни пр$сна ни кысла мл8Вка» (Минея, 1478 г.), говорят о тесте. «со- 
лодяномъ пресномь, а не квасномъ» (ХУП в). ит. д. (СлРЯ, 19, с. 49). 
«Слово о старом муже, как сватался ко прекрасной девице» передает 
ответ девы: «Ты велишь сделат пресно — азъ зделаю кисло!» Похоже, 
‘что кислое как раз больше всего противопоставлено пресному, и понят- 
но, почему: пресное — это свежее, оно еще не скисло. 
Таким образом, все пять вкусовых ощущений (четыре на фоне нейт- 
_ рального, пресного) распределяются по признакам, связывающим их с 
определенными явлениями внешнего мира: 


горький 


желчь 
сладъкий — мед — прюсный — вода (море) — солоный 


хлеб 


кыслый 


и т. д. Пресный не отмечен признаками различения — это не вкус, 
а простое ощущение привычной пищи и влаги. 

Сообразуясь со всем сказанным, мы можем сделать окончательный 
вывод. о | | | | —: 

Вкус и обоняние, оставаясь близкими по выражению этико-эстети- 
ческих ощущений, по-разному выражают «интенсивность и приятность». 
Обоняние определенно разграничивает запахи по ири-ят-ности, т. е. по 
возможному. их приятию субъектом. Это благо-воние или зло-воние, 
ничего промежуточного, никакого добро-вония нет. Вкус же безразличен 
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к признаку «приятности», поскольку любой из них приятен, иначе гово- 
ря — приемлем. Всё зависит (вот именно) от личного вкуса. 

Интенсивность в ощущении определяется поведением самого субъек- 
та; она остается за сменой конкретных запахов` при их предпочтитель- 
ности в том или ином случае. Такая интенсивность реальна, предопре- 
делена миром запахов, исходит от них, и человек зависит от того, какие 
именно запахи его окружают. Запахи везде и всюду, их разнообразие 
помогает почти инстинктивно ориентироваться в пространстве, напол- 
ненном ими. Интенсивность в ощущении вкуса скорее мыслимого по- 
рядка, здесь иерархия определяется не миром вещей, источающих за- 
пахи, а теми признаками, согласно которым происходит классификация 
наличных ощущений: безвкусный — четыре основных вкусовых ощу- 
щения — усиление степеней по разным признакам остроты, едкости, 
клейкости, а затем еще и в различных их проявлениях, тоже данных как 
ответ личных рецепторов на вызов предметного мира. 

Запахи осуществляют общее руководство поведением человека, 
включение его в контекст действительности; запахи мы не выбираем — 
они нас находят. Вкус же определяется нашим предпочтением, поэтому. 
и создаются родовые категории, собираясь из первоначально конкрет- 
ных проявлений вкуса (оцьтьство как «уксусность» и пр.) — это слад- 
кое, горькое, кислое, соленое (уже посоленное, а не само по себе соло- 
ное). Запах ближе к общему чувству, по отношению к нему сначала идет 
впечатление обоняния, а затем и вкуса (Потебня, 1976, с. 89). 

Это «общее чувство» интересно само по себе, и в ранних древнерус- 
ских текстах мы находим его имена: наитие и чутье. 


НАИТИЕ И ЧУТЬЕ _ 


Цивилизация вырабатывает в человеке 
только многосторонность ощущений и... 
решительно ничего больше. 


Федор Достоевский 







аитие значит наити на и, т. е. «на-идти на него», и тем самым 
‚найти что-то, чего-то достичь; а уж затем можно проявить и 
чутье. | 

Прямое, исходное значение слова наитие определяется значением 
глагола идти. Наитие— это всякий приход, неважно, как оцененный, 
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как пришествие или нашествие. В Минеях Четьих ХУ] в. возможны 

оба оттенка: и положительный и отрицательный. С одной стороны, это. 
приход святителя, который окрестил в христианскую веру, с другой — 

нашествие врагов. Святитель «с братиею приходяща к нимъ, и мирны- 

имъ наитиемъ своимъ и сам5хь и землю ихъ святяща, и МНоЗИ ОТЬ 

нихь, припадающе ему, хр5стиане быша» — «вездЪ бо абие брани и 

наитиа варваръ» (СлРЯ, 10, с. 108). 

Отвлеченное значение этого церковнославянского (высокого стиля!) 
слова лежит на поверхности. «Найти на вас» могут не только варвары 
или святые, но и некие силы, внешне похожие на людей, выражающие 
их признаки, но в действительности (в реальности) пребывающие вне 
видимых граней существования. Служебные Минеи Х] в. часто исполь- 
зуют слово для выражения «нахождений» то беса, то Духа Святаго. Это 
переводные тексты, но тексты, которые часто звучали в храмах, так что 
запомнить изглашения вроде следующих было просто: «Избави ны из 
напасти и скръби и бБдъ вьсячьскыхь и наития поганыхь... наи- 
тия гр5ховь и искушение бурьное... наития бЪсьнаго прогониша... 
въ церкви свят$и престоя, духовнаго наития приять... приемлють 
нася наитие Святаго Духа...» (Материалы, П, с. 289). Незаметное 
развитие мысли — от «нахождения» врагов до нашествия бесов и при- 
шествия Духа Святого. Метонимическим перемещением слова в дру- 
гой контекст вполне можно было получить и значение ‘внушение, наи- 
тие’, что и случилось после ХУ в. Наитие является неожиданно, по силе. 
таинственной, самому человеку неясной. 

Но то, что находит тебя, «наидя на» тебя в пути, следует воспринять 


и оценить чутьем — столь же неопределенно общим качеством, что и’. 


наитие, которое идет извне, вызывая ответную реакцию чутья. Соотно- 
шение тут то же самое, что и в других ощущениях столь же общего 
порядка. Только там взаимодействие субъекта и объекта выражено по- 
средством одного и того же корня, а здесь — разными словами. «Общее 
чувство» ощущения идет навстречу общему ощущению чувства: ‚ 
наитие — чутье. Ср. с глаголами благо-ух-ати и нюх-ати, в которых. 

сохранилось противопоставление субъекта и объекта ощущения. Ис- 
конный корень с носовым гласным «ух» в обозначении того, что испус-_ 
кает запах, но остаток формы с предлогом вън-юх-ати, показывающий 
движение к тому, что пахнет. Древние субъект-объектные отношения, 
выраженные синтаксически, теперь строятся на лексических противо- 
поставлениях, но сходство их по суффиксу показывает близость отвле- : 
ченных имен наитие — чутие о — чутьев русском произноше- | 
нии тех же славянских слов). _ 
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Мы уже видели, что в текстах домонгольской Руси слова чюти, чу- 
тье, чувьство обозначают неопределенное «общее чувство», нерас- 
члененную совокупность ощущений, чутье, которое сродни инстинкту, 
но обязательно связано с телесными переживаниями, в которых и мате- 
риализуется. То, что «учюемъ», в других списках того же текста может 
быть передано словом «ощутимъ» (Г. П. 1, с. 33). Климент Смолятич в 
середине ХП в. определенно проводит параллель между «чювьствьнь- 
ми и веществеными» (Клим, с. 123), игумен Даниил говорит, что «ни- 
чтоже, ни немощи малы (ничего, даже малейшей немощи) не почю- 
тихь въ тБлБ моемъ» (Игум. Даниил, с. 125). В переводных апокрифах 
святые страдают, претерпевая страсти, «не чюяше мук» (Георг, с. 105, 
107). В древнейших житиях говорится о том, что утрата чисто физи- 
ческих ощущений доводит до того, что человек «не чюяше» усохшей 
руки или чего-либо другого (Чтёние, с. 17). Например, «рука же ви бЪ 
десная яко суха, яко пон еи ни мало чюяше, и тако пребысть лФта 3» 
(там же, с. 24). Тут же употреблен и синоним: «она же ощютися... рука 
же ея единачь пребываше суха» (там же, с. 24). 

Самое общее ощущение присутствия выражено во многих текстах, 
которые описывают самые разные ситуации: «и отвфща: «Ни, Господи, 
нъ точию топоть его чюю» (Жит. Николая, с. 56 — слышу?); «почювь 
же святый зъьлодЪйство лукаваго» (Нифонт, с. 40 — догадавшись?); «не 
чютися нача и трепетати» (Жит. Андр., с. 172, 178 — впав в бессозна- 
тельное состояние?); в экстазе боя воин «не чюяше раны, бывши на 
телеси его», и только после боя смог «почюти рану на телеси своемъ» 
(Сказание, л. 232 об., 233 — не ощущал?). Любой перевод будет уточ- 
няюще приблизительным. | 

В поучениях Феодосия Печерского выражения типа «не чюях себе», 
«не чюхъ» — это ощущения «акы нечювствиа» нувотВенности 
(Феодосий, с. 23, 24, 16). 

Переводные тексты ХИ-ХШ вв. несколько углубляют смысловую пер- 
спективу слова, в определенном контексте различая оттенки «чутья». 

В «Александрии» чувство и зрение определенно разведены (Алек- 
сандрия, с. 44), но глагол чюти обозначает состояние пребывания в 
сознании (не во сне или смерти), поэтому, придя в сознание, «Алек- 
сандръ въ чювьствия приимъ» (там же, с. 42). В другом переводе (Фла- 
вий) тот же глагол передает значение неопределенного предположения, 
основанного на показании внешних чувств: «и идЪже (всюду, где) чюя- 
ху мужа богата, клеветникь купяху на ня» (там же, с. 387); «идЪже чю- 
емъ кормъ ...» (там же, с. 193); «и не чюяше зла любимыа ради жены» 
(там же, с. 209) и мн. др. Такое неопределенное значение глагола харак- 
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терно для воинских повестей, в том числе и оригинальных: «Егда при- 
ближишися ратнии и почюша стражи великаго князя Александра Яро-_ 
славичя...» (Жит. Алекс. Невск.., с. 5); «Всеволодъ же почюи вои много 
у Ярополка, убояся» (Ипат. лет., с. 301). Можно думать, что значение 
слова, как мы понимаем его теперь, определялось общей ситуацией дей- 
ствия и его описания, но нерасчлененность смысла, представленная 
именно в этом жанре, архаизующем значение глагола, показательна. Там, 
где не нужно подчеркивать противопоставления чувства душе или мыс- 
ли, там чюти сохраняет исконный свой смысловой синкретизм. Только 
в поучении такое противопоставление возможно и даже необходимо: 
«Младенець не розум$еть, а мьртвБць не чюеть» (Поуч.., с. 108). 

В обширном тексте «Пандектов Никона Черногорца», переведенном 
на Руси и в Болгарии (может быть, это редакции одного перевода ХП в.), 
наши слова употребляются часто, речь идет о душевных переживаниях 
монахов в духовном их преображении. Болгарский вариант как бы кор- 
ректирует значения слов чютье, чюти, чувьство, использованных в 
древнерусском переводе, и легко видеть, насколько нерасчлененны по 
смыслу эти слова именно у восточных славян. 

Чютье, почютье как неопределенное ощущение, чутье: «не чютье 
приводить [человека] в небреженье...» (Пандекты, л. 21206.), «егоже 
бо не почютья им$ти...» (там же, л. 179 об.) — в болгарской версии 
всюду соответственно слово чювство; чюти как. ‘ощущать’ в пережи- 
вании: «егда скорбь почютить» (там же, л. 284), «не чюеть скорби» (там 
же, л. 284), страстей «не чюеть» (там же, л. 234), (после поста монах) 
«чюяше же себе восхыщену умомъ» (там же, л. 367 об.); при ответе на. 
вопрос: «глагола: “Ни, нь тако чюяхъ душю мею, яко от Христа покры- 
ваему”» (там же, л. 256 об.) и др. — в болгарском варианте всюду ошу- 
щати; чюти как осознание самого общего ощущения: «аще ты не чю- 
еши, нъ бЪсове чюють» (там же, л. 33106.); «не чюють бо, яко болшее 
томление и съгр$шения от словесъ» (там же, л. 219) и др. — в болгар- 
ском переводе это значение глагола передается словом разумпьвати; 
чюти с конкретным выделением определенного чувства, которое мож- 
но предполагать: (сучок в чужом глазу видишь) «колоды же во очи сво- 
емь не чюеши» (там же, л. 218 — не смотряеши в болгарском перево- 
де); «аще же ни тако почютимъ, но въ пагубе дамы себе изволеньемь» 
(там же, л. 158 об. — в болгарском послюдуемъ) и даже просто интуи- 
ции: «яко исправления ради хощю рещи, нь чюю, яко внутрьн$, что 
мыслъ моя мятеться» (там же, л. 221 — в болгарском нахоженьем). 

В греческом соответствии славянскому корню заметно такое же 
совмещение значений, они одновременно указывают и на органы 
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чувств, и на сами ощущения, и на впечатления от них. Единственное 
слово, которое переводится на славянский язык с помощью чюти, 
чутье ит. д., это 469 ‘чувство, чувственное ощущение”, ‘обоня- 
ние’ (во мн. числе), ‘сообразительность, понятливость’, а в отрица- 
тельном смысле это бус 9 тос ‘бесчувственный, безразличный, нео- 
щущаемый’. При этом «въ почютьи — душа» (Г. П. 2, с. 200), тогда 
как чувство — проявление плотское: «удобь бо своя на душю плътьская 
чювьствия изволять» (Ефр. кормч.., с. 202). Чувство противопоставле- 
но не только душе, но и слову (речи) (там же, с. 189), вообще всем 
другим проявлениям чувств, кроме означенных пяти внешних, взятых. 
в их совместности. Ничего не «чюють» в состоянии опьянения (Пче- 
ла, с. 28) или страстного порыва (Ефр. кормч.., с. 210), и потому обыч- 
ны советы вроде такого: ри. ни бестрастно ни бесчувьствьно» 
(Пчела, с. 40). | | я 

С ХШ в. уже заметна некоторая специализация в употреблении 
этого словесного корня в различных частеречных формах. Одновре- 
менно это указание и на орган чувств, и на связанное с ним пережива- 
ние. Во второй половине ХШ в. чювство может быть и органом чувств 
(чувитво), как в случае «таче по крещении мюромъ мажемъ чювьства, 
токмо загражающе первыя лести въходь» (Кирилл, с. 94 и др.), и соб- 
ственно чувством («да никакоже насъ не подвигнуть чювествы на 
зло» — там же, с. 94), «понеже бо тБло наше, весь день тружаяся, чувь- 
ствы изнемогает» (Студ. устав, с. 275). Но, в целом, все эти тексты 
еще сохраняют исходно неопределенный смысл «общего чувства» — 
чутья: «да не осквернять чювьства видфньемь и слышаньемь» (Отв. 
Ио., с. 8) и др. 

Только в переводных текстах этого времени, следуя оригиналам, 
славянские книжники уже разграничивают чувство и разум как два са- 
мостоятельных источника получения сведений о мире. «Размышляхь 
чистымъ чювством, помышление имущи» (Жит. Вас. Нов., с. 439); «яко 
св$ть Господь силы видяще и духь нашь, якоже инъ и умъ мняхъ и чюв- 
_ ство съ сръдцемъ различно» (там же, с. 521). Упоминание «чистого чув- 
ства» есть указание на «именно чувство» в его противоположности 
(в данном случае) разуму; в греческом оригинале никаких определений 
нет, ср.: «тЪмь чистЬмь словомь и чювьствомь» (Ефр. кормч., с. 189) = 
хо 0 хо бб. 

Так в хронологической перспективе видно, каким образом преобра- 
зовалось представление об органах чувств и о самих чувствах. 

Основываясь на греческих источниках, Иоанн Экзарх предложил за- 
ведомо неприемлемый путь дробления цельности чувственно познава- 


45 


_ Глава первая. Чувство 


тельного процесса на составляющие его части с обозначением каждого 
его фрагмента отдельным словом, но 10го же самого словесного корня: 
чювъ, чювьна, чюительно, чютье, чювьство и т. д. Аналитическое пред- 
ставление акта познания в языковом факте оказалось недееспособным. 
С самого начала все предстает известным, описанным, а повторение в 
постижение мира не приносит с собой ничего нового. Иоанн, в сущно- 
сти, воспользовался древним языческим (эпическим) средством переда- 
чи целого по его частям, но на основе такого разбиения по словам не 
создавалась система аналитического дробления в мысли. ОЕ 

Тем не менее техника этого дела получила развитие. Повышался 
уровень абстрактности в передаче различных сторон видимого и по- 
мысленного мира. На отдельной словесной форме была сконцентриро- 
вана вся семантическая мощь слова, и в последующем аналитические 
возможности языка проявились не во внешней описательности предме- 
та наблюдения, а в углубленной «ввинчиваемости» в его сущность. Не 
процедура действия, всегда конкретного, но последовательное отвлече- 
ние всё новых признаков, очерченных значениями самых разных слов, 
стала основным направлением в поисках не чувственного, но интел- 
лектуального действия. = | 

‚Насколько реально все, что описано в средневековых текстах, отра- 
жает положение дел в то время? В частности, можно ли верить тому, 
что зрение относительно поздно включено в процесс получения поло- 
жительного знания? 

По-видимому, не так уж и поздно. Иоанн говорит о зрении, свете и. 
виде, но говорит как о познании божественном, сверхъестественном, са- 
мом высоком, адекватном знанию вообще. Идеология Средневековья 
препятствовала тому, чтобы зрение поставить в общий ряд с другими фор- 
мами восприятия внешнего мира. Отсюда и особая, ритуально важная роль 
письма, грамоты, буквы. Они постоянны, возвышенны и неизменны; они 
важны как нечто зримое, отличающееся от обычной устной речи. Исход- 
ное противопоставление книжной и народной культур было противопо- 
ставлением в исполнении: звук или вид, слух или зрение. Потребовалось 
преодолеть средневековые представления об иерархии чувств, чтобы по- 
ставить зрение в ряд других, столь же телесных «врат мудрости». Такова 
первая причина выделения зрения из числа остальных «внешних чувств». . 

Но есть и объективные критерии хронологизации тех процессов, 
о которых идет речь. Хотя они имеют косвенный характер, зато вполне 
материальны и легко обозримы. 

Только к концу ХУП — началу ХУШ в., когда. православный мири 
без того раскололся на две идеологические противоположности, между 
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которыми не могло состояться синтеза ни по одному из пунктов рас- 
хождения, разошлось, отражаясь в слове, и средневековое представ- 
ление о единстве зрения и знания. «Возведи очи свои чувственные 
горё, умныя же очи свои возведи на небо!› — призывает Иван По- 
сошков, купец петровского времени, повторяя слова протопопа Авва- 
кума, сказанные за полвека до него, или мысли Нила Сорского, выра- 
женные словесно за полтора века до него, да и более древние утверж- 
дения, известные восточным славянам по переводам сочинений Дио- 
нисия Ареопагита с его рАлНИ м «ума» на небесный ум и теле- 
сный разум. | 

К ХУП в. завершились многие процессы, связанные с ей 
органов чувств в интересах познания и с их обозначениями. Сюда от- 
носится и восприятие цвета, и формирование прямой перспективы рас- 
положения предметов в пространстве, а это значит, что произошло 
окончательное включение зрительных восприятий в общую структу- 
ру познавательных актов сознания. Ведь обратная перспектива, о ко- 
торой речь впереди, показывала действительную видимость предмета 
в пространстве, но в чистом пространстве, вне временнбй координа- 
ты, как вечная, застывшая в неопределенности и сакрализованная 
вещь. Так видится вещь в покое. В действии, в творчестве-творении, 
в осмыслении вещи происходит изменение: теперь вещь как бы раз- 
ворачивается перед наблюдателем всеми своими сторонами, и тогда 
только ближняя грань кажется ему большей, чем отдаленная от него. 
«Интеллектуализация» зрения, осознание вида как части целого пред- 
ставило вещь как бы «шиворот-навыворот»: видим в обратной перс- 
пективе, но понимаем в прямой и описываем ее так, как понима- 
ем, а не так, как видим. | 

В век великих расколов, ХУПв. ‚ все типы восприятия внешнего мира 
сформировались в единую познавательную структуру, создав новую 
парадигму отношений. Однако именно Средневековью все мы, евро- 
пейцы, обязаны тем, что оно выработало культуру зрения расширением 
зрения до «внутреннего» зрения, построило зрительный ряд объектов в 
определенных пропорциях, мерах и отношениях и впервые определило 
ту точку зрения, с которой отныне человек стал смотреть на мир. Тем 
самым субъект познания как бы вышел из телесной вещности постига- 
емого объекта, отстранился от него, отчуждая себя из мира природных 
явлений, стал сознавать себя наблюдателем этого мира, отождествляя 
себя со своим Создателем. Он стал способен видеть объективно и 
осмысливать увиденное. Зрение действительно стало средством интел- 
лектуального познания. | 
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еятельный по своему характеру славянин не мог не трудиться 

на пользу ближним и дальним. Неудивительно, что в его лекси- 

коне откладывались слова, обозначавшие известные тогда фор- 
мы труда, и таких слов становилось всё больше. Как на срезе древесно- 
го ствола, видна здесь последовательность смены форм общественно 
важной деятельности. Мы рассмотрели такие формы в третьей книге; 
подчеркнем их характер. | | | 

Древнейшим корнем, который, хотя бы в фонетически измененном. 
виде, сохранили многие языки, был корень *46-. Общее его значение 
‘делать’, ‘класть’ что-либо, но в славянских языках образованные от 
этого корня слова стали передавать неопределенный смысл ‘делать’ — 
‘говорить’. Имеется в виду деятельность, связанная с речью, со словом. 
А такой деятельностью могла быть только коллективная, совместная, 
по мере ее исполнения требующая переговоров, советов, приказов или, 
быть может, упреков. Остатком такого употребления является частица 
де, которая употребляется при передаче чужой речи. В «Стоглаве» 1551 г. 
один из «ответов» на вопрошания царя звучит так: «Отв$ть чинять: мы 
де учимся у своихъ отцовъ» (СЛРЯ, 4, с. 196). «Мы, говорят, с отцов 
пример берем». Одновременно и говорят, и делают. 

Дьи — такой же остаток старой глагольной формы, эта частица зна- 
чит ‘разве’ и известна с ХУ в. «История Российская» В. Н. Татищева 
начинается такими словами: «Истории знаменование. История есть сло-. 
во греческое, то самое значит, что у нас ди, или дюяния» (Т. 1, с. 79). 
История — рассказ (слово) о деяниях (делах), устаревшую форму в этом 
самом значении и употребил первый наш историк, уже поясняя ее бо-. 
лее известным словом деяния. Того же корня и слово дъиствитель- 
ность, та самая, которой касаются, которая действует нам на нервы и 
которая в действительности есть реальность; реальная действитель-' 
ность. Если вдуматься, все смысловые наслоения отражены на расши- 
рении данного корня. Об этом слове речь впереди. ь 

Кроме того, в соединении с приставкой корень очень давно дал воз- 
можность выразить множество со-значений, сохранившихся до нашего. 
времени: одюти, задьти, вьдьти (например, нить в иголку). Слова эти 
явным образом связаны с ткацким производством, одной из важнейших 
форм человеческого труда, достаточно древней, которую хотели почтить 
особым выражением-словом. В первых переводах на славянский язык 
появилась точная копия греческого сочетания дроу убо ‘дар благой’, 

и звучало это так: благодъть, благая ноша. Христианская идея «благо- 
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дати» возникла позже — это как бы награда за тяжкую жизненную ношу 
добродетельного человека. Видимо, переосмыслению подвергалось со- 
держание целого оборота речи, обозначавшего служение добру. 

От дъ-ти образуется глагол дъяти, который значил то же самое: 
и ‘делать (совершать)”, и ‘говорить’, и ‘трогать, касаться’. «Не дите 
мене, ничтоже вы зла створисте», — робко просит юный князь Глеб 
убийц, которые уже приближаются к нему по повелению его старшего 
брата Святополка. “Говорить” > ‘трогать’ > ‘действовать’ — такова 
смысловая цепочка, своими слитными значениями сопровождающая 
всякое совместное действие. Еще в ХУ] в. грамота разрешает кому-то: 
«как хочет, так и дЬжеть», т. е. пусть и поступает так, и всё равно в 
чем — говорит или делает, — а нас не касается. «Не дЪйте мене» часто 
произносят и позже, стараясь освободиться от чужой опеки или при- 
ставаний. «Оставьте меня в покое, не прикасайтесь». 

Неизвестно, когда появился второй глагол этой группы — твори- 
ти. Однако он связан с обозначением скотоводческого труда, потому 
что в исконном своем смысле корень слова значил ‘ловить — хватать; 
держать; затворить — закрыть’, а это всё вместе передает сложный 
набор действий, связанный со скотоводством. Творение — беспокой- 
ная деятельность охотника и скотовода, и очень поздно с тем же кор- 
нем стали связывать творческие формы деятельности; по-видимому, 
на основе согласования творчества человека с благословением от Твор- 
ца и с днями творения. Интеллектуально-духовные формы обществен- 
ного труда тоже воспроизводят те же моменты исполнения — нужно 
схватить идею, удержать ее в памяти и в материале, а потом закон- 
чить — «закрыть» — сотворенное. В древнерусском языке творити 
‚уже означает ‘сооружать, создавать’ или ‘рассчитывать, украшать” — 
тоже целый сплав со-значений, но все-таки близких к современным. 
Несомненно, общим является отношение к творчеству, к созданию 
нового, к размышлению и к украшению созданного. Корень слова в 
книжных текстах постепенно изменял свое значение, в них творъ — 
это ‘внешний вид’, понятый как ‘красота’. Утварь — украшения. В пе- 
реводной хронике Кассандра описывается так: «Низка, круговатымъ 
лицемъ... мужьскымъ творомъ», р как мужчина, мужёподоб- 
на. Не ясно, комплимент ли это. 

Столь же древним было слово трудъ, ср. латинский глагол Е 
‘толкать, теснить’. В самых близких славянским балтийских языках этот 
корень означает ‘труд, хлопоты’, то же значение долго сохранялось в 
древнерусском языке. Трудъ — это «трудный» труд, работа, связанная с 
длительным напряжением сил. Представление о страдании, даже боли, 
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беспокойстве, сопровождавших исполнение труда, долго сохранялось 
в памяти и постоянно всплывало при обозначении некоторых бытовых 
ситуаций. «Злая жена, аки трудъ въ лядвеяхъ» — злая‘баба точно боль в 
ляжках. Но в той же «Пчеле», откуда этот афоризм, не раз утверждает- 
ся, что «кто труда бЪжить — бБжить благод$ти», поскольку труд — долг. 
каждого члена общества. Без труда нет НЕД без ноши — платы, без 
благодети нет благодати. | 

«Киево-Печерский патерик» в Х1 в. отметил странное совпадение 
двух слов. Человек должен жить, ожидая милости от Бога — «за трудь 
твоего дла». Оказывается, и трудъ, и дюлот соотнесены друг с другом 
как равные формы подвига, который вершит монах, в пещере своей 
пребывая. Но дело есть действие, тогда как труд — страдание, которое 
испытывают при совершении такого действия. Средневековый монах 
понимает трудъ как служение в беспокойстве, в отВаЛВНИИ, в страс- 
ти — это и есть его подвиг. 3 | ле 

Слово. дъло образовано от глагола дьти (позже. — от т дъяти); наш 
глагол делать возник довольно поздно, образован уже от имени дюло. 

Тот же суффикс находим и в литовском слове 4айё ‘искусство, ремес- 
ло’ и в слове 4аИй5 ‘изящный’. Таким образом, со словом дюло мы всту- 
паем в новую сферу человеческой деятельности — в ремесло и художе- 
ства. Так и древодъля в древнерусском языке было почетным словом, 
и значит оно ‘плотник’. Плотник «делает» дерево, обрабатывает его. 
Дело и есть работа не по долгу, как подвиг жизни, не по принуждению, 
а согласно личному желанию; это уже обозначение специальности, хотя . 
и не обязательно связанной с искусством. В древнейшей летописи под 

946 г. записано: «Вси гради наши... дБлають нивы своя» (Лавр. лет., л. 
16 об.) — пашут и сеют, поскольку жители — земледельцы. Почетный | 
и творческий труд, хотя, конечно, и он приносил с собой труд, т.е. и 
страдания, и усталость, и боль. Важно отношение к ноу, как к труду И 
полезному, и важному. _ : А д 

Труду и делу. Воолно члена общества. противопоставлена рабо- 
та — труд раба, служение в рабстве, труд по обязанности. Как показы- 

_ вает форма слова, оно пришло из церковнославянского языка, распро-_ 
странилось из текстов, повествовавших о рабском труде; в русском про- 
изношении слово было бы другим: робота (можно сравнить с другим 
суффиксом столь же отвлеченного значения — робость). Слова рабо- 
та и рабъ сначала имели отвлеченно нравственное значение (рабъ Бо- 
жий), речь шла о чем-то чужом, непривычным для русской жизни, по- 
скольку рабства как такового у славян не было. Не случайно же слово 

рабъ в социальном смысле не использовалось (но было слово роба — 
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о подневольной женщине), вместо него, как полагают историки, упо- 
треблялось слово холопъ. В Древней Руси в ходу два слова: трудъ — 
с утомлением и тревогами, дьло —-с размахом и удалью, Кто-то тру- 
дится в поте лица, кто-то делает дело. — я 

Можно сравнить внутренний смысл всех трех. слов в современной 
фразе: в каждое дело, работая, мы вкладываем свой труд. Работа — про-_ 
цесс, смысл его — дело, его содержание — труд. Хотя и можно восста- 
новить внутренний смысл (первосмысл) всех трех слов, тем не менее 
изменялись сферы их употребления. Стоило уйти из речи глаголам дьти 
и дюяти, как изменилось и содержание понятий о «деле». Утрачены 
языком и другие слова конкретного значения, связанные с определен- 
ной формой деятельности, например, таких; как слово ираца, обозна- 
чавшее понуждение к работе. И внутреннее соотношение между остав-_ 
шимися. словами изменилось, стало другим, ЯВНСРУЕВ система 
смысловых соответствий распалась: | вр 

‚ Однако важно, что каждбе дело так или иначе определяется словом, 
речью, и неважно, в каком виде: пожеланием в деле, приказом в труде 
или насилием в работе. Исходный импульс всякого дела — слово. Ско- 
товодство, земледелие, ремесло... Обязательно человек прикладывал к 
делу глаза и руки. Более того, в труде он становился зрячим... | 
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‘так, восприятие мира посредством осязания или вкуса смени- | 
лось ориентацией на обоняние, переросло в слух и, наконец, 
И поднялось до уровня зрения. Трудовая деятельность человека 
совершенствовала. его чувства. | И | 
Древние славяне прошли все этапы развития органов чувств и усо- 
вершенствования восприятий как средства познания мира. Однако язык 
сохранил следы того состояния, когда наибольшим почтением пользо- 
вался слух, а не зрение. Слова, обозначавшие действие низших органов - 
чувств, долго были связаны со слухом, ане со зрением. Память и мысль 
также отталкивались от слуха, система доказательств строилась на ос- 
нове слуховых фактов (послухъ, а не видокъ), поэтическая традиция 
опиралась на звучание и воспроизведение текстов на слух. Еще и сегод- 
ня украинец скажет чую в смысле слышу’, ‚а русский «слышит» даже 
запах. | 
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Мы не случайно говорили об органах чувств, фактически сведя 
всю их совокупность к неопределенному чутью. Древний глагол чю- 
яти мог означать самые разные формы познания: ‘сознавать’ («душа 
чюеть свои гр$хи»), ‘чувствовать’ (человек не чюеть своей усохшей 
руки), ‘слышать’ (слепец в притче Кирилла Туровского чюеть всё, даже 
запах, но ничего не видит). Осязание уже не является основной формой 
восприятия, зато налицо вся последовательность исторически досто- 
верных этапов развития слова в его значениях: ‘ощущать’ (осязать, т.е. 
удостовериться в существовании предмета), затем ‘слышать’ о нем, го- 
ворить о нем, обсуждать этот предмет, в том числе и отвлеченный, и на- 
конец, ‘знать’ о нем, сознавая его сущность. 

Всё устремлено к тому, чтобы познавать. «Чувство», восходящее к 
нерасчлененной неопределенности чюти, становится общим наимено- 
ванием для всех органов чувств и восприятий посредством их. 

Но самым важным источником знания становится зрение. Процесс 
переориентации познания на высшую форму восприятия, зрение, не 
проходит для языка бесследно, и это движение мысли сохраняется в 
словесных формах. Все слова, в древнерусском языке обозначавшие 
зрение и созерцание, СОВА, хотя и изменили отчасти свои зна- 
чения. | | но 
Глагол видьти чередованием гласных в корне связан с глаголом 
въдтъти ‘знать’; во многих родственных славянским языках этот корень 
изначит ‘знать’, в славянском он обозначал действие ‘смотреть, видеть’, 
а в древнерусском еще и ‚размыслить, т. е. осознать и восчувствовать | 
вместе. | 

Глагол съмотрьти имеет приставку съ-, корень слова в родствен- 
ных языках сохраняет значение ‘осторожность’, или ‘воспринимать, | 
чувствуя’, или ‘искать, стремясь’. Несмотря на кажущиеся различия, 
все эти значения, несомненно, друг с другом связаны и восходят к не- 
определенно мы в прошлом значению, которое можно было бы. 
восстановить так: ‘стремиться (вос)чувствовать’, а в древнерусском еще 
и просто ‘узнать’. Смотреть, чтобы о чем-то проведать. 

Глагол зьръти также связан с обозначением формы зрения, он род- 
ствен таким словам, как зоркий, зрачок, зоря, зырить, от него происхо-_ 
дит и термин зрение. А сверх того — и множество поздних образова- 
ний вроде позор, презрение, ‘подозрение ит. д. Сравнивая значения о | 
НЯВ оДетВОНИЫХ языках; ара исходное его в. ‘ви- 
деть свет, сияние’. 

Наоборот, глагол глядъти первоначально указывал на самый про-` 
цесс зрения, для чего необходимо было осветить обозреваемый пред- 


52 


Прозреть, чтовы видеТЬ 


мет, создать поле зрения в результате того, что вовне замечен блеск, 
мигание (света), не длительный поток света, а некая вспышка, осветив- 
шая предмет, обратившая на него внимание. Зуьти и глядюти связаны 
друг с другом, как связаны источник и воспринимающий аппарат: «зре- 
ние — свет»; первое относится к объекту наблюдения, второе отража- 
ет свойство человека, способного уловить его. 

С другой стороны, видьти и съмотрьюти по значению ‘зрение?’ вто- 
ричны, они отражают более позднее сближение с глаголами собствен- 
но зрения. Определить смысловую разницу между обеими парами гла- 
голов можно, изучая древнеславянские тексты. 

_ Зьрьти в этих текстах означало не только ‘смотреть, видеть’, но так- 
же и ‘желать; завладеть; слушаться’. «Зри в корень!» — это значит мно- 
гое: и овладей сутью, и прислушайся к существу дела, и многое еще. 
«Подобаеть времене съмотрити, агода зьрЬти» — так славянский пере- 
водчик излагает мысль греческого мудреца в «Пчеле». Действительно, 
время длительно и может быть бесконечным, к нему «стремятся», а годы 
вполне конкретны и все наперечет, их «наблюдают» непосредственно. 

Зьрюти — глядъти со временем стали абсолютно равнозначными 
глаголами, поскольку противопоставление объекта зрения и субъекта 
взирания устранилось в результате развития грамматических средств 
выражения субъект-объектных отношений. Самостоятельными слова- 
ми выражать такое отношение стало не так уж и важно. Даже вторич- 
ные и второстепенные значения этих глаголов, которые и образовались- 
то в связи с совмещением их исходных смыслов, теперь совпадают; оба 
глагола могут значить и ‘полагаться’, и ‘слушаться’, и ‘желать’. «Гляди 
мне!» — такое архаическое сочетание слов выдает исходное, не совсем 
расчлененное значение: тут и ‘смотреть’, и ‘слушаться”. 

Поскольку оба глагола стали абсолютными синонимами, один из них 
_ оказывается излишним, исчезает из разговорной речи, хотя сохраняет- 

ся в высоких книжных стилях. Для разговорной русской речи привыч- 
нее глядеть, для церковнославянских текстов — зрьти. Но ведь что 
получается: для русского не субъект «зрения» оказался важен (с субъек- 
том как раз всё ясно: вот он я!), а процесс вглядывания в объект. 

Все дальнейшие взаимоотношения между этими глаголами проис- 
ходили на уровне стилистики, они отражают разное восприятие зрения 
и различное отношение к его ценности. Например, в древнерусских 
текстах зьрюти может Бог, зрят и простые люди, однако взирают они 
вовсе не на конкретные предметы личного обихода, а — на горести, на 
беды, на доброе житие, на свет, на звезды, и опять-таки на Божий лик. 
Презоръ — это диво-дивное, нечто божественное, существующее столь 
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же объективно вне человека и столь же таинственное. Самим противо- 
поставлением двух глаголов общего значения славяне как бы отторга- 
ли от человека нечто человеческое, возвышая его до уровня обожеств- 
ленной абстракции, представляя это «нечто» как ри Ее вер- 
ховной, недоступной сознанию силе. 

Два других глагола со значением зрения изменяли свой смысл иным 
путем. ПХ о ба | | 
Зрьти — видеть и желать. 'Смотрити — другой уровень познания, 


не связанный с личным желанием, он отражает непосредственно дан- 


ное восприятие. Общий смысл глагола — ‘чувствовать, ощущать’, 
а следовательно — и ‘стремиться узнать’. Видъти в этом ряду как бы 
конец цепочки, описывающей зрительное восприятие. Глагол представ- 
ляет результат всех моментов познания посредством зрения, уже на- 
прямую связывая такой результат с размышлением. Непосредственное 
наблюдение момента глядати момент видюти оформляет в мысль. «Я ви- 
жу» — я знаю. Зри! смотри! виждь! — призывы средневекового книж- 
ника, но они выражают не одно и то же состояние, за разными формами 
повеления скрывается различное представление о внутреннем содер- 
жании процесса познания, а именно: пожелай! восчувствуй! пойми! ` 

_Многие древнерусские тексты показывают разницу в смысле приве- 
денных глаголов. Разница осознавалась, ей придавали значение в те 
времена, когда аналитичность познания оформлялась не грамматиче- 
скими средствами языка, ас помощью самостоятельных слов, сохра- 
нявших исконную «внутреннюю форму» — словесный образ, всем по- 
нятный без объяснений. Собственно, такая смысловая разница обеспе- 
чивала сохранение всех четырех глаголов тогда, когда некоторые из них, 
казалось бы, стали ненужными, в основных значениях полностью со- 
впав с другими, новыми глаголами. Художественный текст, для которо- 
го переносные значения слова важнее основных, сохранил нам симво- 
лические и образные значения старых слов. _ это помогает реконстру- 
Пе их смысл и правила употребления. _ 


‚ В притче Кирилла Туровского ет ВаЕ царь и его при- 


ближенный подходят к большой горе, «вь нейже узр$Ъста зарю 
свЪтлу, оконцемъ ис пещеры исходящи»; у путников возникло жела- 
_ ние взглянуть на этот свет, на источник света, «и приникнувша къ окон- 


цу тому, видЪста внутрь вертепа жилище» — так они что-то уви-. 


дели, т. е. постигли прежде только желаемое. «Сия вся с оглядавь, 
царь призва свое другы и рече къ нимь», т. е. только что полученное 


знание, как результат ПЛЕН впечатлений, ОН о же И В 


речи (в слове). 
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В 1175 г. придворные убивают владимирского князя Андрея Боголюб- 
ского. Он уже ранен, но еще жив, уходит от убийц, давясь кровью. Один 
из преступных придворных кричит остальным: «Стоя видихъ княз, 
идуща с сБней долови (вниз)!», и тогда все «рекоша: глядайте его!», 
тут же скопом «текоша позоровати его, и узр5ша его сБдя- 
ща...» Кто-то увидел — узнал, остальные бросились выглядывать жерт- 
ву — им нужно было заметить его в скользкой предутренней мгле 
там, внизу, в каменных сенях боголюбовского дворца. Они шумно «по- 
текоша позоровати», т. е. позръти князя, желая сыскать его, потому 
что, останься он в живых, поутру не сдобровать им всем. Наконец, жела- 
ние преступных приближенных сбылось, и вот они смотрят (узр ВБ ша) 
на него, бессильно сидящего на каменных ступенях у столпа. Это конец. 
Зрительные впечатления в этом тексте передаются еще совместно с мо- 
дальными, которые сопровождают весь рассказ, создавая неуловимый 
подтекст действия: желать — стремиться — знать. Глаголы невозможно 
поменять местами, каждый из них на своем месте, как горошинка в струч- 


ке. Заменить один другим значит нарушить смысл повествования. Имен- 


но эти глаголы образуют структуру текста, делая его цельным. 

Так и в Ипатьевской летописи под 1189 г.: галицкие воины 
«узр5въше лесть братья своей» (обман со стороны союзников), ска- 
зали князю: «Княже, се уже видиши лесть их, а поеди прочь!» По 
доброй воле увидели, заметили — и в результате таких действий князь 
уже знал об обмане, был предупрежден о возможной измене. Заме- 
ни мы эти слова какими-то другими или переставь их местами, оста- 
лась бы неясной внутренняя, смысловая связь глаголов зрения: заме- 
тить — разгадать и по этой причине знать наверное. 

Внутренний подтекст этих глаголов, модальные и даже нравствен- 
ные оттенки их смыслов сохранялись довольно долго. В ХУ в. автор 
«Сказания о Мамаевом побоище» горестно восклицает на поле боя: 
«Грозно, братие, зрети тогда, а жалостно видфти и гръко по- 
смотрити человеческого сего кровопролития!» Это не риторичес- 
кое усиление высказывания посредством синонимов, нет; важна пос- 
ледовательность глаголов, которую на современный язык можно было 
бы передать таким образом: страшно заметить — жалко узнать — горько 
почувствовать (пережить увиденное). Поэтический текст сохранил ста- 
рые оттенки слов, наполняя их внутренним светом взаимного смысло- 
вого соответствия. Удивительно, насколько последовательно такое рас- 
пределение глаголов зрения сохраняется в народной поэзии: «И стал 
‘молодец лучше старова: зрел бы, глядел, с очей не спушшал!» Хо- 
тел бы видеть — а’уж вгляделся — и смотрел бы всегда! 
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_ Скорее всего, сохранение исконных со-значений славянских глаго- 
лов связано и с психологически понятным стремлением различать «эта- 
пы восприятия» в этико-эстетической их оценке. Всякое организован- 
ное сознанием чувствование предполагает «два противоположных те- 
чения в сознании: переход от группы к отдельному члену и переход от 
отдельного члена к группе. Так, в области зрения первому случаю соот- 
ветствует, например, введение в первый миг целой группы или карти- 
ны, а затем видение какой-нибудь одной части предпочтительно перед 
прочими (части, на которую, как говорится, обращено внимание), 
а второму — воспоминание целой картины по намеку на одно из ее зве- 
ньев» (Сеченов, 1943, с. 140). Значит, средневековый человек созна- 
тельно разделял эти «два течения», сообразуясь как с действительнос- 
тью, так и с мыслью, которая эту действительность оценивает, пока 
еще посредством личного желания. Именно данной психологической 
обусловленностью определяется и общий принцип построения древ- 
нерусского текста — панорамирование от общего ко все более частно- 
му, конкретному, но тем не менее существенному, которое постепенно 
сгущается в представлении познающего субъекта и в конце концов ста- 
новится представителем всего общего, как его сущность. Так построе- 
но «Слово о погибели Рускыя земли» — самое начало древнего «Жи- 
тия Александра Невского». Сначала говорится о всей земле — Русской, 
потом точка зрения сужается до определенных стран-сторон, еще боль- 
ше сгущаясь на точке, в которой материализуется «сущность» Русской 
земли — правоверный князь Александр Ярославич (эта часть текста 
утрачена, но предполагается по другим житиям князя). _ 

_ Становится понятной и последовательность зрительного восприя- 
тия, как его понимали в эпоху Средневековья. Пожелать увидеть — и по- 
тому зреть, т. е. заметить нечто, общий вид, обозримую вещь, картину 
ит. д.; затем стремиться (активное начало), т. е. восчувствовать, вгля- 
дываясь и всматриваясь в детали, выискивая наиболее важные из них, 
сосредоточив внимание на главном; познать, т. е. понять, схватив в па- 
мяти это главное, другими словами — связав общее с самыми значи- 
тельными деталями, разглядев детали на фоне общего и только потому 
поняв это общее через метонимически сопряженную с ним существен-_ 
‘ную его часть. Сопряжение частного и общего, детали и всего видимо- 
го, одновременно вида и рода, конкретного и отвлеченного — это уже 
и есть мысль, но мысль особая: мысль средневекового «реалиста», для 
которого идеальная сущность вещи, его идея, столь же конструктивно 
существенна, как и сама по себе конкретная вещь. Древнерусские пере- 
писчики книг иногда смешивали эти глаголы, не видя между ними раз- 
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личия. Там видьти сопряжено с въдати. Проникнуть в суть бытия — 
въдати — невозможно, не увидев за вещью ее сущности. 

Тем не менее постепенно, но верно все значения глаголов, обознача- 
ющих процесс зрения, уходили из смыслов соответствующих слов; ста- 
билизируется и остается одно-единственное их значение ‘смотреть’, т. е. 
‘видеть’. Остаются смотреть и видеть, те самые, которые и появились 
позже всех остальных, но для которых выражение «видения» было ос- 
новным. значением. Для русского человека, который пользуется этими 
словами сегодня, важны только два момента: объективное восприятие гла- 
зом (смотреть) и непосредственная реакция мысли на увиденное (видеть). 
Все остальное ушло в подтексты как сознания, так и его выражения. 


ОЩУЩЕНИЕ ЧУВСТВ 


Проблема происхождения чувств в точ- 
ности параллельна проблеме происхожде- 
ния идей. | 


Михаил Бакунин 


оследовательность включения в процесс познания и относи- 
тельную ценность органов чувств, поставляющих сведения 
сознанию, можно определить, даже не прибегая к историческим 
| фактам, а только проведя внутреннюю реконструкцию по данным со- 
временного русского языка (как и всякого другого языка вообще). По- 
смотрим, в какой мере современный литературный язык сохраняет сле- 
ды прошлых состояний в области чувства. | 

Специальное системное изучение семантики русского глагола (Ва- 
сильев, 1981, с. 52—68) показало, что среди русских глаголов нет глаго- 
лов «вкуса» с отвлеченным значением (даже славянское слово книжно- 
го происхождения вкушать имеет другое значение); отвлеченные зна- 
чения глаголов, передающих обоняние или осязание, ограничиваются 
единственным оттенком: они указывают целенаправленность или не- 
определенность процесса, как, например, в глагольных парах типа ню- 
хать — обонять, щупать — осязать, где отмеченным признаком раз- 
личения (целенаправленность) оказываются первые, как раз не родо- 
выеназвания ощущений, а книжные по происхождению правые члены, 
которые выработали отвлеченное значение, выражают некую неопре- 
деленность по цели действия органов чувств. 
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Зато зрение и слух разработаны нашим языком основательно. Каж- 
дое из слов, выражающих эти чувства, в настоящее время выделяет по 
крайней мере по шесть различных оттенков значения, которые разгра- 
ничивают следующие пары: | 

1) целенаправленность // Нопредеченноеть смотреть — видеть, 

_ слушать — слышать; | 

2) активность // пассивность действия: видеть — ЕВЕ слы- 

_  шать — слышаться; | 

3) результативность // ее отсутствие: усмотреть — смотреть, за- 

_ слушать — слушать; | | 

4) бытийность // становление: ао ооаья, — - обнаруживаться, 

слушать — прослушать, прослушивать; 

5) каузативность // отсутствие причинности: показывать — воспри- 

нимать; | 

6) положительная // отрицательная модальность: смотреть — про- 

смотреть ‘упустить из виду’, слушать — прослушать ‘упус- 
тить из внимания’. 

_ Различие между шестью со-значениями относительное: целенаправ- 
ленные со-значения связаны с достижением цели, а нецеленаправлен- 
ные указывают. на результат действия. Это всё то же противопоставле- 
ние по характеру цели, так что первая и третья оппозиции сходятся, 
составляя общий ряд: | 


видеть < смотреть > УЗИОТВЕТЕЕ | 
| просмотреть _ 


Получается, что обогащение языка попарными противопоставления- 
ми шло за счет увеличения приставочными глаголами, а это был до- 
вольно поздний процесс. Грамматическое средство дифференциации 
со-значений путем присоединения видовых приставок Сложилось ТОЛЬКО 
в конце ХУП в., еще и сегодня не охватив своим действием все глаголы 
вообще. Однако исторически развитие со-значений стало средством 
увеличения попарных соотношений на основе а числа 
глагольных корней (как в данном случае: слушать — слышать, ви- 
деть — - смотреть). Приставки. же почти все пространственного значе- 
НИЯ; и3-, За-, НАа-, ПО-, про-, вос-, об-, и глаголы с такими приставками в 
грамматически видовые противопоставления вступали редко, никогда 
не употребляясь как безличные (при них всегда имеется указание на 
субъекта действия). Говоря иначе, всегда ведь кто-то видит или слы- 
шит. Это значит, что процесс образования таких приставочных глаго- 
лов происходил уже в древнерусском языке, но еще до сложения о. 
вых противопоставлений, т. е. до ХУП в. 
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Кроме зрения и слуха, отмечают еще одно чувство, которое переда- 
ется глаголами с «общим значением восприятия», т. е. всеми органами 
чувств, мыслью или интуицией в целом: улавливать — схватывать 
(что-то на лету); эта пара глаголов напоминает древнее, столь же нео- 
пределенное по органу ощущения чутье — ‘воспринимать чутьем”, т. е. 
интуицией на основе личного опыта. Этот ряд также выделяется шес- 
тью со-значениями, и они те же, что у зрения и слуха, ср. в той же 
последовательности: замечать — наблюдать, : наблюдать — наблю- 
даться, чувствовать — замечать, наблюдаться — обнаруживаться, 
воспринимать — показывать, замечать — проворонивать. На первый 
взгляд кажется, что многие из них опираются на зрение как на’‘исход- 
ное ощущение, однако это неточное впечатление. Собирая все подоб- 
ные глаголы вместе, находим общее для них понятие «неопределенно- 
го наблюдателя»: наблюдать, замечать, чуять, показывать, обнару- 
жить, принимать, сюда же вкусить (что-то изведать) и т. д. Все эти 
глаголы соотносят процесс познания с выявлением внешнего при- 
знака в том, что познается, и притом как бы со стороны незаинтересо- 
ванного субъекта (кроме, может быть, чуять). Всё такое внешнее при- 
нимает какие-то формы, очертания, обнаруживает себя, выдает свою 
суть, показываясь выделяемыми сознанием приметами, пригодными для 
° наблюдения. Ясно, что подобная материализация познаваемого объек- 
та есть вторичное проявление того, чтб именно познается. Тем не ме- 
нее чутье как общее указание на такие ощущения может пребывать 
_и в сёмом начале познавательного акта, и потому чуять по-прежнему 
остается основой всякого «приближения к объекту». Интуиция оказыва- 
‘ется разработанной на ощущении видимого (зрение), а зрение к моменту 
образования данного ряда восприятий уже было вполне разработанным 
и в слове выраженным средством познания. Говоря же о чутье, следует 
напомнить, что оно было своего рода предшественником слуха и зрения 
в деле общей оценки того, что постигается органами чувств. 

Глагольной лексики недостаточно для решения вопроса о последо- 
вательности выделения различных со-значений в именовании разных 
органов чувств. Глагольная форма выявляет признак, делает противо- 
поставление явственным и доступным наблюдению, но общее понятие 
о явлении дает все-таки имя существительное. Кстати сказать, и само 
название-имя в языке играет ту же роль, какую в животном мире вы- 
полняет обоняние по сравнению ‘с прочими чувствами (Виноградов, 
1968, с. 18). В русском языке почти отсутствуют прилагательные, выра- 
жающие обонятельные ощущения, и опять-таки потому, что обоняние 
направлено не на конкретные свойства, а на предмет в целом: аромат- 
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ный, душистый, благовонный, смрадный — это указания на то, чем 
именно пахнет, каков общий запах предмета. Обоняние чувственно, 
а имя мысленно выделяет предмет целиком, представляя его во всей 
‘совокупности свойств, как бы в законченно целостном виде. Чтобы «об- 
нюхать» слово-корень, нужно обратиться к нему со словом-именем. Мы 
получаем тот же результат, которого достигли при рассмотрении исто- 
рического материала: вкус всегда субъективен, а обоняние не обладает 
анализирующими свойствами. 

Ничего нового для понимания дела не дадут и другие обозначения 
органов чувств и ощущений, представленные в современном литера- 
_турном языке. Слова осязание, обоняние, как и слова, обозначающие 
оттенки ощущений с помощью этих чувств, только сокращались в чис- 
ле и тем самым как бы укрупняли видимый мир, лишая нас деталей, 
оттенков и подробностей, столь важных для средневекового человека, 
имевшего непосредственно личный контакт с этим миром. Только пред- 
ставление о зрении постоянно обогащалось как признаками и видами, 
так и словами, обозначающими их. Слово образ в соответствии с гре- 
ческим словом «схема» стало как бы выкройкой, согласно которой раз- 
мечаются ощущения и восприятия современного человека, создавая 
усредненные образы мира в его, как ему кажется, личном представле- 
нии. Самая дальняя связь с конкретной вещью именно у вида. Вид — 
уже определенное понятие о вещи, максимальная отвлеченность от кон- 
кретно зримого лика или видимого лица. Вид многозначен, он может 
быть и ликом, и лицом, и личиной, и личностью, и образом, и собствен- 
но видом, но одновременно это и частное в отношении к более общему, 
к роду. Род порождает виды — это тоже убеждение «реалиста», пони- 
мающего, что целое важнее своих частей. Логическая классификация 
могла возникнуть на основе подобных, достаточно отвлеченных по 
смыслу слов: родъ и видъ. 

Некой связующей с «образом» нитью является для. вида — видение: 
с одной стороны, в русских народных говорах видением неодобритель- 
но именуют лицо, с другой — это все-таки образ, хотя бы кошмар или 
сон, беду предвещающий. Всякий раз, как мы сталкиваемся с только- 
только происходящим развитием отвлеченных значений в слове, сразу 
же возникает неодобрительное о нем суждение, словно проявляется 
некая боязнь удалиться в бесконечность абстрактности, войти в дебри 
отвлеченности, лишенной прежней конкретности выражения реально- 
го мира действительности. Это очень характерно для русского созна- 
ния и нашло свое отражение в развитии дополнительных со- значений в 
русских словах. 
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Другое свойство древнейших именований для зрительно восприня- 
тых предметов — это обязательная сопряженность с внешним обликом 
(видом) вещи. Предметы словно растворяются в том, что представляет 
их вид: ликъ — и масса, и внешний вид, и образ, какой воспринимается, 
да и сама по себе вещь. Такова двусмысленность всякого объекта, попа- 
дающего в поле зрения средневекового наблюдателя. Этот наблюдатель 
еще не делает различия между вещью и внешним ее видом; вместе с 
тем, под видом он понимает свое а. переживаемое от контакта 
с «видом». г ба 

Таковы основания средневекового реализма, к опреДЕДЕНИЮ кото- 
рого мы еще ВереНОЙ. 


и” 


ВИДЕТЬ, ЧТОБЫ ВЕДАТЬ 


..Между тем как небольшая группа 
людей мыслит, остальные чувствуют, и в 
итоге совершается общее движение. 


Петр Чаадаев 


ид — это то, на чем основано различение и, следовательно, узна- 
вание; всё равно, понимать ли вид как одно из пяти чувств — 
зрение (значение слова в древнерусском языке), или как ‘образ, 
вид’ (в старорусском), или как в ХУШ в.: с одной стороны, «вид на 
проживание», а с другой — логический «вид» в отношении к «роду». 
Словом видъ славянские книжники перевели и греческое ={бос, того же 
корня слово. В «Изборнике» 1073 г. видъ одновременно и «тип», и ло- 
гический «вид»: «мудробтьнии же видове суть четыре — мудрость, пра- 
уда, цфломудрье, доблесть» (Изб. 73, с. 151), «чьто ли страсть и колико 
страстьмъ видовъ» (там же), но во втором случае слово видъ соответ- 
ствует греч. {бе — это отвлеченно «идея»; может быть еще соответ- 
ствие греческому слову ху (икона, т. е. образ). Всё, что видно, стано- 
вится предметом познания. Внешний вид наталкивает на мысль об 
идее. Явление сообразуется с сущностью. | 

Сложнее вида видение. Это тоже созерцание, но созерцание не внеш- 
него, а таинственно невидимого, которое, может быть, и имеет образ 
реального. Это зрелище, подсказываемое скорее памятью и знанием, 
чем реальным размещением вещей в пространстве. 
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‚ Суффиксальное слово видение образовалось довольно поздно, не 
без влияния церковнославянских текстов, тогда, когда стало возмож- 
ным не только видеть, но и предвидеть, т. е. не только видеть, Ио 
ведать, но и ведать, чтб именно видеть. тя 

В таком случае сопутствующие «знанию» чувства и ощущения долж- 
ны были развиться до такой степени, чтобы получить свое собственное 
именование, включенное в систему обозначений познавательного акта. 
Они развились уже к Х веку, к тому времени у славян были два слова, 
которые обозначали появление «знания» не от органов чувств путем 
непосредственных ощущений, а как бы извне, со стороны, в ре 
действия сразу всех органов чувств: знати и являти. 

Собственно, второй глагол как-то связан по значению с познанием 
посредством слуха, в далекой индоевропейской древности соответству- 
ющий корень слова значил ‘замечать, слышать”. | 

Зато все индоевропейские языки, даже самые древние, сохраненные 
ТОЛЬКО В редких текстах, использовали корень глагола знати именно в зна- 
чении ‘знать’, а родственен он столь же древнему корню *веп- ‘рождаться’ 
(к нему восходят и славянское слово жена, и термин гены). Не будет на- 
тяжкой предположить, что при матриархате почитаемый словесный корень 
*сеп- получил и значение ‘знать’; во всяком случае, эта смысловая связь 
женского начала с появлением, выявлением, рождением дотоле неизвест- 
ного присутствует в семантике слова довольно долго. Именно женщины и 
в языческие времена, и в эпоху Средневековья считались носительницами 
темного «знания» — бесовского, неясного, но ‘чем-то. привлекательного. 
Ведьмами были женщины, мужчины занимались определенным делом — 
колдовали руками: они колдуны. Если уж говорить точно, въдьма вид ит 
невидимое, знается с бесом. А вот знахарь (знахорь) никогда не был ули- 
чен в ведовстве, с бесами не общался и потому не преследовался обще- 
ством. К его услугам обращались даже церковные люди. Знахорь — зна- 
ток, специалист своего дела, которое он хорошо и досконально знает. 
Мастер, и не обязательно в области медицинской практики. ый 

Соотнося все эти данные в общем ряду, мы можем определить, что 
все функции древней ведьмы, то бишь знахарки, а точнее (куда как точ- 
нее) лекарки — это лечебное дело. Во все времена, и особенно древ- 
ние, этим занимались преимущественно женщины. С развитием специ- 
ализации происходило распределение функций, и каждый раз сохра- 
нялся какой-то нежелательный для общества аспект деятельности: 
‘знать’ (она знает) — ‘ведать’ (она — ведьма) — ‘лечить’, только ле- 
чить, ничего больше: исцелять, восстанавливая до цельности каким-то 
образом нарушенную целостность (организма). | 
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Близость значений ‘рождать’ и ‘знать’ у глагола знати сохранялась 
в памятниках до ХИ в.; в них этот глагол имеет еще значение ‘узнавать, 
делать известным, объяснять’, а также ‘понимать, сознавать’. Ничего 
категорического в этом знать! еще нет; знание только-только возника- 
ет, неопределенно формируется в мире вещей, фиксируется как зна- 
ние. Слово знание в этом языке еще просто ‘знакомые, друзья’, лич- 
но тебе известные. Процесс знати порождает (выявляет) знание, не 
каждый раз новое, познаваемое тут же, а в бесчисленных своих повто- 
рениях и вариациях какими-то особенностями и чертами уже знако- 
мое, познанное прежде, сы Су. памятью и отражается В 
слове. | | | 

Слова память и понять одного корня, так же, как и глаголы понять 
и схватить. Схватить в памяти и нести с собою всегда. То, что сегодня 
для нас логическое понятие, для древнего человека было образом в па- 
мяти. В родственном славянским языкам литовском этот корень и сей- 
час значит ‘брать’ (в греческом — ‘наделять’). Близок к нему и глагол 
разумьти, хотя возник он много позже (на это указывает церковносла- 
_вянский префикс раз-). Разумъ — смысл, значение, в литовском языке 
корень обозначает и ‘память’, и ‘сознание’, и ‘чувство’. Чувство > со- 
знание > память. Некоторые историки полагают, что слово ум фонети- 
ческим чередованием связано с корнем яв-ити. Разумьти, как явствует 
_ из значения составляющих слово морфем, значит ‘включать в созна- 
НИе’, т. е. тоже схватывать Ни об окружающем, постигая тай- 
ный его смысл. | | 

_ Понять — значит просто схватить, по-ять; разуметь — это уже и 
понять. Небольшие смещения в смыслах слов, отражающие подвижки 
в осознании собственных мыслительных возможностей. _ | 

Для древнерусского периода нашей интеллектуальной истории всё 
это уже пройденный этап. Но оставались некоторые ограничения, кото- 
рые восточные славяне разделяли тогда со всеми европейцами. 
_ Общее слово для выражения знания — вюдати. Въдокъ — ‘знаток’, 
въдунъ — ‘знахарь’, въдание — ‘знание’, вьъдь — ‘сведение’. Уже есть 
и невьжа, а в «Уставе князя Владимира» с неодобрением говорится о 
въдстве как характерном женском пороке, обличающем природное 
любопытство дочерей Евы. Но вот что можно въдати: чудо, совер- 
шенное на твоих глазах (Климент Смолятич в сер. ХП в.), глубины соб- 
ственного духа (Феодосий Печерский в сер. ХГв.), разум бесноватого 
эпилептика (перевод «Пандектов» ХП в.), даже «красоту женскую» (апо- 
крифические гадальные книги, переведенные после ХШ в.). Ведать мож- 
но неопределенное и трудно доступное зрению: истинную веру, святые 
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места, грехи человеческие, житие святого и «неведомыя словеса». Ког- 
да необходимо передать. впечатление о невероятном множестве, гово- 
рили «въ селицБхъ несъв$дахь» «в столь многих не сведал»; вариант: 
«во мнозех тмах народа»). Без вьди — без числа и меры. 

Чувствуется, что въдати еще отдаленно связано по смыслу с видьо 
ти, ведают только то, что углядеть невозможно. Что не поддается зре- 
нию, которое выходит на первый план как основное чувство. В памят- 
никах Х] в. эта связь явная. Иларион, восхваляя «кагана нашего», князя 
Владимира, уточняет: «Не в худе бо и неведом$ земли владычествова- 
ли, нъ в РусьскЪ, яже ведома и слышима есть вс$ми четырьми конци 
земли» (Иларион, л. 185а). Русская земля видима и слышима, а потому 

не относится к числу «неведомых земель». ь 

| В переводе «Пандектов Никона Черногорца» видюти и въдати по- 
стоянно смешиваются либо в самом тексте, либо в различных списках, 
в том числе и сделанных на Руси. «ВЪси, брате», а рядом «зриши ли, 
брате», а чуть дальше «виждь, брате», — всё одно и то же: «Смотри! 
Видишь?» В другом русском переводе того же времени, в «Житии Ва- 
силия Нового», из положения выходят уточняющим комментировани- 
ем другого слова: «Не знаю васъ, не вЪдЪ васъ, откуду есте!» Первый 
глагол уточняет одно из значений второго, представленного, между 
прочим, в очень древней р ее — архаизм двухтысячелетней 
ПО | 

_ Знати тоже и ‘знать’, и ‘заметить, увидеть’. Игумен Даниил, описы- 
вая священные места, с бобщаеЕ «И есть м$сто то знать на камени томъ 
и до днешняго дня» — и есть то место, видно на камне. «Идите от мене, 
проклятии», — обращается Феодосий Печерский к бесам, — незнаю 
васъ. Не вижу? не знаю? не могу принять? Трудно сказать определен- 
но, в Х] в. глагол знати используется очень редко, обычно только в зна- 
чении ‘знакомиться’, ‘становиться известным”. Не знать кого-то — не 
быть сним знакомым. Вот, рр Феодосий и не желает знакомить- 
ся с бесами. т а 2 | 

СХП. положение как будто изменяется. Благодаря своему смыслу, 
своей связи с выражением таинственного и неведомого, глагол вёдати 
постепенно переходит в высокий стиль, и его место в простом разгово- 
ре занимает глагол знати, который даже расширяет со-значения типа 

‘видеть’ (коль скоро замещает глагол вьдать в определенных сочета- 
ниях). Богъ въсть — выражение древнее, но люди — люди знают, че- 
ловек — знает. А вот Бог — ведает. Что же может знать человек, с чем 
он в состоянии познакомиться? С законом, с миром, с простыми веща- 
ми, которые всегда у него на глазах, выявлены и доступны зрению. «Муж. 
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сквернав от словесъ познается» (Менандр) — по словам узнаете их. 
В юридических документах, в той же «Правде Русской», часто встре- 
чается выражение «не знати у кого» (купил ит. д.) — неизвестно у кого. 
Тоже по-своему удивительное дело: купил, а у кого — не ведает. Купил- 
то ворованное. Знахорям «знаеми суть зелия и корени и каменья» — 
известны, знакомы, видели их и потому знают, что со всем этим доб- 
ром делать. ре 

‚ Ведают Бога и чудеса, знают же — чудеса, но земные, мирские, про- 
стенькие: слова нехорошие, вещи ворованные, травки сомнительного 
назначения. А вот и вовсе житейская ситуация: «поял жену» или «по- 
знал жену» употребляются как синонимы с одним и тем же значени- 
ем — ‘взял в жены?’ («познакомился» с женщиной). Это тот же корень, 
что и в слове память. Поялъ и понялъ — абсолютно то же слово, толь- 
ко разного стиля формы (вторая обозначает «приятие в себя» благодаря 
-н-, как в слове в-н-утрь; первая — «приятие за себя»). 

По-видимому, в ХУ в. соотношение двух глаголов изменилось окон- 
чательно. В «Сказании о Мамаевом побоище» начала этого века «веда- 
ют», по существу, все, даже презираемые автором враги. Это— «вне- 
шняя мудрость», сумма практических знаний, которая познается посред- 
ством зрения (видюти). То, что увидели и тем самым уведали, можно 
передать другим: повюдати. Значение, полученное посредством зрения, 
возвращается в речь. Совсем иное положение с глаголом знати: это 
значит быть включенным в постижение высшей духовной мудрости, 
свойственной прежде всего Богу. «Знати» может омИтрИЫ Донской, но 
не Мамай. | 

После ХУШ в. стилистический ранг этих слов еще раз изменился, 
и глагол въдати окончательно стал словом высокого стиля. 

Отчасти это связано с развитием глаголов, обозначавших умствен- 
ный процесс. Мы еще вернемся к таким словам, сейчас же отметим 
только, что в древнерусском обиходе слов понятие, поняти в смысле 
‘понимать’ еще нет. Отчасти его заменяет глагол разумюти (русская 
форма розумьти). Древнейшие со-значения глагола ‘понять’, ‘обдумать’, 
‘заметить’ следовало бы представить в последовательности: заме- 
тить > обдумать > понять. «Понять» — это конечный момент размыш- 
ления, связанный с совокупностью ощущений и впечатлений, получен- 
ных посредством слуха (слово) и зрения (вид). Толмач-переводчик 
_ разумъеть иностранный язык, младенец, как мы уже видели, ничего 
«не разумеет», а мертвец к тому же ничего и не чюеть. Ни в каком 
случае это не относится к тем, кто просто въдаеть, прежде всего к Богу: 
в ежедневном процессе «схватывания» и «ознакомления» он явно не 
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участвует. Такова действительная причина, почему глагол въдати ухо- 
дит в верхний уровень языка, обслуживает высокий стиль: то, что ве- 
домо, осознано на все времена; никакого движения мысли не тре- 
_ буется, всё ясно и до конца известно. | И 
На земле же всё еще лишь начинается, всё находится в становлении, 
в развитии. Чуеть — разумветь — знаеть. Правда, пока еще это про- 
стое ознакомление с чувственно образным миром, первая попытка по- 
нять отвлеченные его свойства, его сущность, включиться в вечные ис- 
тины, которые пребывают в неподвижности вьдати: Богъ въсть. Про- 
исходит это постепенно, с помощью знаков-примет, каких-то внешних 
знаков, указывающих на внутренние, недоступные взгляду сущности. Эти 
знаки — знатьба, признаки невещественных отношений, признаки чего- 
то, что позволяет отождествить это с тем, уже виденным раньше. Ледо- 
ход выбивает четыре подпоры у моста через Волхов — и горестно пи- 
шет новгородский летописец в 1143 г.: «Отинудь бе-знатбе занесе» (Новг. 
лет., л. 27)— совершенно бесследно, за пределы видимости. | 
_ Одного давления на чувства со стороны внешнего мира уже недо- 
_ статочно, чтобы направлять внимание на то или иное событие, дело, 
ато и вещь. Человек сам ищет неведомо нового, создавая и осмысляя_ 
слова, связанные с интеллектуальной сферой деятельности. 
Например, в своих попытках разобраться с миром невидимых сущ- 
ностей он начинает пытати, т. е. спрашивать, задавать вопросы. Ла- 
_тинское слово риго того же корня, а оно значит ‘обдумывать, оценивать, 
(пред)полагать’. Того же корня и слово опытъ, возникающий как ре- 
зультат личной пытливости. ра 
Древний русич многое не мог понять (схватить в понятии), однако 
это свое состояние вполне разумел. А уж видел и слышал он побольше 
нашего, его личный опыт и навык (слово, родственное латинскому на- 
_ ука) помогали ему ориентироваться в а. УпраВятЕСя с вещами, ко- 
‚торых теперь и в помине нет. о 
‚Кроме того, в его распоряжении были. о слова, передававшие 
действие, которое сегодня мы именуем ‘думать’. Наш предок не столь 
самонадеян, как нынешние мудрецы, не мог и вообразить, что. спосо- 
бен сам, без помощи других, что-то решить и сделать, во всяком слу- 
чае, делать умозаключения, оторванные от реальной жизненной ситуа- 
ции он не хотели потому не мог. | 
_ Вот слова, которыми он распотал на этот случай. ват ду- 
мати, мнюти — все они значат ‘размышлять’, но уже не над фактом 
(как глагол размыслити), а в связи с ним или по его поводу. Но неп- 
щевати значит ‘не быть уверенным” совершенно (‘предполагать’), 
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сити -— У всем вместе” («думу думают» старшие), амьньти — 
‘понимать’ с оттенком сомнения, как выражение ненадежной, весьма 
предварительной мысли. Сомневаться, мнимый, мнительный — слова 
от этого глагола. Помнити — подумать и поразмыслить, но обращаясь 
к памяти, к традиции, к прошлому опыту и навыку. Если же, предуп- 
реждая последующие описания, сюда добавить глагол мыслити, то об- 
щий смысл нашего рассуждения изменится мало. Во многих индоевро- 
пейских языках и этот глагол обозначал момент коллективного размыш- 
ления о важных делах; так, латинское слово совЙате значит ‘совместно 
работать’ — мыслить. Это — по смыслу — полный эквивалент древ- 
нерусского думати. | | | | ии: 
Завершающим моментом в развитии средств выражения интеллек- 
туальных действий стало появление глагола соображать; не совсем 
деликатная его форма. доказывает позднее происхождение слова. Да и 
образъ, как мы уже видели (а потому и ведаем) — слово относительно 
позднее, особенно в смысле ‘знак (внешнего мира)’. Сообразить значит 
соотнести свои чувства и полученные на их основе знания с реально- 
стью мира, чтобы не получилось какого-нибудь перекоса в дальней- 
ших рассуждениях. Соображать тождество вещи и идеи о ней (понятия 
о ней) человек стал довольно поздно; до того, в пору интеллектуальной 
невинности, в ранние средневековые времена, он разумел идеи и знал 
вещи как-то отдельно одну от других. С начала ХУ в. понадобилось 
_ соображать. Это твердый и уверенный в своем разуме и в своих чув- 
ствах человек, который не дает воображению слишком большой воли, 
но одновременно не отвлекается и от реальности предметного мира. 
Он не думает — ибо знает. Цельность характера, вытекающая из такого 
положения дел и вещей, растворяется в простоте мира: этот мир объек- 
тивен в вещах, но идеален в своих изменениях. Но он и сложен, этот 
Божий мир, потому что по другую сторону черты, за которой всё неве- 
домо, где одни «незнаемии», о чем нельзя розумюти, — там может быть 
всё, что угодно, там происходят самые невероятные события, встреча- 
ются чудные вещи, звери и люди. О них повествуют апокрифы, кото- 
рым нельзя доверять, но которым хочется верить. Есть, в частности, 
«люди, имже пяты превращены на предь (повернуты вперед) иимъють 
по осминацети перстовъ у рукъ иу нотьъ, и главы имъ яко песии, и. ногти 
велики остры, имиже и дивиихь (диких) звпрей отгоняють от себе и 
лают яко псы» (Луцидарий, с. 48), и многие разные люди есть на земле, 
ио них мы знаем, не ведая их. Потому что реально существуют элемен- 
ты целого: руки, ноги и всё остальное. Их можно поменять местами, 
увеличить число пальцев или ушей, можно добавить что-нибудь из жи- 
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вотного мира — и тогда появится дева с рыбьим хвостом и львиной 
гривой или какой-то индрик-зверь неведомого происхождения. Осоз- 
нать границы дозволенного общего еще очень трудно: человек не 
птица, и видит он мир с порога своего дома. 

 Предваряя подробное изложение вопроса, здесь мы кратко изложи- 
ли процесс развития мышления, основанного на естественных для че- 
ловека чувствах, которые также совершенствовались, изменяясь. Сна- 
чала источник — зрение (видьти — въдати) и картины мира являют- 
ся сами по себе, стихийно. Затем происходит их осознание и первич- 
ное обобщение фактов, на которых сосредоточено внимание (знати) с 
выделением присущих им общих свойств, по которым определяются 
вещи (вид, знатьба), с запоминанием «схваченного» сознанием (разу- 
мьти, память), с осознанной проверкой увиденных фактов и свойств 
(пытати, опытъ, навык) и неуверенностью, сомнениями в размышле- 
ниях над ними (непщевати, мьнюти). Всё это складывается. в опыте, 
выражаясь в словах, задолго до Х] в. Древняя Русь уже отрабатывает. 
все моменты интеллектуального действия с тем, чтобы привести в со- 
ответствие свои ощущения с реальным внешним миро Во со-об- 
раз-ить их и применить в деле. | 

_ И выразить в слове. 


ГОВОРИТЬ, ЧТОБЫ СКАЗАТЬ 


Видишь, сколь трудно слово «сказал»! 
Григорий Сковорода 


лаголов речи исключительно много. Можно было бы перечислить 
- их все, взывая к теням их исконных, весьма конкретных значе- 
_ ний, какэто мы уже делали для других глаголов. Но зачем? В Древ- 
ней Руси тонкие связи между словами с исходными их со-значениями 
были уже разорваны, и совершенно готовой предстала новая система 
обозначений, которая отражала уровень воззрений того времени. 
Основные слова известны: реку — это рючь, и глаголю — это гла- 
голъ. Долго говорю, изрекая разное — и выражаюсь быстро, только о 
самом важном. Глаголевый человек болтлив, изрекает тот, кто говорит 
в свой с-рок-ъ. Реку — только речь, глаголю что-то и называю, пред- 
ставляя впервые или возвращаясь к сказанному. Это самые древние 
глаголы речи, и в древнерусских текстах они выступали как общие, рас- 
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пространенные, по стилю нейтральные. Вот князь Олег смеется над 
кудесником, предрекшим ему смерть от коня, «река (говоря): то ти не- 
право глаголють волсви, но вся ложь есть — а конь умерль есть, а я 
живъ!». (Лавр. лет. с. 39). Князь сказал (изрек), кудесники пер 
дали (глаголали). 

Два других глагола были связаны общей функцией: гадати — ду- 
мать с помощью слова (мысли вслух) и, возможно, с их же помощью 
что-то решить; молвити — значит то, что уже обдумано, объявить во 
всеуслышание. Это гораздо значительнее, чем просто речи или глаго- 
лати, потому и слова эти встречаются редко, в зависимости от ситуа- 
‚ ции значат они не одно и то же, что со временем и отразилось в сла- 
вянских языках. Гадать в болгарском — предполагать, в словен- 
ском — допытываться, в польском — говорить и т. д. За-гад-ка — сло- 
‚ весный знак, над которым следует размышлять. В Древней Руси сло- 
ва молвити, молва уже включились в обозначение речи, это любимые 
выражения летописцев, которые хотели выразить некую мысль, но с 
сомнением. Молва — сильный шум, смятение, ропот толпы, недоволь- 
ной чем-то. В Остромировом евангелии 1057 г. слова молва и молви- 
ти переводят греческие ЭороВЕс», ЭбруВос — шуметь в тревоге, при- 
ходить в замешательство, может быть, хлопотать о чем-то, не умол- 
кая. «Людская молвь и конский топ!» — Пушкин очень точно почув- 
ствовал смысл этого «коренного русского слова», как он сам говорил. 
Молва в древнерусских текстах стоит в общем ряду со словами мя- 
теж, крамола и прочими. Гадают и молвят не в одиночестве — это 
всегда коллективное действие. «Начяша князи про малое “се вели- 
кое” молвити, а сами на себЪ крамолу ковати», — говорит автор «Слова 
о полку Игореве». Говорить громко, вплоть до крика, перебивая друг 
друга. А я, пишет Владимир Мономах, «не по нужи ти молвлю... — 
сам услышишь!» (Мономах, л. 84 об.). «Не из-под палки кричу — док- 
ричаться невмочь». В значении ‘слухи’ слово известно с середины 
ХУ в., в одной из летописей читаем: «Людская молва говорять, что 
будето сь [будто этот] со отравы умерлъ». | 

Гадают — думают в слове о будущем, молвят — о прошлом. 

Баяти и съказати опять-таки связаны друг с другом по функции. 
У них есть общие признаки. В обоих случаях имеют в виду не про- 
стой разговор (передаваемый словом), не связанный с размышлением 
в слове, а нечто таинственное, неопределенное, можно сказать — раз- 
говор с богами, попытка проникнуть в их тайны. Современные сла- 
вянские языки, сохранившие эти слова, указывают, что баять — и кол- 
довать, и просто болтать, диапазон со-значений широк. Ясно почему: 
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разуверишься в мощи колдуна и спокойно назовешь его болтуном. 
Съказати — от каз-ати, т. е. указать, прояснить, раскрыть внутрен- 
ний смысл явления или слова. «Стану сказывать я сказку...» — рас- 
крывать потаенный смысл ее. «Сказка— ложь, да в ней намек...» — 
и вовсе не ложь, а о мысль, о Нужно рать 
раскрыв ее смысл в слове. | в :. | 

А говорити — уже и вовсе пустячок: издавать звуки, просто звуки, 
кричать-бормотать, и ничего более. А что в этом звуке — уже не важно, 
есть смысл, нет его, всё равно. Не любили славяне этого слова, говорити, 
говоръ сравнивали с пустяшными вещами. Вот вам гворове — водяные 
‚ пузыри налужах, вспучиваются и булькают — говорят. Говоръ — шуми 
гомон: «щекоть славии успе, говоръ галичь убуди» в «Слове о полку Иго- 
реве», и тут же «врани граяхуть... галици свою р5чь говоряхуть». Воро- 
ны каркают, соловьи щелкают, галки говорят, люди — нет. Бесы; всякая 
нечисть говорит, человек — нет. Даже сытый желудок в минуту отдыха 
«говорит», а человек — нет. В переводных текстах это слово использует- 
ся для передачи порицания и брани, выражения недовольства и смятен- 
ности, для обозначения неопределенного гула толпы: ссорятся два владе- 
теля, и вассал поднимается, «говоръ на царя имый многь» (Амартол, 
_с. 539 — Лоборх ‘брань, поношение”, а также Эробс ‘крик, ропот’ и 
тарохй ‘замешательство, смятение’). В: «Повести временных лет» это 
слово используется только раз (баяти и гадати ни разу). 

В 1096г. шел новгородец Гюрята Рогович на Печору, в дальние зем- 
ли дань собирать, и потом рассказывал так: «Дивьно мы находихом чюдо, 
егоже н5 есмы слышали преже сих лЪт»: дальше к северу можно встре- 
тить горы, «имже высота ако до небесе, и в горах тБх клич великъ и 
говоръ»; сидят в горе люди и «сБкуть гору», желая из нее выбраться; 
увидят путников — «тудЪ молвять, и есть не разум ти языку ихь». «МнЪ 
же [рассказчик] рекшю к ГюрятЬ« (когда я ему объяснил), что этих лю- 
дей заковал в гору еще Александр Македонский, стало ясно, что имен- 
но о них — «сказаеть о них Мефодий, папа римский...» Но, сам себя. 
прерывает автор, «мы на предняя взвратимся, яко бяхом преже глагола- 
ли» — продолжим прерванное летописание и лет., л. 85—85 об.). 
Кроме общего пересечения глаголов слышати — видьти здесь инте- 
ресна последовательность в употреблении глаголов речи. Сначала вы 
слышите гул толпы и неопределенный говор»; затем вы видите их, этих 
бедных колодников, вю в смятении и тревоге молвять, а что они 
молвят, понять невозможно — их языка не знаем; когда, собеседник из- 
рекает свое замечание — он использует слово рекшю, когда он ссыла- 
ется на истолкование случая (на его. объяснение) — тут нужен глагол 
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сказаеть; наконец, возвращаясь к прерванному1 повествованию, автор 
говорит глаголали — излагали «преже». 
Только в самом конце ХУ[в. А получает значение современ- 
ное, ‘излагать свои мысли словом’: «а по-русски оВОВИтЬ мало Уметь 
(СлРЯ, 4, с. 52: 1597 г.). | 
К этому времени и разрушилась прежняя система речевых обозна- 
чений. Была она, как видим, трехслойной, каждая пара слов соотносит 
процесс говорения со словом, с мыслью или с таинственно неведомым 
чем-то. Уже понятно всем, что говорение связано со словом и речью, 
так что дополнительное указание на то, что я реку-глаголю, уже не нуж- 
но. И эти слова из языка уходят, сохраняясь в высоком стиле. Поэты им 
долго верны и ораторы: для них ведь слово и речь — главное. Ни мыс- 
ли, ни тайны им не нужны. | ве | | 
Смысловая связь с выражением мышления тоже теперь не нужна, 
процесс мышления отвлекается от выражения его словом, от матери- 
ального своего субстрата; мышление осознается как независимый от 
речи акт, обобщается как реальная единица мышления — мысль. По- 
этому слова гадати-молвити остались только в разговорной речи, пе- 
рейдя на уровень низкого стиля, стали выражать вторичные оттенки 
смысла — что такое гадание или молва? Неужто имеют отношение к 
благородным потокам мысли? | А с 
_ Сказать и говорить, как ни странно их совмещение, стали основ- 
ными словами для выражения речи. Самое высокое и содержательное 
по смыслу съказати и самое низкое и пустое по смыслу говорити— 
вот две крайности, ‘которые. к концу ХУП в. сходятся и создают нерас- 
членимую пару, которая лишь совместно передает только-только создан- 
ную категорию глагольного вида: долго и часто говорить — быстро и 
сразу сказать. Если я говорю — это настоящее время, а вот скажу — | 
уже будущее. Говорить говорю, языком молочу — а вот пред-скажу, до- 
кажу и прочее — этого ждите, авось и случится. Объединило их то, что 
они абсолютно несхожи по исходному смыслу, но восполняют друг друга 
грамматически, по категории вида. Стали говорить, чтобы сказать, т. е. 
в речи, посредством ее звучания раскрыть суть дела. Явить, показать, 
обнаружить изложенное для всех. Говор — звук, сказ — это смысл: зву- 
чание и значение вошли друг в друга с самых крайних пределов той 
градуальной цепи, которая создавалась веками в общем ряду изъясне- 
ний: съказати — баяти — гадати — молвити — речи — глагола-_ 
ти — говорити. о. а 
На этой последовательности можно видеть промежуточные линии. 
смысловых смещений у глаголов речи. Например, протопоп Аввакум 
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очень ценит глаголы речи. Он использует их часто, умело перебирая 
варианты (Колесов, 1974). И вот как они расположены у него практи- 
чески -— одновременно по форме, по смыслу и по стилю: глаголати / 
речи { ) говорить / сказать { ) бесъдовати / молыть. | 

Каждый из глаголов употребляется в собственной конструкции, в оп- 
ределенном сочетании с другими словами, но в конце концов побежда- 
ет средний ряд, который и становится средством выражения речи в со- 
временном языке. Средний стиль — стиль Перно языка в его 
устной форме. ©: | 

А для чего и нужны разговор, а в конечном счете — речь? Для 
того и нужны, чтобы выразить МЫСЛЬ В наиболее четкой форме, сделать 
это при помощи слова. ие 

Слово я слышу слухом (корень всех этих слов ыы но изрекаю речи. 
Тот, кто говорит, и тот, кто лишь слушает, — разведены: я говорю — ты 
молчишь... В средневековых грамматиках глагол (часть речи) имено- 
вался поначалу рьчью, с ХУ в. слово, с конца ХУП в. глаголъ. Слово, 
наоборот, поначалу глаголъ, позже — рючь (ръчение) и наконец стало 
словом. Предложение, в котором глагол— основное слово, это когда-то 
слово, с ХУТв. въщание, после ХУП в. рьчь (Колесов, 1991, с. 248). 
Слово — всё, что ты слышишь: и целая речь, и одно предложение, и 
отдельное слово. Любое, что можно услышать. Но всё, что может стать 
речью и тем самым послужить в слове, всё это всегда глагол. Глагол как 
часть речи — частный вид слова, но слова, данного в р ИОВеНИИ, от 
него неотрывное. | 

‚По отношению к нашему времени случились два изменения. Пер- 
вое — слух и говор не различаются. Каждый может и сказать, и услы- 
шать. Слово теперь и говорят, и слышат. Слово-лексема хранит поня- 
тие, речь-предложение — это суждение. Мысль проснулась и пришла в 
движение, и такому движению мысли глагол помогает больше всего. 
Перераспределение слов не столь уж пустое дело. Их новое соотноше- _ 
ние отражает ОВрОНЕННОЬ представление о мысли и слове. Но об этом 
потом. | 
‚Сейчас заметим: линия развития чувств и чувствований пряма как 
стрела, пущенная умелой рукой. Говорю — словом, словом передаю 
свою мысль, мыслью проникаю в неведомое — и прин вам: слу- 
шайте, люди добрые! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 





Разум есть в конечном счете не. что 
иное, как отчетливое, ясное, непротиво- 
ре ИНОЕ описание содержания нашего 
‚опыта. 


Семен Франк 


_ МЫСЛЬ И СЛОВО 


_ Мыслить. значит говорить с самим со- 

_ бой... значит внутренне (через репродук- 

‘тивное о слышать себя са- 
мого. | 


р: м И + Иммануил Кант 


азмышлять И говорить о ‚ чувстве не так ужи сложно. Чувство, 
ощущение, восприятие предшествуют мысли и слову, их можно 
описать средствами языка. О них можно сказать достаточно по- 
нятно, так, что тебя поймут. Труднее мыслить о мысли и описать язык с 
помощью самого языка. Тут возможны уклонения в сторону — от мыС- 
ли к слову или, наоборот, от слова к мысли. Подменить одно другим не 
сложно, и логические ошибки подмены понятий мы совершаем на каж- 
дом шагу. | | 
_ ЕВстьи другие трудности. В высказывании Канта выделена основная 
идея мысли: мысль есть синтез слуха и речи — - слышания и говоре- 
НИЯ. Именно процесс. мышления соединяет два проявления человече- 
ской деятельности, связанные с чувственными восприятиями. Слово | 
как услышанное (слово, слух, слыть, слава — однокоренные слова) И 
речь как изреченное (изрекать, речь, речение, пророк — однокорен- 
ные слова). Говорение и слушание разделены как разные проявления 
человеческого интеллекта — может быть, потому, что правом говорить 
обладали немногие, обязанностью слушать — все вокруг. | 
| «Чувством и звуком, взятыми вместе (потому что без звука | не было 
бы замечено и чувство), человек обозначил полученное извне восприя- 
тие», — говорит замечательный историк славянской ментальности. Чув- 
ство субъективно, а восприятие может быть ‘общим для всех, объекти- | 
вируется в слове. «Мысль имеет своим содержанием те восприятия или 
ряды восприятий, какие в нас были, и потому может стариться; чув- 
ство есть всегда оценка наличного содержания нашей души и всегда 
ново» (Потебня, 1976, с. 107, 115). — 
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Чувство всегда свежо, каждый раз оно как бы обновляет заложен- 
ные в слове — всеобщем достоянии — традиционные идеи и поня- 
тия. Чувство конкретно и образно, оно именно мое, тогда как мысль- 
слово принадлежит всем. Но тут-то и содержится тайна слова, мате- 
риального символа мысли, который одновременно с тем становится и 
знаком чувства-ощущения. Слово содержит в себе не только понятие, 
но и образ («внутреннее значение» слова у Потебни — это представ- 
ление о вещи); следовательно, слово может стать первоэлементом не 
только мысли, но и чувства. Чувство можно направить словом, но чув- 
ство можно и вернуть; закрепив в слове, повторить его. 

Именно так развивались значения, например, в слове слава. Отлич- 
ная от слова форма и принадлежность к другой грамматической катего- 
рии (основа на *-а образовалась достаточно поздно) показывают про- 
изводность имени слава от слово — одного из древнейших слов. Сла- 
ва — собирательное по смыслу имя, речь идет о «многих словах», изре- 
каемых в честь героя или божества. Почти ритуальная важность подоб- 
ных слов вела к экономному их использованию в речи. Возвращенное 
словом ощущение (чувство) — это и есть слава. «Славы» пелись на дру-_ 
жинных пирах, воссоздавая свершения | как бы заново, ‚ повторяя их В 
слове. 

‚Более.того, без образа-представления в слове не появилось бы 
новых значений, а за ними и новых понятий. Достаточно было явиться 
слову, и причудливые движения несобранной мысли могли уже ткать 
новые узоры представлений, лишь отчасти связанных с реальным 
ощущением. А. А. Потебня показал этот процесс на истории слова 
верста. «Толковый словарь» Владимира Даля сохранил все со-зна- 
чения этого древнего слова, которые накапливались в течение столе- 
тий. Первое впечатление, которое отложилось в корне слова, древ- 
нее: РОО вертеть (и даже время) — общего корня; верста кон- 
кретно ‘поворот (плуга)’, а уж от этого значения, по аналогии с ре- 
альным движением плуга по полю, возникали со-значения РО 
да’, откуда и ‘длина борозды’, следовательно, ‘мера расстояния’ как 
‘мера поля’, а от значения ‘борозда’ недалеко до значений ‘прямая 
(линия)’” или ‘ряд предметов (стоящих на этой линии), а в перенос- 
ном значении и мера времени (чтобы пропахать борозду, нужно ка- 
кое-то время), например, в отношении к с-верст-никам или к тем, 
_ кто «идет в одной борозде». Так, древнерусские князья Борис и Глеб, 
сыновья Владимира Красна Солнышка, злодейски убитые по науще- 
нию родного брата, в древних житиях именуются «светозарная вер- 
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ста» — пара, равная в своей мученической смерти. От значения ‘дли- 
на борозды’ пошли и ‘верстовой столб’, и ‘верзила’ (высокий дети- 
на), и ‘сверстник’. Без помощи словесного знака накопление таких 
со-значений оказалось бы невозможным. Мысль не могла бы разви- 
ваться вне материальности знака. 

Утверждают, что различие между ощущением-чувством и мыслью- 
словом было открыто Парменидом из Элеи, который воспринял свое 
открытие как чудо. Сколько людей в разных концах света делали то же 
открытие, оставшись безвестными! Тем не менее для многих. еще и 
сегодня мысль — это слово, а слово совпадает с чувством. В той же 
античности чувство ценилось выше всяких свойств ума. Известный 
пример из текстов Гомера: когда Одиссей вернулся на родину, его никто 
не узнал, кроме его пса Аргоса; тот поднял уши, вильнул хвостом и 
умер: дождавшись хозяина, он исполнил свой долг. Даже старая няня, 
как будто что-то предчувствуя, искала примет, желая убедиться мыс- 
лью в верности своего чувства, и уверилась в нем, увидев шрам на 
колене путника. — о 

Первому впечатлению в Древней Руси доверяли все, хотя, по здра- 
вом размышлении, оно могло оказаться ошибочным. Многие этногра- 
фы вообще полагали, будто образное мышление и непосредственность 
чувства являлись основными свойствами мышления древних людей, хотя 
сегодня и кажется странным этот способ «мышления чувством» при 
отсутствии мысли. 

Потому что, кроме чувства и мысли, язык воплощает в себе еще одно 
важное свойство человека — волю. Очень точно и, как всегда, лаконич- 
но, эту связь описал Гегель. Он сказал: мышление — это процесс, аум — 
способность к мышлению; воля — единство мысли и чувства, а муд- 
рость — высшая степень ума. Говоря о чувстве и мысли, мы должны 
сообразовываться с теми признаками всякого слова, ор связаны с 
модальностью воли. | 

И чувство, и мысль, и воля в цельности всех их и взависимости друг 
от друга проявляются в действии; для мышления необходимо действо- 
вать. Нужно вспахать борозду, с тем чтобы потом, на досуге, с реаль- 
ным делом сравнивать движения души и духа. 

Теперь нам следует набраться терпения, чтобы тщательно, в под- 
робностях, разобраться в понятиях о мысли и уме, которые существо- 
вали в Древней Руси. Для этого нам придется исходить из некоторых 
косвенных данных, они ПО ориснтАрОватЬСя в оттенках смысла и 
в значениях слов. 
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_ИСХОДНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 


Слово и слух сон и вязыке, а сло- 
во есть мысль. | 


`Александр Потебня 





о полусотни греческих слов В определенных контекстах пере- 
| водятся с помощью трех славянских — умъ, разумъ, мысль. Гре- 
ческие слова многозначны, но приставочные их варианты уточ- 
р Ь няют тот или иной оттенок смысла, и это сразу же сказывается 
на ‚ уточняющем выборе славянского слова. По славянским переводам 
ГХ-—Х вв., В ТОМ ЧИСЛЕ и древнерусским, можно составить самое общее 
впечатление ( смысле трех слов, уже весьма распространенных в древ- 
нейших. переводах авторитетных текстов. | 

Все три — умъ, разумъ, мысль — ‚ переводят ра слова: 

| бидлона ' МЫСЛЬ, мнение, взгляд”, ‘замысел, намерение’, ‘образ МЫС- 

лей, духовный облик’, ‘размышление, мышление”; 

‚буусх ‘мышление, размышление › “МЫСЛЬ, понятие, представление”, 
‘мнение’, ‘здравый смысл’; — | | 

Л6туос ‘слово, речь, ‘довод, доказательство’, ‘мнение, усмотрение’, 
‘разумение, разум”, ‘значение, вес” и десятки других значений. 

Только словами умъ, разумъ переводились рее 
| 80% ‘познавание, познание’, ‘знание, узнавание”, ‘распоряжение, 
указ” и др., в том числе и философия гностиков; 

уфы) ‘ум, сознание, дух’, ‘знание, понимание’, ‘рассудок, разум, 
здравый смысл’, ‘мнение, убеждение’; | | | 

Эвофрх ‘наблюдение’, ‘созерцание, размышление’, ‘учение’; | 

У006 ‘Мысль, ум, разум’, ‚аССУДИТЕЛЕНОСТЬ, здравый о замы: 
сел, намерение’, ‘мнение, образ мыслей’, ‘смысл, значение”. 

Таким образом, мысль противопоставлена уму-разуму как особое 
проявление ума; ни в одном тексте не встречается сочетание мысль-умъ 
в противопоставлении к разуму или ре в противопоставле- 


_ нииуму. 


Умъ и разумъ — сознание- знание, понимание- мышление, здравый 
смысл, рассудок — и духовное убеждение. | 
_ Уточняющее представление о мысли дают ‘переводы греческих 


| слов: 


- Вобдтия замысел, намерение (желание и воля)”, ‘решение’; | 
бу еоьс ‘характер, нрав (настроение), ‘душевное предрасположе- 
ние’ (в грамматике это ‘залог”); 
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ёт (моя ‘мысль, замысел’, ‘представление, выдумка’, ‘рассудок, здра- 
вый смысл”, ‘новая мысль (возникает на месте прежней)?; | 

Лоу бб ‘разум, способность разумного рассуждения’ как допол- 
нительный смысл от значений ‘подсчет, счет’, ‘искусство счета”. 

_ Мысль определяется характером человека, проявляется по его воле 
и исходит от ума (6.%9=05); мысль— волевая составляющая познания. 

Разумъ ближе к сознанию; только этим словом ПоревоДятСя о 
щие греческие слова: | 

бус ис и восприятие, ощущение’ как ое 
ние основного значения ‘средство или возможность ухватиться”; 

_ бидууоще * рАСОЗНАВАНИЬ, различение (и способность распознавать)”, 
‘определение, установление. | 

ёпк//уобс ‘исследование, рассудочное м. 

схоп6б ‘наблюдение, расследование” (вплоть до шпионажа); 

соус ‘здравый смысл, понимание’, но также и ‘совместное зна- 
ние’, следовательно, ‘сознание’ и даже ‘совесть’; в 

подо ‘предположение, условие (гипотеза), ‘основа р 
наблюдения’, даже ‘предложение, совет”. 
_ Средневековый книжник лукавил, говоря: «Не вЪдыи, чьто есть ро- 
зумъ» (Нифонт, с. 38). Всё очень ясно: восприятие посредством ощу- 
щений и рассмотрения связано с чувственной стороной познания. Ра- 
зумный — это сознающий, познающий, понятливый; разумъ — способ- 
ность познавать, т. е. соединять в уме самые разные чувственные впе- 
чатления. «Се есть разумныи кормьникъ» (Пчела, с. 173) при уст еэу 
‘рассудительный, находящийся в здравом уме’ кормчий. Митрополит 
Иларион просил Бога: «Подай разумъ сердцю моему... въ разумь ис- 
тинный приведе», поскольку всегда ясно, «како вниде в тя разумъ выше 
разума земных мудрець, еже възлюбити невидимааго» (Материалы, Ш, 
с. 53); Даниил Заточник сравнивал разум с одеянием, которое может 
быть и красивым, и теплым: «Одниемъ оскуденъ есмь, но разумомь 
_ обиленъ»; способность мыслить и рассуждать он сравнивал с образца- 
ми: «Господи! Даи же князю нашему Самсонову силу, храбрость Алек- 
сандрову, Иосифль разумъ, мудрость Соломоню и хитрость Давидову» 
(Лексика, с. 169). Разум — мудрость — хитрость — разные проявления 
ума; «ум спокойный», рассудительность Иосифа — это разумъ. 

Разум как осмысление осознанного в конкретном чувственном вос- 
приятии связан, скорее всего, не с познанием, а со знанием, с тем, что 
уже воспринято и прочувствовано: «яко абие изв$ сто съкончание и от 
разума своего и суда по словеси бывающее» (Ефр. кормч., с. 171) — тут 
‘разумъууфум т. е. одновременно и ‘сознание’, и ‘знание’. То, что изве- 
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стно (на основе чувственных данных), в разуме рассуждается и в слове 
воплощается. Очень часто отсутствие разума понимается как невъда- 
нье (Пандекты) или невьжьство, невьжьствие (в Ефремовской корм- 
чей д^ууоно). Невежа (невежда) неразумен; он неотесанный грубиян или 
бездельник: «Не подобаеть събирати въ съньм5хъ пьсальмъ нев$ жьскы- 
ихь» (Ефр. кормч., с. 270 — съоу&еоцу ‘необтесанных, неотделанных” 
псалмов не употреблять); «не подобаеть нев5 жьскыихъ псаломъ глаго- 
лати въ церкви» (там же, с. 278 — лихо\с ‘неученых, неумелых”); 
«таче оть многаго з5 ло невЪжьства отърекъся противления нанесены- 
ихь ему печалии» (там же, с. 109 — дукролушосду\ — от ‘праздности’ 
или ‘безделия”); «страшива и некрпка душа бываеть невЪ жьствомъ, 
а не естьствомъ» (Пчела, с. 42) — бла пои=, т. е. слаба душа не по 
своей природе, но в результате невежества и необразованности. 

Разумьти в таком случае вовсе не значит понимать в понятии, но 
осознавать в чувстве, ощущать в сознании. Примеров, подтверждаю- 
щих этот вывод, множество. «А оже дьякъ поиметь жену и уразумЪеть, 
аже не дЪвка?» — вопрос доместика Кирика к епископу (Кирик, с. 46). 
Поиметь — возьмет, уразумюеть — осознает? «Старьць же сыи прость 
умъмь и не разумЪвь льсти ея, глагола еи...» (Усп. сб., л. 32а) — не 
осознал? В других случаях глагол разумюти соответствует греческим 
словам дуогууесодаи ‘распознавать, решать’, кериуоёо ‘рассматривать, 
замышлять’, лоу ‘быть скрытым, забыть’, хаха ЛаиВ уе ‘схваты- 
вать, постигать’, &&0% ‘оценивать по достоинству’, — словом, всегда 
как бы осматриваться и учитывать все, все вокруг да около. Принимать 
решение на основе чувственных данных сознания. «И бысть глаголъ 
Антонию: „РазумЪти видимое“, — и отверзьшюся смыслу его разум5 
душевный суще преходъ» (Пандекты, л. 368). Уразуметь то, что ви- 
дишь, — на это нужен разум, уразуметь невидимое — мудрость. Разум. 
может быть выше рассудка, но мудрости он не достигает. В «Сказании 
о царе Соломоне», древнерусском апокрифе, использован только гла- 
гол разумюти, который означает не просто схватить и понять (осознать), 
но вместе с тем истолковать постигнутое чувством; «И разум5 ша смысл 
божии», «царь же разум$ мудростью» (Соломон, с. 268, 265) — явное 
указание на то, что глубокий смысл постигается мудростью, хотя и в 
отношении к мудрости годится глагол разумъти. Кажется, по смыслу 
он уже близок к более позднему понимать. 

В отличие от разума, умъ — собственно интеллектуальная сторона 
познания и одновременно родовое обозначение всякого мыслительно- 
го состояния. Словом умъ, и только этим словом, переводились грече- 
ские слова тропос ‘способ, характер, нрав’, а также ХЛо`уос ‘без ума”. 
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Скорее всего, и уобс — по преимуществу умъ. Метонимическое соеди- 
нение разных сторон интеллектуального действия (умъ в разуме) иног- 
да отражено в переводах с этим словом. Умъ и разумъ соотносятся по 
со-значению ‘смысл, значение”: «Смысл и разумъ на дивы и на чюдо. 
приводя» (Нифонт), «о разум5хъ книжьныих сказати книжная словеса 
и разумъ» (Лавр. лет., с. 9, 898 г.), но реальное их соотношение связано 
синекдохой: «в разумЪ ума ихь», «в разумЪ ума своего чистЪ» и пр. 
(Жит. Вас. Нов., с. 522, 449); «моего ума самъ вси разумъ несъвер- 
шенъ и всякого невидЪния исполнь» (Посл. Якова) и пр. Разумъ ума — 
устойчивое сочетание, и смысл его ясен. Разум исходит от ума. _ 

Рассудок и мудрость в эту группу обозначений не входят. Муд- 
рость — фобу\с 5 ‘здравый смысл, рассудительность, ум, намерение, 

‘понимание’ и пр. — синкретизм всех проявлений внешних чувств, сплав- 
ленных не только мыслью, но и волей. Сопоставления по разным спис- 
кам служебных Миней, старославянских и древнерусских, показали 
(Нечунаева, 1987, с. 80-83), что мудрость соотносится со словом 
съмыслъ при выражении греческим фобутих ‘суждение, здравый смысл, 
образ мыслей’. Мудрый и разумный — это разные проявления ума и 
характера. «Мудрыхь и разумныхъ, злыхь и добрыхъ нарицають нфции 
от человекъ» (Жит. Вас. Нов., с. 351). В древнерусских текстах, прежде 
всего — переводных (как «Пчела»), с определением мудрый, мудрость 
упоминается обычно царь Соломон. 

Разумъ основательнее мысли, которая может воспарить от реально- 
сти как воображение действительности: «быхь мыслию паря, аки орелъ 
по воздуху» у Даниила Заточника (Лексика, с. 113), «растекашеться 
мыслию по древу» в «Слове о полку Игореве» ит. д. 

| Мысль есть действие ума, размышление в разуме: «Подобаеть 

вЪ дБти, яко первЪе умодвижение разум$ния глаголется, а нЪчьсом же 
разум$ние мысль наричется» (&ууовх), «мысль убогого» (Лоис и0б) как 

гано и пр. в Диоптре (Материалы, Ш, с. 217). 

Мысль — это идея, готовая воплотиться в слове, в речи. Разумение 
связывает чувственный материал разума в мысль как свободную форму 
выражения идеи (она может воспарить, оторваться от материальности 
разума). Поэтому чужую мысль можно уловить, а свою — поведать дру- 
гому, т. е. отдать ее в чужие руки. Мысль может быть доброй и плохой, 
сердечной и душевной, мысль, в конце концов, человек может просто 
«носить на себе», покоя душу: «храбрая мысль носить васъ умъ на дЪло» 
в «Слове о полку Игореве»; мысль носит ум, т. е. раскрывает его въяве. 

Умъ воспринимается как духовная сила души, вообще «совокуп- 
ность духовных сил» (там же, Ш, с. 1211), чему соответствует грече- 
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ское слово фухя. В момент казни святой «ГлЪбъ молчаше, аки агня 
незлобиво, всь бо умъ имяше къ Богу» (Сказ. Бор. и Глеб.) — тут важ- 
но сочетание «весь ум»; т. е. все силы души, которые сплетены в за- 
конченность духа и души. «Еже въ трьхъ собьствЪхь (особенностях) 
быти сего разумьн$и и словесьнЗи души, рекъше умъ, и слово, и душа» 
(Изб. 73, с. 247). Митрополит Никифор учил Владимира Мономаха: 
«Душа сЪ дить въ главЪ, умъ имущи, якоже свфтлое око, в себЪ« (Ни- 
кифор, с. 67), а Иоанн Экзарх определенно сказал: «Якоже бо и наше 
слово, из ума исходя... якоже мысли строину уму... и зовут виновьна- 
аго. умъ, а дЪиствьнаго слово» (Богословие, л. 43, 60, 203). Возмож- 
ность явления мысли — это ум, который действует в слове. «Толковая 
‘палея» ХТУ в. ‚ сборник различных изречений, говорит обо всем соби- 
рательно так: О же протяжется жила къ мозгу, и ту абие (тотчас) 
въводить гласъ, ту же бо и умъ, разумная и державная сила» (Материа-_ 
‚лы, Ш, с. 1211-1213). Ум — «разумная и державная сила», которая ру- 
ководит всеми интеллектуальными действиями, в том числе речью. 


МЫСЛЬ В РАЗУМЕ 


...разум или смысл (гано, двуоб) есть 
_не что иное, как взаимоотношение всего 
в едином. 


Владимир Соловьев 


ывоДЫ, К которым мы ‘пришли, следует проверить и уточнить 
на истории слов, близких к глаголам типа вюдати, знати и пр. 
Нам ясно, что чувственный уровень познания, объектом кото- 
рого является единичное, частное и вместе с тем случайное по характе- 
ру, уже развит в славянском сознании. Мы поняли также, что представ- 
ление — вторая ступень познания — также развито им в совершен- 
стве. Представление так же чувственно, хотя и отражает не внешнюю 
реальность, а внутренние переживания сознания; следовательно, уже 
не единичное и конкретное вызывается сознанием, а общее, даже все- 
общее, что и становится предметом забот ума. Мы остановились перед 
следующим этапом развития сознания, который проявился уже в Но- 
вое время, хотя истоки его лежали в древних переживаниях. «Мысль из 
представления создает философию, превращая голую мысльв поня- 
тие», — отметил Гегель. 
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Но самого термина понятие нет в древнерусском языке, как нет, 

очевидно, и понятия о «понятии». Есть слово мысль, и это очень старое 
слово. Соответствующий литовский глагол сохранил исконное значе- 
ние корня ‘тосковать по... ‘страстно желать’, и, действительно, это сла- 
вянское слово возводят к древнейшему индосвропейскому корню со 
значением ‘стремиться кчему-то, страстно желать’. Идея воли здесь 
проступает явно. С другой стороны, это.слово связывают и с греческим 
5906 ‘слово, речь, замысел? и т. д. (ср. миф), и со славянскими слова- 
ми мьнюти, мудръ С оНОрОВ: 1963), которые восходят к очень древнему 
корню теп в значении ‘мыслить, соображать’. Прежде родственные 
ЯЗЫКИ разошлись в толковании общего 1 для них словесного корня: для 
‚ одних это волевой порыв, для других— слово, для третьих (и для сла- 
вянских также) — мысль как результат‘интеллектуального действия. 
В. Н. Топоров справедливо соединил все три со-значения в общую по- 
следовательность событий-переживаний, которые часто повторялись в 
значениях важных слов (например, в слове вещь): мысль — слово — 
дело. Миф — не только речь или слово, но и мысль, и действие, и идея, 
собранные вместе волей человека. Таков прасмысл словесного корня, 
из которого выявилась идея «мысли» — выражение умственного на- 
пряжения, вызванное к жизни желанием человека. _ 

Любопытно, что европейская философия Нового времени, в лице 
Канта, практически недавно осознала, что ‘мысль связанас волей. 
Именно таково, как оказывается, и логическое развитие со-значений 
нашего слова. Еще одно подтверждение того, что философ не может 
открыть ничего, что до этого не таилось бы в смысле слова. 

В результате постоянных контактов с окружающим миром человек 
пришел к возможности не только пассивно регистрировать объекты 
«знатьбы», но и вторгаться своей мыслью в этот внешний мир вещей и 
существ. Правда, первоначально он не догадывался, что его собствен- 
ная мысль и то, о чем он мыслит, совершенно разные вещи. Даже древ- 
ние греки долго отождествляли бытие и мышление, а северные варва- 
ры простодушно верили, что мысль — это душа предмета или явления. 
Они верили в это и много позже, когда греческие мыслители уже при- 
шли к убеждению, что слово (название, имя) и предмет — также одно и 
то же. В этом скольжении мысли от идеи к вещи отражено легкое видо- 
изменение старой точки зрения, но с упором не на ускользающую тут 
же, ненароком мелькнувшую мысль, а на более устойчивое в суще- 
ствовании слово, эту мысль ухватившее в ри. Не Ио и славя- 
не словом мысль переводили греческое схоп06 ‘цель’; мысль — всегда 
цель всякого рассуждения. В известном месте: «не печалуй: еже мыс- 
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лиши — получиши!» — славяне замещают слово мыслиши сочетанием 
еже желаеши. | | 

Значение пожелания, личной воли присутствует в этом слове долго. 
В древнерусских текстах мысль может быть и одна, но чаще их набега- 
ет много; мысль имеют, ею помышляют, ее разумеют, она добрая или 
злая, она заставляет действовать, она и поминается обычно в сочета- 
нии дюломъ и мыслью, — вот какова она, эта мысль, невзначай залетев- 
шая в голову. «Смятеся сердце мое, и мысль моя во мне расхожаше- 
ся», — вопиют с ХЛ в. русские праведники, попутно вспоминая слова 
псалмопевца. Мы видим почти физическое движение мысли, прирав- 
ненное к толчкам сердца. | | 

Приставка при слове хорошо сохраняет старое значение, и вот древ- 
нерусское слово помыслъь — это ‘желание’, а словом этим переводят 
греческое Воу^7) ‘желание, воля’. Помыслити — захотеть, умыслити 
или замыслити — решить по воле своей, а размышление имеет много 
значений, в том числе и ‘любовь’. Тоже проявление воли. 

Теперь понятно, почему в Древней Руси думали сообща, а мыслили 
поодиночке. Мысль — факт индивидуального умственного напряжения, 
результат личного желания, целью которого неизбежно станет и личный 
интерес. В патриархальном обществе это не одобряется, гораздо больше 
доверия думе. Даниил Заточник много говорит — и всё пословицами, — 
как хорошо, если думают вместе, думают много, думают правильно: «ихже 
дума крЬпка — и грады их тверды», «зане умных дума добра», и всякий 
умный муж «на думЪ годенъ бываеть» (Лексика, с. 62). Но что-то изменя- 
ется в обществе, «тако и сердце, утвержденное мысльми, во время думы | 
не устрашиться», — гласит один афоризм «Пчелы» ХП в. Робкое сердце 
укрепится твердой мыслью, и бёды уже не страшны. 

Личность со своей мыслью приносит в народ и свою волю, делая 
возможным смысл всякой думы. Смысл — соучастие в мысли, та же 
дума, т. е. личное соображение, которое становится предметом размыш- 
ления всех на думе. Иногда это не Бог весть какая мысль, но всё же 
своя. «Всякий, кто во плоти существует, имеет и телесный смысл», — 
вот еще афоризм из тех же времен. В оригинале сказано: «пльтный 
смысл» — житейский, простенький, без полета мысли. | 

Думали же все вместе. Когда «некто вопроси Вианта (древне- 
греческого мудреца): “Кто есть добрый думца о и отве- 
тил: “Время”». Это — тоже из «Пчелы». 

В древнерусском апокрифе герой говорит: «Да обращу ум свой к 
чистоте, и мысли свои явлены положу на него» — мысли явлены, а ум 
нет; ум — средоточие мыслей. 
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Тут много загадочного. Ум и сам имеет некое вместилище, и в раз- 
ное время за таковое принимали то одно, то другое. У древних греков 
орган мысли сосредоточен в груди или диафрагме. Так понимали вмес- 
тилище мыслей древние индусы, римляне, германцы и славяне. Мысль 
поразила вас — и вы чувствуете это сразу же: мысль в вас «расходит- 
ся»; сжимается диафрагма, дыхание затруднено. Очень конкретное и 
слишком материализованное представление о движении мысли. 

Замечено, что в текстах Гомера слово, обозначающее ‘ум’, и глагол 
мыслить употреблены 132 раза, из них 82 раза это действие относится 
к зрительному восприятию — и это при том, что Гомер, как говорит 
легенда, был слеп. Мудрец и должен быть слепым, чтобы глубже вгля- 
дываться в себя, в таинственную глубину собственных. мыслей. Мыс- 
лить у Гомера значит всматриваться — глазом. 

Индоевропейские языки, сохранившие этот словесный корень, все 
указывают на значение ‘ум, разум, память’. Следовательно, собствен- 
ное значение слова умъ возникло очень давно. Можно указать на смыс- 
ловую связь с глаголом явити и тем самым установить проявления ума. 
Явити же всегда определяется зрением и слухом. Это всё то, что явно. 

Непонятно лишь, почему в столь отдаленном прошлом явлен и ум — 
мы только что нашли, что про-явлением ума является мысль. Можно 
предполагать, что первоначально слово ум вбирало в себя все значения, 
в том числе и такие, которые позже стали отличать мысль. Не случайно 
производные от слова ум некоторое время конкурировали со словом 
мысль, например — разум. В древнейших переводных текстах мы нахо- 
дим замены слов: душа вместо ум, сердце вместо разумъ; происходит 
это как раз оттого, что ум — это мысль, а разум — умение (пользовать- 
ся умом). Если углубиться в древность и разложить слова на его соста- 
вы раз- (роз-) ‘часть’ и умъ, получится, что разумъ — это. ‘часть ума’, 
его иро-явление. 

В древнерусской истории мысль-воля стала уже содержимым ума- 
памяти. «Принять в умъ» — запомнить, «держати в ум» — помнить. 
Умом возвышаются, мятутся и даже парят. 

Два сходных выражения: «уменъ мужь» и «разуменъ мужь» — зна- 
чат не одно и то же. Первое значит, что человек обладает умственными 
способностями, второе — что он умен. Различие между словами значи- 
тельно; но не беспредельно. Смысловой водораздел между ними со- 
ставляло отношение к органам чувств. Мы уже видели, что именно ра- 
зум руководит органами чувств. «Это разумно», — скажем мы и сегод- 
ня, принимая во внимание целесообразность задуманного и опираясь в 
своем суждении на здравый смысл. «Это умно», — опять же скажем, 
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отдавая должное уму, но сомневаясь в целесообразности вопреки здра- 
вому смыслу. Действительно, разум, скорее всего, связан со зрением. 
Более того, в некоторых переводах Х-—Х] вв. слово разумъ часто заме- 
няется словом чювьство, например, в таком контексте: «Пять возмож- 
ностей есть у органов чувств (тьлеснии разуми): зрение, слух» ит. д. 

Разум часто соотносят с волей. Многие примеры употребления сло- 
ва разумъ в русском переводе «Пандектов Никона» заменяются словом 
воля в переводе болгарском. Налицо отмеченная уже конкуренция со 
словом мысль. Но конкуренция не полная, как показывают те же тексты 
«Пандектов». «Брать неразуменьъ» — это «брать неискусенъ», т. е. не- 
опытный в жизни монах. В отличие от ума-памяти, разум тоже отчасти 
память, но память особого рода, более низкого уровня воплощения. 
Это — опыт. Да, разумъ — проявление ума, его часть. 

Именно ум— вместилище разума-мысли. Ум выше разума, во вся- 
ком случае, с проявлениями чувств, восприятий и ощущений ум не имеет 
уже ничего общего. Ум приравнивается к сердцу, слову, душе, он живет 
в теле, в котором и остается после смерти. «Мысль имея в уме своем»; 
разум отчасти может быть в уме, но чаще вне его, например, провлЯ» 
ясь в руках, как форма того же опыта. | 

Но, чтобы понять, что такое мудрость, откроем первую страницу 
«Метафизики» Аристотеля. Мысли этого «внешнего философа» оказа- 
ли влияние на христианское понимание сути вещей. Знали его и в Древ- 
ней Руси. Итак, Аристотель: «Люди оказываются более мудрыми не 
благодаря умению действовать, а потому, что они владеют понятием и 
знают причины», «мудрый знает всё, насколько это возможно, не имея 
знания в отдельности о каждом предмете... Кто в состоянии узнать вещи 
трудные и нелегко постижимые для человека», — и всё это вовсе не 
разум, связанный с опытом и с чувственными восприятиями, не ум, свя- 
занный с представлением и с памятью. Мудрость всесильна, ибо имеет 
дело не с чувством и не с представлением, а с понятием о том, что явля- 
ется сущностно важным в каждом отдельном случае. | 

Индоевропейские языки сохранили последовательные этапы разви- 
тия значений у слова мудръ. В готском соответствующий глагол значит 
‘смотреть на что-либо?’ (все-таки смотреть!); в литовском прилагатель- 
ном этого корня — это ‘бодрый, гордый, задорный’, т. е. живой, энергич- 
ный; в древнеиндийском (санскрите) соответствующее имя значит ‘по- 
нимание’. Начали со зрения, закончили памятью и пониманием. 

В древнерусском языке основное значение слова мудрость — ‘зна- 
ние’, совокупность разных по качеству знаний, способствующих жиз- 
ни, в соответствии с греческим словом соф(х, которое передавало идею 
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возвышенного и глубокого знания сущности вещей, увиденных соб- 
ственным зрением и через себя самое (Топоров, 1980, с. 197). | | 

Мудрость есть высшее проявление ума. «Ольга мудра сущи паче 
всех», — говорит автор «Жития» княгини Ольги. Всегда присутствует уточ- 
нение, что мудр — паче всех, выше всех. В «Пчеле» много высказываний, 
показывающих, что мудрость — прежде всего рассуждение, логическая 
способность увязывать вместе самые разные сведения, полученные в ре- 
зультате «испытания» посредством чувств и разума. Мудрость постигают 
в ученье, чаще всего — книжном, мудрость носит завершенный характер, 
она противоположна лукавству и хитрости (она выше ловкости всякого 
рода), хотя и является вполне земным качеством («божественная муд- 
рость» — чистота в широком смысле) и обычно воплощается в слове. 

Иногда используют превосходную степень в слове премудрость. 
«Премудрость есть божество», — говорил Климент Смолятич в ХП в. 
Пре-мудрость всегда связана с божественным умом или сразу уж с це- 
лым миром; Бог — столп премудрости и ее воплощение. _ 

Соотношение между умом, разумом и мудростью всегда интересовало 
людей, и в одном из писем об этом сказал Н. В. Гоголь, непроизвольно 
выражая православную точку зрения на связь интеллектуальных сил: «Ум 
неесть высшая в нас способность. Его должность не больше как полицей- 
ская: он может только привести в порядок и расставить по местам все то, 
что у нас уже есть... Разум есть несравненно высшая способность, но она 
приобретается не иначе, как победою над страстьми. .. Но и разум не дает 
полной возможности человеку стремиться вперед. Есть высшая еще спо- 
собность: имя ей мудрость, и ее может дать нам один Христос». 

Точно то же мог бы сказать и писатель ХП в. Одного он не мог бы 
сделать: смешивать мудрость с премудростью. Последняя относится ктем, 
кто в состоянии разгадать непознаваемое. Но зачем отнимать у человека _ 
мудрость? Способность мыслить логически с помощью понятий — впол- 
не реальная возможность в средневековой Руси, даже если вместо понятий 
в его распоряжении были их подобия — образы и представления. | 
__ Соотнесем наши предварительные сведения о связке ум — разум — 
мудрость. | | | 

Содержанием мыслительного акта является мысль-дума. Мысль — 
проявление индивидуальной воли или желания, дума — мысль в диало- 
ге, быть может, совет, растворение личной мысли в общем простран- 
стве речей. Мысль, ближайше связанная со словом. | 

Потенциальные возможности мысли-думы явлены в уме — разуме — 
мудрости, даже в премудрости. Все они индивидуальны в своих прояв- 
лениях, отражают различные уровни мышления: разум — это опыт, он 
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связан с чувством, ум — это память, она связана с представлением, 
мудрость — это знание, которое связано с понятием. Поэтому разум — 
это прежде всего сметливость, ловкость, даже хитрость, а ум — рас- 
суждение, тогда как мудрость — сила, которая может преодолеть отсут- 
ствие информации и показаний чувств, С. в тайны невидимого 
и неведомого. | 

Такова модель. Другое дело, что в те далекие времена разумных было 
не очень много, умных и того меньше, а уж рые были наперечет. 

Как и сегодня. 

Кстати, о том, как сегодня выражается идея «мыслить». 

Глаголы мышления в своих отношениях остаются неясными. Они 
отражают интеллектуальные действия человека совместно с обозначе- 
нием процесса мысли. Глаголы этой семантической группы выделяют- 
ся следующими со-значениями (Васильев, 1981): статичность или раз- 
витие, принадлежность или объектность, причинность или ее отсутствие 
и пр., но как-то неопределенно, с переходами от одного к другому. Сво- 
ими значениями такие глаголы обратным образом связаны с глаголами, 
обозначающими «знание». В отличие от глаголов восприятия, такие 
слова уже получили возможность образовывать видовые пары с помо- 
щью разных приставок, а это верный знак того, что и сами противопо- 
ставления глаголов по их семантическим признакам (как система) сло- 
жились после глаголов чувственного восприятия, по крайней мере не 
ранее ХУ в. Кроме того, глаголы мышления и знания употребляются 
только в личных конструкциях, обязательно с указанием того лица, ко- 
торое мыслит или получает знание. Невозможны с такими глаголами 
предложения типа «темнеет», «заморозило» и т. д., в которых субъект 
действия никак не выражен. Это указывает на тот этап развития рече- 
мысли, когда уже окончательно развились и получили основное значе- 
ние современные номинативные конструкции, стали складываться со- 
временные морфологические категории глагола и т. д. Другими ‘слова-. 
ми, это — явление Нового времени. Если глаголы восприятия в проти- 
вопоставлении друг другу еще могут быть представлены эквиполентно 
(как равноценные) или градуально (в иерархии нескольких форм), то 
глаголы мышления и особенно знания подобному разложению по сте- 
пеням своего проявления не поддаются. Можно сказать, что такие гла- 
голы в их совокупности — самая молодая по появлению семантическая 
группа. Она сложилась к началу Нового времени, закончив тем самым 
длительный путь смыслового развития слов, обозначавших формы и 
средства интеллектуального познания. 

Как постепенно это происходило — нам и следует уяснить. 
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СЛОВО И РАЗУМ 


Кто желает понять чужую мысль во 
всей ее чистоте и своеобразии — должен 
брать ее в ее собственной словесной обо- 
лочке. | 


Петр Бицилли 


Кирилла Философа, а затем у его продолжателей, например, 

у Иоанна Экзарха Болгарского в начале Х в., находим очень яс- 

ное понимание связи, существующей между означающим и озна- 

чаемым в словесном знаке. Они говорят о соотношении между 

разумомъ-смыслом и глаголомъ — формой его воплощения (Матхаузе- 

рова, 1976, с. 31 и сл.). В отличие от этого, восточнославянские тексты, 

начиная с древнейших, уже ничего не говорят о глаголе, показывают со- 

отношение слово-разумъ (в форме ръчь-разумъ), а впоследствии еще 
точнее гласъ-разумъ (типично восточнославянское сочетание). 

В основе соответствия разумъ-глаголъ лежала р традиция 

выделения «лексиса» и «эха»: 


1 2 3 


ЛЕ ^ _ разумъ _ разумъ разумъ 
_ 7106 | глаголъ ртъчь гласъ 


_ Во всех вариантах ЛЕ — не просто ‘смысл’-разум, а глаголъ не 
‘слово’. В идеале таково исходное противопоставление составляющих 
словесного знака (символа): означающее — 54епап5 — гласъ и означае- 
мое — 5епашит — разумъ. | 

Предисловие к «Изборнику» 1073 г. написано золотом, и оно гла- 
сит: повелел мне князь выявить «покръвеныя разумы (сокровенный 
смысл) въ глубин$ многостръпътьныхъ (исключительно сложных) сихь 
книгь ирюмудраго Василия въразумюхъ (постиг я), повел мнф, не- 
мудровъдию (не постигшему мудрости), пр5мБну сътворити ручи, ина- 
ко набъдяща тожьство разумъ его (изменяя слова, но соблюдая точ- 
ность смысла); яже акы бъчела любодльна (как трудолюбивая пчел- 
ка), съ всякого цв$та псанию (писаний, сочинений) събравъ, акы въ 
единъ съть ввель (собрал в общий сот), мысльное сердце свое проли- 
ваеть, акы сътъ сладъкъ изъ усть своихъ прёдъ боляры на въразумъние 
т5хь мысльмъ».. 

Уже в «Повести временных лет» под 898 г., в описании посольства 
князя Ростислава к византийскому императору Михаилу, летописец 
упоминает, что князь просил у Михаила учителей, которые «могуть 
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сказати книжная словеса и разумъ ихъ» (Лавр. лет., л. 9). Съказати — 
истолковать, раскрыть; следовательно, здесь говорится о возможности 
разумъти (понимать) написанный текст и его смысл. Расхожее древне- 
русское выражение «разумъ словесе» подтверждает, что речь идет о 
«слове», которое содержит определенный смысл, требующий истолко- 
вания. Составители «Киево-Печерского патерика» определенно гово- 
рят о человеке, что «сей бяше нев$жа словом, но не разумомъ» — ти- 
пично общее место древнерусских житий «по слову апостола»; в пос- 
лании апостола Павла = 068 хо тис 16 Оу, ХЛЛО 0% 7 уфа — 
не словом-речью, но знанием-познанием. К слову-лексеме это отноше- 
ния не имеет. | 

Можно было бы думать, что замена слова глаголъ лексемой ръчь 
(ръчение) связана с принципиально другим восприятием словесного 
знака, чем это было свойственно южным славянам. Но и это предполо- 
жение не выдерживает критики, поскольку в славянском языке Х-ХП вв. 
и вплоть до ХУ в. ‘слово’ как ‘лексема’ — это именно глаголъ; имелась 
в виду звуковая форма словесного знака, которая материально вопло- 
щала смысл. Исходное значение корня *20/е0]ь — ‘звучание, звук’ (зву- 
коподражательное удвоение) (ЭССЯ, 6, с. 205). 

Важно также, что восточнославянские тексты говорят о «книжном 
слове», т. е. не об отдельной лексеме, а о тексте. В этом случае слово 
глаголъ им не требовалось. 

_ Возникшие сомнения можно разрешить, использовав богатый мате- 
риал, который предоставляют нам тексты Кирилла Туровского, автора 
второй половины ХП в. Рассмотрим этот материал подробнее, он помо- 
жет выявить основные различия между словом, смыслом и речью 
(ниже — цитаты из: Кирилл Тур.). | | 

Кирилл очень часто использует слова разумъ, глаголъ, слово и свя- 
занные с ними глаголы. Наблюдается очень строгое разграничение вих 
употреблении. Начать с того, что у него два разных «слова». 

_ Слово выступает как омоним к лексеме Слово, и различие между 
ними в том, что слово [ — это Логос, а слово 2 — речь. Каждый из 
омонимов представлен в четырех значениях, связанных друг с другом 
метонимическими переносами, а кро того, они возможны в устойчи-. 
вых сочетаниях. 

_ Слово как Логос предстает 1 в значениях х1) слово как Бог’ > 2) ‘сло- 
во-заповедь’ > 3) ‘повеление-приказ?’ > 4) ‘совет-обет”. | 

_1. «Пакы же о вьчеловъчении Бога Слова ангели послушьствова- 

ша, к пастырем глаголюще: Слава в вышних Богу!» (Кир. Тур.,. 
с. 346, 1) — всего 4 раза. 
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2. «Праведьн еси, Господи, и слово Твое Истина» (с. 413, 21) —. 
всего 10 раз и 18 раз в сочетаниях «слово Божие», «господне сло- 

| во», «евангельское слово», «пророчьское слово». 

3. «Но врата адова скрушишася словом Его» (с. 412, 20) — всего 15 
раз, в том числе и в сочетаниях типа «нъ слово Его дБломъ бысть». 

4. «Не мните, акы Евз прельститися вам: она бо отзмия совЪт прия, 
вы же от ангел слово слышите» (с. 413, 34) — всего 3 раза, в том 
числе и в сочетании «обфтное слово». _ 

Слово как ‘речь’ предстает в значениях: 1) ‘дар речи’ > 2) ‘речь’ 
(выражение мысли посредством слова) > 3) ‘жанр’ (форма выражения 
мысли посредством речи) > 4) ‘лексема’ (как единица формы выраже- 
ния мысли посредством речи). 

1. «Аще бо и мутен имею ум и язык груб, но ваших  надъяйся 

_ молитвах, прошю дара слову, аще и недостоинъ есмь о сих 
_глаголати, но пользы ради послушающих пишем» (с. 342, 
45) и др. | 

2. «Но да не предложениемь словес умножю писанье и зБло про- 
должю бесБду» (с. 345, 33) — очень часто; тут же сочетания 
типа «богохулная словеса», «поряднии словеса», «худая слове- 

_са», втом числе и выражение «о Христв бо начинаю слово» 
ИТ. Д. 

3. «Да н5сть се мое слово, но бесЪда: нЪсмь бо учитель, якоже они 

| церковнии и священнии мужи» (с. 347, 44) — очень часто. 

4. «Мы же груби суще разумомь и нищи словом» (с. 348, 30); также 
сочетания типа «тварь вься словом токъмо разум$ваеть», «се но- 
воосвященных мних (новопосвященных монахов) аще не слове- 
са, а мысли (с. 353, 39) и еще трижды. 

Видно, что слово 2 связано с обозначением книжной речи, собствен- 
но — текста, а потому и является как бы земным воплощением боже- 
ственного слова [. Слово 1 абсолютно по смыслу и не требует толкова- 
ния, его надлежит воспринять и исполнить. Слово 2, напротив, требует 
истолкования; это не то слово, которое услышано О но слово, 
написанное грешной рукой: 

«В житиискых тружающеися вещех челов$ци прилБжно требують 
книжнаго поучения... Паче нам подобаеть учитися в них и всЪм серод- 
цемь взискати их, свидъния словес Божиих, о спасени[и] душь наших 
писаных; но тружается мой мутны ум, худ разум имтя, не могый поряд- 
них словес по чину глаголати, но яко сли стр5лець смЪху бываеть, 
немоги намфренаго улучити. Но не буди нам особь подвигнути ненака- 
зан язык, но от божественых вземлюще писаний, со многою боязнью 
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‘еуаггольскых касаемся бесъдовати словес, приводнЪ господню прит- 
чю сказающе» (Кирилл Тур.., с. 341, 5-10). 

Это типичный для Кирилла текст, он всегда отличается по структуре: 
ключевые слова группируются в определенный «порядний чин» и окру- 
жены однозначными им или поясняющими их словами. Здесь подчерк- 
нуты и те и другие. Учити и наказати близкозначны, как и другие, при- 
веденные здесь формы, например, порядних и по чину. Соотношение меж- 
ду соседними фрагментами обеспечивается использованием вспомога- 
тельных слов; ср. «в житийскых тружающеися вещех» и «тружается мой 
мутны ум» и т. д. Уничижительное сравнение своего ума с незадачли- 
вым лучником, который вызывает смех неумением попасть в цель, под- 
черкивает низменные притязания писателя сравняться в мудрости с бо- 
жественными словесами, которые он «слышал». Как это и обычно для 
текстов Кирилла, одно слово непременно вызовет другое, близкое ему по 
смыслу или по форме, и все его «слова» (как жанр) формируются после- 
довательностью предъявлений такого рода слов (как «речений»), состав- 
ленных из слов (как лексем, а точнее, как словесных формул). 

„Разумъ также частое слово у Кирилла. Разум — энергия ума («мой 
ум, худ разум имя»); из других текстов Кирилла выясняется, что Бог 
учит человека разуму, приводит в «истинный разумъ» (там же, с. 350, 
15, 19; с. 344, 29); ересь — всегда отсутствие разума (безумие), а согре- 
шающие «в разум» — самые страшные грешники. Разумъ здесь, ско- 
рее, ‘сознание’. Люди могут быть «быстрии умомъ», «мутни и медлени 
умом», но не разумом, поскольку разум — функция ума — сознание, 
направленное на знание смысла. | 

Три значения слова разумъ представлены многими примерами. 

1. ‘Способность мыслить’: «Не будьте яко конь и мьск (мул), имже 
нЪсть разума (с. 334, 27); здесь же оттенки значения: ‘суждение’, 
‘понимание’ и ‘учение, изучение” (промах «разумъ книгь» — 
с. 346), т. е., соответственно, логические, психологические и фун- 
кциональные проявления ума. | 

2. ‘Ум, рассудительность”: «грубом языком ума аи смыслом 
разума) просты изношю глас» (с. 354 и др.) — важно указание на 
«глас», тоже и «глагола». 

3. ‘Смысл, значение’: при истолковании притч объяснение 
начинается словом: р азум: вся бо тварь не преступаеть Божия 
повелЗния. ..» (с. 341, 44) и мн. др. 

Сочетание «смыслом разума» предполагает различие между поня- 

тиями, выраженными этими двумя словами. Разум — род в отношении 
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к смыслу, причем «смысл» соответствует «языку» (как показано в дру- 
гом варианте текста). Повторяя известные слова, Кирилл говорит: 
«Сладко бо медвеныи сот и добро сахар, обоего же добрЪе книгии ра- 
зум: сия убо скровища в5чныя жизни» (с. 340, 17). Только тот, кто об- 
рел много «спасеных словес истиньный с рассуждениемь разум», мо- 
жет рассчитывать на вечное спасение как «обр5тый божественых книг 
скровище» (с. 340, 23). «Книжный разум» — смысл текста, знание его, 
а не значение слова, хотя сила слова — в разуме. 

Разум связан со словом, в слове иро-является, слово — форма мате- 
риализации мысли или рассудка. Среди текстов Кирилла много таких, 
которые наталкивают на эту мысль: «аще не словеса, то мысли» (с. 353, 
39; 357, 12), «мудрыми ти словесы учаше» (с. 89, 22), «не хытростию бо 
словес вьзвышаю глас, но горьстью душа» (Молитвы, л. 158 о6., 2), «мы 
же нищи есмы словом и мутни умом» (Кир. Тур., с. 415, 1), «груби суть 
разумом и нищи словом» (с. 348, 30), [Бог] «словесъ твоих просвЪщаеть 
и разумъ даеть младенцем» (с. 350, 15; с. 360, 39), без слова «не имуще 
стройна разума» (с. 342, 7) и т. д. Истинный разум — разум духовный: 
«СлЪп разумом ли хром нев5рием», — таков смысл притчи о хромце и _ 
слепце, но этот вывод повторяется и в других местах (с. 332, 6). «Разум» 
и духовная вера — одно и то же, лишь совместно они создают «слово», 
дотоле представленное в двух ипостасях — как слово-логос (духовная 
сущность) и как слово-речь (разумная сущность). 

Всё, что сказано, следует разуметь (по-ять в понятии), «просвЪщая 
разумнФи... очи» (Молитвы, л. 197 об., 16). Кирилл, не скупясь, пере- 
числяет всё, что следует у-разум-еть в «сказании» (в истолковании сущ- 
ности): смысл добра и зла или благодати, слова пророка, Божье Слово, 
Духа Святого, Христа, Священное Писание, смысл евангельской прит- 
чи и вообще всё, изложенное «от бытийскыхь книгь». Всё это суть «рёкы 
разумьнаго рая, напоивъше мир вьсь» (Кирилл Тур. с. 347, 35), «разум- 
нфи крилЪ — и възлетим от губящаго ны гр$ха» (с. 354, 17), «увЪда 
разум житьа сего» (с. 349, 10). Разумный — это мыслимый, он может 
быть постигнут только «словесной силой души». Словесная сила души 
и есть явленный в слове разум. Интеллектуальные свойства характера 
средневековые источники, вслед за Иоанном Дамаскином (а следова- 
тельно, за Аристотелем) устойчиво именуют «словесными». Любопытно 
отметить, что всё, достойное уразумения, так или иначе связано с книж- 
ными текстами, с содержанием Священного Писания. По-видимому, та- 
кое ограничение в истолковании «разума» определяется профессиональ- 
ной деятельностью Кирилла-книжника, но может быть и расширено. 
Именно можно предполагать, что «разум» соотносится сразу с несколь- 
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кими линиями восприятия. Метонимические переносы в значениях слов. 
(как имени, так и глагола розумьти) — от божественного ума-разума_ 
через «книгий разум» к человеку — носителю такого благоприобре- 
тенного свойства — показывают, что это весьма возможно. 

Как уже сказано, расширение контекстов в творениях Кирилла идет за. 
счет раскрытия ключевых слов путем привлечения близкозначных. Попро- 
буем понять этот принцип построения текста еще на одном примере. 

«Всяко око и всяк язык поклониться, исповъдая, яко Господь Исусъ 
Христос в слов$ Бога Отца един, но си вся учившеися ввъдять, аз жео. 
сл5пц$ початую бесъду противу сил$ по вьмющению ума въкратц$ ска- 
жю, аще и поимы творящих ми дозрю; въдть бо, яко не суть от премуд- 
рости, но от грубости сия сказания, но обаче на основании проро- 
чест$ и апостольст$ зижем, имуще уголника ОСНОВЕ самого ри: 
ста» (там же, с. 346, 23). | 

Характерен подбор лексики, выражающей высшую степень про- 
явления «разумных сил души»: съказати, а не глаголати (истолко- 
вать в слове, а не просто говорить), въдьти, а не знати (исповедать 
сущностное, а. не просто знать очевидное), дозьръти, а не глядьти 
или как-то иначе (взирать в суть смысла) и т. д. Это вовсе не стили- 
стическое предпочтение «высоких слов» (таковыми они стали после 
ХУ в.), а определенное предпочтение содержательно важных терми- 
нов, помогающих углубить семантическую перспективу смысла и тем 
самым показывающих, какую непосильную задачу (противу сил по 
въмющению ума) ставил перед собою автор. «От богодъхновеньных 
скажем книг, мы бо слову нюсмь творци, но, пророчьскых и апос- 
толскых въсл5дующе глагол... поидЪм же и мы нынЪ, братие, на гору 
Влеоньскую умомь и узрим мысльно вся преславьная, створивъшая- 
ся на ней» (там же, с. 341, 16). Такое же расположение слов: ска- 
жем — творци слову — пророчьскых глагол — умом узрим — мысль- 
но (увидим, т. е. поймем). я 

Слово здесь явно не глаголъ. ь. Иосиф Аа ОйСкий выслушав «гла- 
голы» Богородицы, «съжаливси тац$ми словесы ея и плачевными ея 
глаголы умилився» (там же, с. 421 Т). Смысл одной из притч («разум» 
притчи) Кирилл передает так: «пища же — не брашно едино речеть- 
ся, но слово Божие, имьже питается тварь... Не о хлЪбЪ единомь жив 
_ будеть челов$к, ноо всякомь глаголю, исходящимь из уст Божии» 
(там же, с. 341, 46). Глаголъ здесь как будто ‘слово’, а слово — ‘речь’, 
‘высказывание’. Иначе в другом месте: «Аще и отнемогл есть моего 
глагола уд, но пророк взущает (подбадривает) мя, такоже глаголя: «Ут- 
рудихся вопия, измолче ми гортань» (там же, с. 344, 23). «Моего гла- 
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гола уд» и гортань пророка как будто равнозначны, но Кирилл не го- 
ворит, а пишет, и орган его «глагола» должен быть другой — напри- 
мер рука (если, конечно, это не поООДЬ перед паствой). В любом 
случае, глаголъ здесь точно не ‘слово’. | 

Таким образом, характерное для Иоанна Экзарха соотношение «гла- 
голъ — разумъ» у Кирилла не представлено. Довольно часто в вариан- 
тах его текстов слово глаголъ заменяется словом гласъ; например, в 
описании воскрешения Лазаря: «ВъсхотЬша бо с народы глаголати тако: 
Велий еси, Господи! Глас Твой потрясе адова скровища...» (с. 411: ва- 
рианты: яко глаголъ, яко гласъ). Ср. еще: «но грубом языком ума (вари- 
ант: смыслом разума) просты изношю глас» (там же, с. 354, 8); «слы- 
шатся гласи, глаголюща» (там же, с. 342, 2 и др). 

Слово оказывается единством разума — значения (содержание — 
означаемое) и гласа — звучания (форма — означающее). «Два раз- 
ных слова» у Кирилла еще разделены, как и всё в сознании разделено в 
то время на земное вещное и идеально вечное, однако «гласи» присущи 
одновременно и человеку (с. 342, 10-12), и Богу (глас господень — 
там же, с. 342, 45) — «и за оны громы и мълния пророчьстии слышатся 
_ гласи» (там же, с. 342, 2). «Смыслом разума» «изношю глас» — в сло- 
ве эксплицирую мысль, давая волю рассудку. 

_ Обратимся к тем текстам Кирилла, которые используют соответству- 
ющие глаголы. Все они также представлены в метонимически органи- 
зованном семантическом поле, а именно: 

глаголати — ‘говорить’, т.е. произносить вслух, ран, изла- 
_гать, следовательно > ‘обращаться’ к кому-то со словами (бесъдова- 
ти), а в результате > ‘называть’, указывая или, скорее (судя по контек- 
стам) — предсказывать или даже наговаривать на кого-то; | 

наречи(ся) // нарицати(ся) — ‘назвать (дать имя)’, т.е. > ‘опреде- 
лить’, охарактеризовать (именованное), следовательно > ‘провозгла- 
сить’, уподобить, в конечном счете >‘говорить’, сообщить; 

съказати — ‘истолковать’, изъяснить неясное или таинственное, т. е. 
> ‘изложить’, сообщить или передать, в конечном счете > ‘повество- 
вать’ о каком-то деле, лице или событии. | 

Смысловые оттенки каждого из трех глаголов пересекаются либо в на- 
чале, либо в конце со-значений слова; сравним по контекстам два из них. 

Глаголати— 205 раз. употреблен в текстах Кирилла: 

‘говорить” — «Но тружается мой мутны ум, худ разум им5я, не мо- 
гый порядних словес по чину глаголати» (там же, с. 341, 6) и др.; 

‘обращаться (к кому-либо)” — «О немь же Исайя къ Ахазу глагола- 
ше: “Се дЪвица зачьнеть...”» (там же, с. 421, 33) и др.; 
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‘называть (иметь в виду)” — «а еже насади виноград — рай глаго- 
леть: того бо то есть дБло» (там же, с. 341, 37) и др.; 

‘предсказывать’ — «Кде ми, чадо, благовЪствование, еже ми древле 
Гаврил глаголаше (вариант: благовествоваше): “Радуйся, обрадованная, 
с тобою Господь!”» (там же, с. 420, 8). — 

Съказати — 16 раз в текстах Кирилла: 

‘истолковать, объяснить’ — «Си глагола мн® о сих от книг, а не от собЪ 
сказавшу; аще н$кто мудр, тьй инако протолкуеть — мы противу не вЪща-_ 
ем» (с. 361, 9); то же от глагола сказовати: «Моисий же пол вод под твер- 
дию сказуеть, а Давыд превыши небес воду повЗдуеть (там же, с. 341, 32); 

‚ ‘сообщить, передать” — в выражениях устойчивого характера типа 
«бес$ду сказати», «сказати от книг», «сказати от писаний» и прочих — 
вот мы вам «вся от ангела реченая и мюроносицам о ХристБ съказа- 
хомъ» (там же, с. 424, 23) и др.; 

‘сказать’ — Нъ аще мя еси о сдравии, владыко, вьпросил, то кратцЪ 
послушай моего отвфта, да скажю ти напасти моея бол5зни (там же, 
С: 332); 

Движение значений прямо противоположное, их можно обобщить 
таким образом (пренебрегая видовыми различиями, которые грамма- 
тически еще не выражены): 

глаголати: ‘произносить’ > ‘обращаться’ а и пр.) > а 
сказывать’ (объяснять); 

съказати: рек (истолковать) > ‘обращаться’ их 
и пр.) > ‘произносить’. 

Подобная «крестословица» в отношении значений слов в выразитель- 
но раскрывает возможную функцию данных слов — это символы. Со- 
вмещенность значений и потенциальная возможность их актуализа- 
ции одновременно в любом из контекстов создает уникальную воз- 
можность оперировать одним и тем же словом в различных его со- 
значениях. И только окружающие слова способны уточнить, о каком 
из нескольких со-значений слова может идти речь в данном контек- . 
сте. Собственно, на основе этого и даются определения в словарных 
статьях. «Но да не предложениемь словес умножю писанье и з$ло 
предолжю бесду», — говорит Кирилл (там же, с. 345, 33), имея в виду, 
что расширение текста (беседы — писанья) возможно путем увеличе- 
ния словес, которые и сами по себе служат УОННеНИЮ смысла ключе- 
вых слов в данном контексте. 

Таким образом, слово — единство гласа и разума, причем послед- 
нее имя метонимически одновременно выражает сразу несколько от- 
тенков интеллектуальной формы деятельности. Глагол от сказания от-— 
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личается тем, что не связан непосредственно со смыслом, во всяком 
случае, с таким смыслом, который требует истолкования и объяснения. 
Уяснение смысла связано с выражениями типа сказание, сказовати, 
сказати. Смысл вообще не связан с отдельным словесным знаком. 
- Смысл — категория текста, и только в тексте могут себя проявить са- 
мые разные со-значения как одного отдельного слова, так и пересекаю- 
щиеся значения близкозначных слов. Каждое слово в тексте древнерус- 
ского автора формально автономно, но несвободно семантически. Ис- 
толковать смысл можно только в тексте, об отдельном слове-лексеме 


речи нет. Текст и пишется слитно, точками показаны границы словес- . 


ных формул. 

«Разумъ словесе». — одновременно и ‘понимание’, и ‘знание’, кото- 
рые сознанием еще не разведены на восприятие процесса и результата. 
«НевЪжа словомь, но не разумомь» — косноязычен, но мудр. Слово не 
входит в определение словесного знака, 5{епит — это ‘речь’. «Разум» 
понимается очень широко как всякий вообще ‘смысл’, и «сказати книж- 
ная словеса» значит раскрыть «разумъ ихъ», т. е. смысл. 

Разум как смысл (и только в этом значении) содержится не в чело- 
веческом уме, но в самой «вещи» (текст — тоже вещь). Поэтому зна- 
ние вещи обеспечивает ее понимание в разуме. «Разумъ твоея исти- 
ны» — частое выражение, например, в церковных служебниках; здесь 
разумъ — пГ/ухо ‘знание’. «Граматични разуми» средневековых 
грамматик тоже толкуют о знании. Разумъ и смыслъ различаются: «ра- 
зумъмь и съмыслъьмь... не оставивьша его до коньца» (Син. патер.., 
л. 154 об.)—17 в ооуЕбЕоб Хх оффообоутс ‘пониманием и рассудком”; 
«смыслъ и разумъ на дивы и на чюдо приводя» (Нифонт, с. 164) в том 
же значении. | 

В ХУП в. в трактате «О исправлении в прежде печатныхъ книгах» 
разумъ уже определенно сопоставлен с греч. `ууб ос ‘познание, узнава- 
ние’ и с соус ‘здравый смысл, понимание’. Знание и познание те- 
перь не смешиваются, поскольку «понимание» вещи уже отчуждено от 
самой вещи; объект отделен от субъекта.мысли. 

Ничего подобного нет в ХП в. 

У Кирилла Туровского другие слова нашей группы распределяются 
следующим образом. 

_ Слово умъ употреблено не более 20 раз; ум может быть у человека 
или у ангела. Если отбросить цветастые метафоры молитв, вынесен- 
ных из библейских песнопений («очи ума моего», «ума вашего слухы» 
и под.), у самого Кирилла обнаружим высказывания, подчеркивающие 
действие, работу ума. Ум «трудится» с разной степенью сосредото- 
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ченности: «но тружается мой мутны ум» (Кир. Тур., с. 341, 6; 342, 44); 
для Кирилла характерны выражения типа «вперивше свой ум» — вы- 
ражение внимания, или «иступление бываеть уму» — усталость. Что- 
бы понять, ум следует раскрыть: «ума их отверзе, да быша разумБли» 
(там же, с. 414, 12). Говорить, излагая притчу, можно либо «от святых 
книг», либо «от своего ума». Ум вообще — «царь тела»: «царь же есть 
умъ, обладаай всБмъ тБломь» (там же, с. 348, 34); тело укрепляют, ум 
смиряют, а мысль возносится к небесам (там же, с. 340, 7). В «Притчео 
белоризце» символика «градъ — царь — бояре» толкуется так: «А град 
есть человБкъ, а царь у него в голове — ум, а бояре — мысли»; царь 
юн — ум несмыслен, бояре пьянчивы — помыслы ложные (с. 348). 

_ Противопоставление ума мыслям часто обыгрывается в «Молитвах» 
Кирилла, но эти тексты не оригинальны. Мысль здесь определена «кра- 
сивой» (прилъпна), а умъ — разумивъ. Мысли возникают «расужени- 
емь» (там же, с. 355, 13). Мыслен(н)ый — умственный, предполагае- 
мый: «мысленый фараон» — это символ дьявола, «мысльны бразды» — 
воображаемые пути христианских добродетелей, «узрим мысльно» — 
вообразим, помыслим. | 

_В конце ХШ в. некий Яков в послании своему князю утверждает: 
«Моего ума, и самъ вБси, разумъ несовершенъ и всякого невЪд$нья ис- 
полнь, крыти немощно», и потом — «да вЪсть умъ твой, иже ти разу- 
момъ кормить...» (Посл. Якова, с. 462). Ум питает человека разумом, 
вырабатывая мысли, подобно тому как древесный ствол источает жи- 
вительные свои соки: «От нечистой души и груба ума — и недостойны 
мысли. Оть безрасудна языка и отъ нищую устну слово богато и силою 
и разумомъ» (там же). 

Таково представление об уме, разуме, мысли и прочем, что связано 
с интеллектуальным действием в слове, в том его виде, как они извест- 
ны книжникам домонгольской Руси. Это вполне вещное, даже телесное. 
нечто, тесно связанное с действием «мождени», функциями тела, с ор- 
ганами чувств, прежде всего со зрением и слухом. Собственных «тео- 
рий» еще нет, а все заимствованное облекается в неопределенную тер- 
минологию приблизительных по смыслу слов, каждое из которых мно- 
гозначно и соответствует сразу нескольким словам греческих первоис- 
точников. «Вещь» и направленный на вещь «ум» еще как бы соединены 
общим обозначением: звукъ — он же слухъ ит. д. 

Положение изменилось с начала ХУ в. 


\Ум за разум 
‚ УМЗА РАЗУМ 


| Средневековый «реализм» направлен 
морально-практическими задачами. 


Петр БН 


лавянский перевод сочинений Псевдо-Дионисия Ареопагита, сде- 
ланный на Афоне в конце ХУ в., попадает на Русь почти сразу 
же и оказывает большое влияние на развитие науки и филосо- 
фии — через богословие. Этот перевод стал основой дальнейшего раз- 
вития творческих возможностей средневековой мысли, в целостном виде 
представляя восточную версию христианской теории познания: интуи- 
тивное озарение помогает проникнуть в суть вещей и единым взором 
охватить их смысл, интуиция чувства выше логических доказательств, 
которые и существуют лишь для того, чтобы объяснить уже открытое 
духом — поскольку именно дух ближе всего к источнику и первопри- 
чине всех вещей, к Богу. Об этом много написано книг, еще больше 
статей, тексты «Ареопагитик» теперь изданы и на русском языке (Аре- 
опагитики, 1994; 1997). Здесь кратко описывается результат подробно- 
го исследования древнерусского перевода (Колесов, 2002, с. 313-330), 
только в той мере, в какой это необходимо для развития основных на- 
ших положений. 
«Ареопагитики» предложили славянам совершенно новый взгляд на 
мир и на слово, объединенный смыслом вещей и значением слов. Это 
‘был поворот сознания, который постепенно распространялся на все 
большие круги православного люда и со временем стал выражать глав- 
ную идею национальной ментальности: русский реализм — утвержде- 
ние равноценности как мира дольнего, так и мира небесного; идея столь 
же важна, как и вещь, и вещь невозможна вне своей идеи, потому что 
тогда она просто тело без духа. Это тот самый корень русской духовно- 
сти, который так часто отрицают даже ее носители. Логос важнее ра- 
цио, духовность крепче ментальности. | 
Рассмотрим некоторые аспекты этого учения в его истоках, т. е. на 
текстах первого славянского перевода; особенности в подходе к ста- 
рым текстам определяются двуединством источников: текст переведен 
на славянский язык, но — с греческого. Приходится учитывать форму 
воплощения перевода, тем более что в средневековой традиции форме 
придавалось особое значение, в том числе и в процессе познания. Не 
случайно славяне перевели «не всего Дионисия», да еще и с подробны- 
ми толкованиями Максима Исповедника (УП в.). Не учитывая «словес 
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и разума» славянского перевода, можно не так понять, что именно пред- 
почитали видеть в ХГУ-ХУ вв. наши предки, вчитываясь в эти тексты. 
И то, зачем им это оказалось и нужным и важным. 

Схематически соотношение различных моментов познания, описан- 
ных «Дионисием», можно представить в общей схеме: 


А Сущьство (суть) — Б Умь 
«умное око» 








Г Разумъ 
«телесное око» 


Многое 


Д Естьство 
(чювьство)._ 


Соотношение идеи и познающего субъекта, обычное для неоплато- 
ника: идея в голове — отражение абсолютной идеи извне. Идея вовсе 
не понятие, а представление, выраженное в словесном образе. На ос- 
нове греческой терминологии славяне несколько веков создавали соб- 
ственные «словесные образы», т. е. представления о сокровенной сущ- 
ности знания. И язык оставался важным источником такой практичес- 
кой гносеологии. | 

Схема отражает модель познания вечной идеи с помощью преходя- 
щего, чувствами. Двуобращенность логоса— его основной признак, 
и уже у Кирилла Туровского это представлено двумя омонимами — сло- 
вом Ги словом 2. Термин слово двузначен, поскольку в одном смысле 
это лексема, знак мысли, а в другом — исполненный духа божествен- 
ный смысл, т. е. собственно Логос. Слово языка находится вне вещи, 
слово-логос — суть такой вещи. В последнем смысле «слово бо умъ 
есть» (Ареопагит, л. 560), так что и «Богь Слово глаголется» (там же, 
_ Л. 555 и мн. др.). Двуобращенность «логоса» и создает инверсию в на- 
правлении познания: по общему различительному признаку совмеща- 
ются две триады, три системные связи. В слове языка оказывается воз- 
можным выразить сущность предвечного. Логос как двуединство 
«слово = слово» завершает последовательность Единого и одновре- 
‚ менно открывает иерархию последующей ему множественности мира 
(это мирское, человеческое, земное, ТлеВНо Перед нами материа- 
лизованный ум. | 
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То, что у Кирилла Туровского шло параллельно — слово-вещь и Сло- 
во-идея, — в новом понимании сложилось в законченность представ- 
ления, присущего средневековому реализму: 


—— идея | 
слово о. а 

Если до ХУ в. «церковнославянское» и «русское» в языке восприни- 
мались как разные типы славяно-русского языка, теперь они все боль- 
ше сближались друг с другом как стили общего литературного языка, 
тем самым удваивая обозначение сущностей. С одной стороны, боже- 
ственная правда, а также совесть, благо, жизнь или глас, град, прах, ас 
другой — собственно земные истина или честь, добро, живот или. 
голос, город, порох ит.д. — 

Средостение «логоса» сопрягает крайности — сущьство А и есть- 
ство Д, т.е. суть (которая онтологична: ду, бутос ‘сущее”) и суще- 
ство, уподобленное сути, и как таковое существующее в настоящем (оно 
есть — это естьство). Диалектика частного и общего дает зеркально 
перевернутое отношение: то, что «едино и просто» — сущьство, т. е. 
суть, тогда как множественность его воплощений — это естьство, 
которое есть. Содержание понятия, скрытого за термином, теперь ока- 
зывается более важным, чем его объем. В домонгольской Руси положе- 
ние было прямо обратным, там важнее было иметь дело с объемом по- 
нятия. Можно сравнить с этим и современное восприятие форм древ- 
него глагола быти: суть — дела, его существо и НОСТЬ тогда как 
есть — всего лишь логическая связка. 

Движение по линии А — Б — В воплощает Троицу в «духе», движе- 
ние В —Г— в«душе», движение ГГ — Д — в «мысли»; очерчено очень 
узкое пространство для действия мысли, но направлена мысль не разу- 
мом конкретного лица, а божественным «умом» (055). Мирской ра- 
зумъ — это эквивалент такого божественного ума, скрытого за лого- 
сом-словом. Именно в этом смысл исконного раз-умъ — ‘часть ума’, 
его про-явление. Действенность «ума» определяется способностями. 
«разума», а эффективность познания — установкой на «ум»: «слово бо 
умъ есть», «Богъ бо Слово глаголется», почему и (конец умозаключе- 
ния) «глаголется Слово и Умъ — Богъ» (там же, л. 286). Во всех случа- 
ях «ум» здесь соотнесен со словом-логосом, а не с его воплощением в 
слове-лексеме. «Умное око» также противопоставлено «телесному оку», 
которое способно воспринимать Единое только по частям, аналитически 
(как мы сказали бы сегодня), тем самым представляя его и сложным, и 
множественным, т. е. обедняя в сознании его признаки. 
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Противопоставление «умного ока» и «телесного ока» впоследствии 
было неоднократно использовано в древнерусской литературе, и пред- 
почтение того или иного всегда указывало на отношение к последова- 
тельности операций в процессе познания. Формула Ивана Посошкова 
«позри на сиа умным своим оком и рассуди здравым умом» (Посошков, 
с. 35) хорошо описывает движение мысли от идеально-отвлеченного к 
конкретно-вещному. По свежим следам только что явленного перевода 
«Ареопагитик» Епифаний Премудрый писал в одном из своих творений: 
«ПросвЪти им очеса ихъ умная и дай же имъ разумъ, еже увБдати Тебе!» 
(Жит. Стефана, с. 90); обращаясь к пермянам, Стефан говорит: «Возм5те 
свЪтъ разума, возрите на высоту разумную умныма очима вашима» (там 
же, с. 104). «Умное око» постигает запредельность вещей, восходя 
посредством разума. «Высота разумная» — идея. У Епифания разумьти 
понимается только как ‘понимать’ (не ‘сознавать’ и не ‘знать’, как преж- 
де): «уразумФеть о коемъждо стисБ (стихе) словеса» (там же, с. 60). Не 
разумеет только тот, кого не научили понимать. Столетие спустя об этом 
сказал Максим Грек: нужно тщательно изучать вопрос, чтобы «разум5ти. 
словеса и мудрости, прияти же извитие словесъ...» Нои Епифаний четко 
различает соотношение грубого ума, слова невъж(д)ы, худого разума и 
вредоумного п(р)омысла (там же, с. 52). Определения при каждом имени 
весьма показательны. Разуму учат, ему «навыкают», ему «сподобляют- 
ся», им даже «напояют» и пр., тогда как умъ для Епифания — от Бога, и 
потому ум отличается признаками остроты, острости, быстроты. 

Аввакум Петров «телесному оку» предпочитал «умное око». «ГБшит 
нас той ж Дионисий Ареопагит», — уверяет он своих читателей, а вот ни- 
кониане «потеряли, новолюбци, существо Божие испадениемъ от истинна- 
го Господа, святого и животворящаго Духа; по Дионисию, коли ужь истин- 
ны исполни, тутъ и сущего отверглись» (Жит. Аввак., л: 5—5 об.). 

У каждого конкретного «естества» познание начинается ощущени- 
ем (чювьством), причем последовательное восхождение к сущности. 
никогда не проникает до сути, достигая только пределов «ума», кото- 
рый порождает общие идеи (и идеалы), воплощаемые в связке В — Г 
(логос-разум — мирской эквивалент ума). Выражения типа «ум за ра- 
зум зашел» возвращают нас к пониманию ума как идеального созна- 
ния, которое может искажать перспективу познания под влиянием от- 
влекающего в сторону «телесного» разума. На этом противопоставле- 
нии возникает множество диалектически раздвоенных понятий, кото- 
_ рые постепенно, откладываясь в словесных формах, образуют устой- 
чивое соотношение по признаку, больше других похожему на совре- 
менные представления об идеале и его «подобии»; нижняя часть на- 
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шей схемы показывает «подобие» верхней ее «сущности». Таким обра- 
зом, в эпоху Средневековья происходило развитие этических представ- 
лений путем образования парных форм типа стыд и срамъ, радость и 
веселье, горе не беда, правда-истина и др. В этом ряду, например, правда, 
исконно связанная с качеством сущьства, — это нравственный идеал, 
тогда как истина (от слова исто ‘капитал”) — его мирское подобие, и оно 
всегда обнаруживает свою сущность, подчас весьма материально. 

В имени-слове, в логосе, сосредоточено представление обо всем, что 
является запредельным. «Снизу» слово и есть «Бог», поскольку именно в 
слове обобщается понятие о множественности, данное в Едином. Только 
через слово становится возможным познать все запредельные уровни 
«блока отвлеченности». Разум в таком представлении выше чувства, та- 
кой же способности души, потому что, в отличие от ощущений, разумъ — 
словесная сила души, она ближе к слову-логосу. Представление о 
разуме как воплощении божественного Ума славянам было известно и 
до того времени (в частности, по текстам Иоанна Экзарха). 


ПОСТИЖЕНИЕ СУЩЕГО 


При этом постоянном напряженном 
всматривании в видимый мир, для того 
чтобы прозреть его невидимую сущ- 
ность, при неустанном сопоставлении 
земного и небесного в конце концов сти- 
рается грань, разделяющая оба мира. 


Петр Бицилли 


самом конце ХУ в. на Руси появился славянский перевод сочи- 
нения, приписываемого византийскому императору Василию 1 
(867-886) — «Главы наказателны царьстии Василия, царя гречь- 
скаго». Этот текст неоднократно переписывался, поскольку 66 его глав 
состояли из советов царя сыну: как управлять империей, управляя соб- 
ственными страстями. Ивану Ш это сочинение показалось особенно 
важным в связи с идеей «Москва — третий Рим». Интересна глава, ко- 
торая гласит: «О чювствах душевных». Пять суть душевная чювства: 
умъ, мысль, слава, мечтание и чювьство. | | 
И умь убо есть, еже от Бога, по естеству движимый, истачая ра- 
зумБния (смыслы); отнюдь же и ЗитреИа, слово имат, аще яко произво- 
дится подобное. 
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Мысль же умное дЪйство, еяже ради разум5ваются мыслимая, яко- 
же бы кто рекль хитрость сущи хитреца. | | 

Слава же, яже напрасно разум$нных сице или инако (так или и 
имущи мн5ние, добрЪ убо, аще добрЪ разум$вается, зл$ же, аще супро- 
тивн$ паки. | | 

Мечтание же явльшаго разум$ния показание, не всяко ж являемое 
истинно, безсудно бо есть, егда проважает къ мысли истинное, ложное 
яко истинно приемлюще, скудости ради разсуждения. | 

Чювьство ж, еже по разсуждении разум$нных опасное разсмотр$З- 
ние, якож прилучаются сущаа разумЗния или добра или инако имуща. 

Сия раздБления силы суть умныя, юже по своей м5ре пр5длагают» 
(Диоптра, л. 187 об.). | 

Малопонятный язык описания переполнен синтаксическими и се- 
мантическими грецизмами; чтобы понять текст, следует его переложить 
на современный язык. 

«Об ощущениях души. Имеется ПЯТЬ душевных ощущений: ум, 
мысль, мнение (60°), представление и сознание [“вь чювьство при- 
ти” — Пандекты, л. 6 — прийти в сознание]. 

И ум, Богом естественно побуждаемый, создает понимание (процесс 
мышления); а тот, кто на это способен (в слове?) — знающий (человек). 

Мысль же — действие ума, которым познается все мыслимое, и мож- 
но сказать, что знание — признак знающего. 

Мнение же — безосновательно представленные, так или иначе яв- 
ленные, предположения: точные, если имеются в виду точные, и пло- 
хие, если им противоположны. 

_ Представление (воображение) же — это признак явленного понима- 
ния, поскольку не всякое явленное истинно, и не подлежит суждению, 
даже соответствуя в мысли истинному, а ложное принимает за истин- 
ное по слабости суждения. 

Сознание же (понимание возникает) после суждения как тщатель- 
ное соотнесение воспринятого, к которому привлекаются главные вос- 
приятия, как точные, так и все остальные. 

Таково распределение сил — сил ума, которые предстают каждая в 
своем качестве (в своей ценности)». | 

Ум создает возможности для осмысления мнений (идей), конкрет- 
ных представлений и собственных мыслей, но только чювьство завер- 
_ шает процесс рассуждения, собирая всё это вместе в логическое сужде- 
ние. Характерно это возвращение славянского переводчика (перевод 
1479 г.) к слову чювьство, которое по-прежнему многозначно; за ним | 
ЕАО понятия о сознании и познании, уже отвлеченные от поня- 
тия ‘знание’ (разумъ, разумъние). 
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В известной мере таково же распределение п «сил» 
у Нила Сорского. 

Нил Сорский, в миру Николай Майков (1433—1508) после много- 
летних странствий по святым местам обосновался в болотном лесочке 
неподалеку от Кирилло-Белозерского монастыря и пребывал в скиту, 
уединясь для «умной молитвы». «Внутрьнее же — сирБчь умное», — 
утверждал он, — а «внутренни человекь вънЪ5шнему съобразуется» 
(Нил, с. 11, 58). «Правда умнаго дБлания» выше мирской суеты; «тБлес- 
ное длание кромЪ умнаго» (там же, с. 12) — стяжательство, которое 
приводит к «оббжению человека». Требуется нравственное самоусо- 
вершенствование в ряду психологически обоснованных действий «ума». 

Вслед за Григорием Синаитом, византийским аскетом и подвижни- 
ком (умер в 1340-х гг.), Нил разделяет силы души на три части: словес- 
ная (интеллектуальная), с которой связаны пороки хулы, страстей и ере- 
сей, яростная (эмоциональная), к которой относятся ненависть, злопа- 
мятство, зависть, и похотная (физиологическая), которой определены 
пороки чревоугодия, стяжательства и блуда. «Мистический аскетизм» 
обоих, и Григория, и Нила, — не умерщвление плоти, но воспитание 
ума и сердца, Нил говорит «о сердечномъ и мысленомъ блюдении и 
умномъ хранении различными бесЪдами» (там же, с. 11) — и понимает, 
что только «единемъ же разумомъ преже оть самого Господа глаголъ 
приемше», «помолюся убо духомъ— помолю же ся и умомъ» (там же, 
с. 116). «Господень глаголъ» воспроизводится человеческим разумом, 
который направлен умомъ — одновременно и умом человека, и боже- 
ственным Нусом (055); аналогия двуединству слова — слова-речи и 
Слова-Логоса. Ум понят и взят на пользу души, ибо «злыхь огребают- 
ся, наипаче умъ ощущають, еже есть зрителное души» (там же, с. 12). 
Отцы-пустынники «съблюдаху умъ», поскольку он напрямую связыва- 
ет человека с божественным Логосом. Молчание исихастов исполнено ° 
глубокого смысла: «хощу 5 словъ умомъ моимъ рещи, неже тму словь 
языкомъ» (там же). Ум — это око души, исходящая от духа энергия, 
которой вполне достаточно для осмысления мира и «умной молитвы» 
пред Господом. |. | 

Ни у какого другого средневекового писателя не найдем мы столь 
частого употребления слов, обозначающих умственную деятельность. 

_ Нил Сорский говорит о «мысленемъ дфлании»: «безмолвие умнаго» 
чувства и мысль разворачиваются в сознании ради созревания души 
(«чювственВ и мыслен$ — душевный ради ползы» — там же, с. 55), 
поскольку люди «оть многаго нечювства и неразумиа и малов$риа ом- 
рачени» (там же, с. 32). Чувство и здесь остается опорой всякого мыс- 


105 


Глава вторая. Разум 


ленного действия: «кто же не вБсть въ чювьств5», тот не уразумеет и 
«мысленЪ» (там же, с. 58): «преже чювьствен5 — таже умн$» (там же, 
с. 13). Образно, заимствуя красоту слога, Нил говорит: «Таже (равно- 
значны) уста и языкъ — и сердце, иже помысломъ хранитель, и умъ — 
чювствомъ кормникъ (кормчий), и мысль — скоролетящая птица без- 
студная (бесстрашная)» (там же, с. 27). Бесстрашность мысли — пре- 
красный образ, развивающий убеждение в том, что бестелесность разу- 
ма, не отягощенного материей человеческого «слова», способна напря- 
мую соотнестись с божественным Словом, проникая в тайну его Ума. 

В качестве образца поведения Нил предлагает пустынножителя: 
«Понеже святии, подвизавшеся чювьствене и мыслен$, дБлаше въ ви- 
_ ноградЪ сердца своего, и очистивше умъ от страстей, обр5тоша Госпо- 
да и стяжаша разумъ духовный» — вне «пламене страсти» (там же, 
с. 14). Вовсе «не в похвалныхъ помысл$хь обрящется нашъ умъ» (там 
же, с. 76), «или слышанныхь кыихь нами, или видЪнныхь» (там же, 
с. 76—77), «якоже видБти и слышати многаго ради зрЗниа и слышания 
привходяща слышащихь сердца» (там же, с. 84). Мало видеть и слы- 
шать — их результат может дать простое мнение, обмануть, обернуть- 
ся «славой»-словом; ум — выше зрения и слуха. 

В ум приемлют все факты жизни, «въ умЪ своемъ вскорЪ ВЪспомя- 
немъ... и удрьжаны вь ум рци (и задержанное умом изрекай)» (там 
же, с. 56). Ум «собирают» (там же, с. 22 — сосредоточенность ума), 
«немощь ума моего» (там же, с. 61) достойна сожаления; ум можно 
утрудити, расточити или смутити тишиною — бездействием. 

Интеллектуальная сила человека — не сам ум, а заложенный в нем 
разумъ: «Сиа убо мы, неразумнии, по м$ре худости нашего разума напи- 
сахомъ на въспоминание себе» (там же, с. 90), собирая мысли из автори- 
тетных книг у отцов, «просв5щенныхь разумомъ» (там же). Разум вмес- 
те с тем и действие ума: «и въ молитвЪ пребывати всегда... разумъ ума 
своего в семъ имЗа присно (постоянно)» (там же, с. 80). Разум и смысл 
всего, он как бы отчужден от человека, составляя признак обсуждаемой 
‚ (помысленной) сущности. Например, презорство и гордыня — «аще убо 
и разньствують имены, но на одинъ разумь сходятся», так «именуется 
оть отець» (там же, с. 57). Нил говорит и о смысле: «И изъемлють 
съмн$5ние оть смысла нашего, яко да в борении мысльнзмъ не ослабли 
въ смыслф$... скверныхъь помыслъ» (там же, с. 34). Помыслъ — самое ча- 
стое слово в текстах Нила; это мысль в действенном смысле. Выражения 
вроде «удерживати умъ и отгоняти помыслы» (там же, с. 22) показывают 
соотношение крайностей (умъ — помыслъ) при устранении промежу- 
точных степеней умственного действия (разумъ — мысль). 
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_ Даже мысль для Нила — помысл, которого следует избегать по причи- 
не ее земного содержания. «Каа любо мысль на умъ человеку принесена 
будеть» (там же, с. 16) — она явлена словесно и потому не достойна умно- 
го делания. Ум вообще не сердце, которое есть «помысломъ хранитель». 
Можно всякое «словесное поколЪбати мыслено» (там же, с. 17). «Въ вр$мя 
бо молитвы кь Богу умъ събирати и молитв$ внимати, и мыслей всяче- 
скых отвращатися» — «и обрящется умъ благочестивымъ разумомъ» (там 
же, с. 19). Чувства, ощущения, впечатления невозможно выразить в мыс- 
ли и передать словом: «въсхищается умъ вне хотБниа в мысли бесплот- 
ныхь, въ яже убо не повелЗна быша чювьства сказати» (там же, с. 28). 
Ссылка на отцов церкви служит аргументом в доказательстве силы души: 
«И Великии Василей глаголеть, яко начало чистоты душа — безмолвие 
есть», следует «творити пЗниа в разум (мысленно) без лВности и молит- 
вы съ вниманием. .. очищати умъ въ молитв» (там же, с. 81-82), ибо «ум- 
наа молитва высочайши всЪхь дБланий есть» (там же, с. 86). 

Мышление без слов, психологический экстаз, отчужденный от ло- 
гических операций сознания, вообще все движение исихазма, приняв- 
шее на Руси в ХУ в. столь сильный размах, вовсе не является отражени- 
ем переживаемых на Руси событий и не объясняется характером от- 
дельных подвижников духа. В лице выдающихся представителей сред- 
невековой «интеллигенции» мы видим очень важный процесс развития 
форм мышления, процесс, который занял почти полтора века, до сере- 
дины ХУ! в., и который можно назвать идеацией (Колесов, 2002, с. 406). 
«Безмолвие» исихастов, их «умное делание» явлены как символ идеа- 
ции — попытки, исходя из слова и мысли (слова-мысли), рассмотреть 
соотношение между «идеей и вещью», соотнести уже вызревшие в эпо- 
ху раннего Средневековья «идеи» (символы христианской культуры) с 
теми мысленно отвлеченными «вещами», которые еще не были осозна- 
ны как принадлежность национальной ментальности. Это важный про- 
цесс, который сменил развитие «ментализации», наложения христиан- 
ской культуры на традиционно славянскую. Одновременно происходи- 
ло то, что к концу ХУ в. проявилось в отторжении сакральной духов- 
ности от мирской ментальности и что выражено в схематических тре- 
угольниках согласно текстам «Ареопагитик» — как уровень божествен- 
ного Ума-Слова и уровень мирского разума-слова. Нил Сорский и его 
последователи пытались сохранить возвышенность небесной ипостаси 
сущего, его идеологические противники предпочитали «земную ось» — 
«телесное око». И идеалисты, и практики одинаковы в своих воззрени- 
ях, они православные христиане; и нестяжатели Нила, и прагматики 
Иосифа Волоцкого делают общее дело, но между ними наметился раз- 
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рыв: одним нужно небо, другим-—— как бы безбедно прожить на земле. 
И тут только высшая сила, о которой речи пока что нет, мудрость 
могла бы соединить расходящиеся берега «идеи» и «вещи», бытия и 
быта. Поскольку мудрость, по мнению Нила, есть глубинное знание, 
мудрость близка к божественной истине: «глубиною мудрости своей 
неизреченные» все постигает энергия Бога (Нил, с. 67). 
Но мудрости нет. «Физические небеса переходят в метафизические; 
обе лестницы небес совмещаются в одном плане» (Бицилли, 1995, с. 22). 


УЛОВЛЕНИЕ ИДЕИ 


Кто не понимает вещи, тот неспосо- 
бен извлечь смысл из слов. | 


Мартин Лютер 


ще раз повторим. В процессе ментализации христианский сим- 

вол был воспроизведен в славянском слове и наложился на 

коренной его словесный образ («внутренней формой слова» 
называл такой образ А. А. Потебня). Слово-речь (слово языка) и Слово- 
Логос (символ заимствуемой культуры) сошлись на пространстве отдель- 
. ной словарной единицы, лексемы, и теперь эта единица заместила собой 
цельность того контекста, в границах которого при переводе с греческо- 
го христианский символ внедрялся в славянское слово. Слово стало са- 
моценной вещью, уже вне контекста (вне трАДииОННОИ ормУтЫЫ вы- 
ражая сущность идеи. 

«Вербальное мышление», языковое мышление Средневековья, ис- 
ходило из таких слов-символов, подобно тому как раньше, в процессе 
ментализации, сознание средневекового человека исходило из вещи, из 
предметного мира явлений, только его по справедливости полагая ре- 
альностью. В основе момента познания лежит очевидность; вещь — 
очевидна (но о вещи потом). РК 

Теперь же, с усвоением «Ареопагитик», и слово представляется та- 
кой жевещью; это — вещь, которая материально знаменует со- 
бою идею через вещь или вещь через идею. «Разум$ти слово» — значит 
осознавать и одновременно знать его смысл, т. е. собственно «ра- 
зумъ словесе». = | 

Но как прежде, с принятием христианства, толкуя о слове и идее, не 
обращали внимания на вещь, которая между тем фактом своего бытия 
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помогала осознать эту связь идеи и слова, обращенную к вещи, точно 
так и теперь, взирая на «идею» и соотнося ее с адекватной ей «вещью», 
старались забыть о «слове», том слове, в котором искомая связь и со- 
держится. Новый угол зрения, новая перспектива познания исключает 
из мысли ее материю — слово-речь. Такова уж наша природа: что есте- 
ственно — то обычно, что обычно — не ценим. О воздухе и воде вспо- 
минаем, когда, задыхаясь, молим о глотке или вздохе. | 

«Молчание» исихастов (10%. ‘безмолвие”) — символ идеации, со- 
отнесения мысли с действительностью (с «вещью»), минуя язык, а точ- 
нее — на него опираясь. Простая логическая ошибка: отказываясь от 
слова-речи в пользу Слова-Логоса, не понимали того, что божествен- 
ный ум возможен своим проявлением только в разуме человека. Ум и 
точно — зашел за разум. 

От слова-мысли не уйти совершенно: слово — вещь, но и мысль — 
идея. Они всегда представали в своем единстве, так часто, сбросив «ум- 
ное око», «телесным оком» не насладишься; верно и обратное. Не со- 
стоится их связь — никакой идеации не наступит. 

Но уже расходилось всё, всё расслаивалось надвое, в разные сторо- 
ны шли: в идеальность сущего и в реальность телесного. Дробились в 
проявлениях, восставая одно на другое, двоились в сознании несо- 
единимые крайности. Что предпочесть: чувство или разум — еще неяс- 
_ но. Оставалось «делание», следовало поступить или так, или эдак. 

ХУ[ век — век выбора. Это время, когда пытаются согласовать идею 
вещи и саму эту вещь (говоря обобщенно), собирая их в некие «суммы», 
сборники, энциклопедии («собирали старину»), но делают это механи- 
стично, случайным соединением частей по внешним признакам сход- 
ства. Достаточно посмотреть на один из таких трудов — «Домострой» 
— и станет ясно, как это делалось. А ведь «Домострой» еще не из самых 
плохих опытов. Во всяком случае, в этом тексте было достигнуто некото- 
рое равновесие между описанием предметного мира вещей и идеальными 
_ их признаками (по функции). Об этом мы говорили в третьей книге. 

План реальный и план идеальный выражаются теперь каждый с по- 
мощью особых слов и даже формульных выражений. С одной стороны, 
это иорохъ, сторона, голова, голосъ, с другой — соответственно прахъ, 
страна, глава, гласъ. И так во всем. Проходят столетия, и потомки начи- 
нают думать, будто расхождение в форме слов (и не только как в данных 
парах) есть различие в языках: разговорный русский и церковнославян- 
ский. И это ошибка. Это подмена понятий, совершённая уже в наше вре- 
мя. Язык, конечно, один, но он образует двоящиеся формы (двойные слова 
ит. д.) для выражения двух ипостасей: идеальной и рядом — реальной. 
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В ХУ в. признание «третьего лишнего» — слова — состоялось. 
Язык как воплощенная мысль предстает структурой, в которой оформ- 
ляется мысль. Источник проистек из Ре рОВЫ — это был знаменитый 
Максим Грек (умер в 1556 г.). 

Труды его основаны на «Диалектике» Иоанна Дамаскива, тот же труд 
вдохновлял Иоанна Экзарха. Развивая идею «разума», Максим и его пос- 
ледователи вернулись к номинализму, обогащенные неоплатонизмом 
«Ареопагитик». Временами трудно понять позицию Максима по тем или 
иным вопросам (именно потому, что он соединял различные античные 
традиции научного исследования), но одно непреложно: он — за разум 
как основную силу познающего человека. И для него атрибуты души все 
те же: ум, слово, дух. Слово неразрывно связано с умом («словесная часть 
души»), и развитие слова осуществляется вместе с разумом (Ничик, 1978, 
с. 228). И слова не стоят все в одном ряду: «Обычная словеса суть или 
скверная, худая, имже (которым) мБста в красноглаголании (в красноре- 
чии) н5сть, или избранная, мудрымъ любезная свфтлая высокая». Стили- 
_ стические различия (высокая — обычная) представлены попарно, напри- 
_ мер, «надежда» в речениях такова: чаю — жду («паче твердо 6$»). Еще 
нет идеи «трех стилей», поскольку и нет трех стилей. «Стили» различа- 
ются по двум признакам, которые несовместимы в одном: семантика 
«отвлеченности-конкретности» и стилистика «обычного и высокого». 
Семантика изучается в грамматике, стилистика — в риторике. Они на- 
столько разведены в сознании, что отнесены к различным наукам. 

Еретики идеализируют разум, они сторонники гайпо. Феодосий Ко- 
сой, беглый «раб», утверждает, будто «умъ есть верх всякому смыслу»; 
еретики переводят логические трактаты, в которых путаница терминов 
и незнание сути наук приводят к прямым бессмыслицам — к пущей 
радости тех, кто Божью волю предпочитает воспринимать по старинке, 
т. е. чутьем и чувством. К. тому же, еще неясно, где он, этот ум; «Гале- 
ново извещение» — в голове, но Григорий Нисский отметил точно: в 
сердце. Еразм в сочинении о Троице пишет: «Аще бо и у человека не 
‘изыдет от уст слово, то и ум не изъявится; аще же ум без слова, — кто 
его свЪсть?!» — | ок 

Теперь всё понятнее соотношение между головой и сердцем. Гре- 
ческое слово суу=60с осмыслено не только как совместное знание, но 
и как совесть; разум и дух сошлись в одном слове, которое, в свою 
очередь, также предстало символом. Зиновий Отенский (умер около 

1571 г.) иначе не мыслит; для него слово — эманация ума, такая же его 
энергия, как и мысль, которой слово сродни. София Премудрость Бо- 
‚ жия — вот воплощение Логоса, вот четвертая ипостась, которая ожив- 
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ляет первые три, претваряя их идеальность на земле. Ум — это память, 
а разум — опыт, и только мудрость ‘есть знание сущностей. 

От ХУ] в. сохранился русский трактат, в котором изложено новое 
понимание связей между миром видимым (воспринимается чувством) и 
миром невидимым, идеальным. Трактат «О человеческом естестве» ут- 
верждает, что невидимы 1) душа, 2) ум, 3) мудрость, 4) мысль, 5) разум, 
6) смысл, 7) сила, 8) мощь, 9) храбрость, 10) доблесть, 11) правда, 12) ис- 
тинна, 13) нелицемерство, 14) любовь, 15) радость, 16) веселие, 17) жа- 
лость, 18) лесть, 19) ненависть, 20) неправда, 21) вражда, 22) злоба, 23) за- 
висть, 24) пронырство, 25) гордыня (Естеств., с. 224). Познание направ- 
ляют глаза, руки, язык, но «от невидимых состав(ов) человеческих неви- 
_ димыя нравы ражаются». «Невидимые составы» представлены попар- 
но: радость-веселие, правда-истина, вражда-злоба, зависть-пронырство 
и все остальные. Если это так, то близки друг другу душа и ум, мысль и 
мудрость, разум и смысл, мощь и сила. «Но всеми теми обладает ум... 
Ум царствуя и обладая всеми составы человеческими, видимыми и неви- 
димыми... и много неисчетныя хитрости (искусства) в души и телеси 
являет. Вся сия ум присещает божиим неизреченным мановением... И от 
того ума, аки скоропосолницы (скороходы), невидимыя и безплотныя 
мысли текут» (там же, с. 226). «Мысленне нападающе и чювственне дей- 
ствующу», все органы тела служат уму, собирая для него все сведения. 
Ибо мозг — в голове, «от мозгу видимаго рожается невидимый разум, и 
от невидимыя душа видимый живот (жизнь)... от сердца же видимаго 
невидимая мудрость», а зло бывает в человеке «от неразумива сердца и 
лукава ума бестудне исходит» (там же, с. 224—225). Но «мысли любов- 
ныя от сердца своего в человеце возрастают...» (там же, с. 226). 

Мысли — от ума и от сердца, но это — разные мысли. 

Так с «Ареопагитиками» на Русь приходит «психологизация позна- 
ния» (точная формула одного из историков). Утверждение веры как пред- 
посылки всякого знания выводит на первый план идею «совести», во- 
обще нравственную, духовную составляющую по-знания, которая от- 
ныне станет постоянной для русской духовности — наряду с разумной 
составляющей в ментальности. 

В ХУ в. давление рационализма усиливается под влиянием идей, 
пришедших из Киево-Могилянской духовной Академии (Ничик, 1978, 
с. 117). Рациональное познание разделяется на интуитивное и абстракт- 
ное, на прямое и рефлексивное; истинное знание — очевидное, ясное и. 
определенное. Теперь уже речь заходит и о рассудке. Средневековое сло- 
во разсудъ ‘разбор обстоятельств дела (в том числе и судебного)” только 
в самом конце ХУП в. начинает означать ‘способность рассуждать? (СлРЯ, 
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22, с. 68—69). Но это еще не «рассудок» в современном смысле: не каче- 
ство ума, а просто его проявление в определенном смысле. “Способность 
логически мыслить’ новое слово разсудокъ станет обозначать в ХУШ в. 
Рассудок в понимании ХУ в. — это скорее то самое «общее чувство», 
чутье, которое вместе с памятью позволяло судить о том, чтб ум получит 
от чувственного познания. «Разсуд» сравнивает полученные органами 
чувств «виды» (образы) предметов и, находя в них сходные признаки, 
абстрагирует их в более «общем образе», или «понятии» (скорее пред- 
ставлении: сопсер!и5), которое собирает (сопсрй) в себе все сходное, что 
существует во многих вещах. Такие «понятия» неопределенны (йиреесй) 
потому, что существенные и несущественные их признаки еще не разде- 
лены, однако и те и другие отмечены в слове-термине («мысленное сло- 
во»); именно слово ведет весь процесс познания от чувственного вос- 
приятия до выделения самых существенных признаков, которые на фоне 
общих сходств представляют сущностное различие. 

Ответом на подобное тяготение к рассудку, на измену «разуму», были 
труды протопопа Аввакума. Он — «старовер», и как таковой, не отрека- 
ется от «Ареопагитик», свои рассуждения он строит «по Дионисию». Это 
гносеология «ума и сердца». В «Житии» самоуничижение Аввакума в 
части собственного «невежества» достигает пределов, до которых не до- 
ходил еще ни один «книжный списатель». Не только. «неука я человек и 
несмысленъ гораздо, болши тово — жить не ум5ю» (Жит. Аввак., л. 83) — 
но вплоть до «говна» (там же, л. 88). Однако дело не в этом: «Но аще и не 
ученъ словомъ, но не разумомъ; неучен диалектики и риторики и фило-_ 
софии, а разумъ Христовь в себЪ имамъ» (там же, л. 83). Все, что не от 
Бога, то «зло и проклято и мудрование» (там же, л. 10). 

В «настоящие времена» «вЪрный (сердцем) да разумФет, что дЪлает- 
ся вземли нашей» (там же, л. 8). «ПоспЪши и направи сердце мое нача- 
ти с разумом и кончати д5лы благими, ихже нынЪ хощу глаголати` аз, 
недостойный. РазумЪя же свое невЪжество... прося: Господи, управи 
умъ мой и утверди сердце мое не о глаголании устен стужатиси, но при- 
готовитися на творение добрыхъ дзлъ... да воздохнувь от сердца и язы- 
комъ возглаголь...» (там же, л. 4). | | 

‚Основное для Аввакума — ум, с которым он обращается по-свой- 
ски: «а лежа на умъ взбрело» (там же, л. 34), «и на умъ-де взбрело обфща-. 
ние» (там же, л. 69), «какъ умъ у него изступилъ!» (там же, л. 40 об.), 
Пашков-воевода «умышлялъ в ум$, чаялъ, меня без него и не вынесет 
Богь» (там же, л. 52 об.), «молодъ лБты... да умъ столЪтен» (там же, 
л. 70 об.), «здравъ бысть да умъ исцелЗ» (там же, л. 92) и др. Ум, а не 
разум предполагает и более глубокую форму воплощения в мысли. 
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Поэтому у Аввакума в его «Житии» основной глагол —— въдати: не 
въмь, не въдаю (очень часто), и практически по одному разу встреча- 
ются знати, думати: «Да опять стали думать (церковные иерархи) в 
ссылку меня послать» (там же, л. 63 об.): «Козма-то, не знаю, коего 
духа человек» (там же, л. 61 об.). Глагол разумъти при изложении «Аре- 
опагитик»: «Дитя, али не разумЪешь, яко вся сия внЪшняя блядь ничто 
ж суть, но токмо прелесть, и тля, и пагуба» (там же, с. 6); слово блядь в 
исконном значении, речь идет о «заблуждении» еретиков, о ереси. 

К концу ХУП в. сложилось определенно дуалистическое представ- 
ление о формах познания и действия. Многие тексты выделяют особое 
‘значение слова разумъ как ‘знание’, в котором совмещены смысловые 
содержания греческого слова сдуЕс с ‘рассудок, понимание, знание, 
сознание’ и ‘совесть’ (в христианских текстах) и слова ‘ууфс с ‘знание, 
познание, узнавание’; такое совмещение представлено, например, в 
руководстве для издателей «О исправлении в прежде печатныхъ кни- 
гахь Минеахъ» (О исправлении, с. 103). Проблема со-знания есть про- 
блема со-вести, т. е. совместного въдания (не знания, не мышления, не 
разумения, не думания!) глубоких сущностей. Знание как сознание свя- 
зано с традиционным средневековым представлением о символе-зна- 
мени (его следует «понимать», сознавая); знание как познание связано 
с возникающим в это время представлением о знаке, который следует 
«понять» (по-я-ти), т. е. ухватить сознанием в узнавании. Конфликт 
между символом и понятием неизбежно выразится в перестройке всех 
форм интеллектуального действия. 

В таких условиях разум в отношении к уму предстает всего лишь 
частной формой интеллектуальной деятельности. 


ОБРАЗ 


Речь идет о подлинности, а не об истин- 
` _. ности. 


_Йохан Хёйзинга 
лово образъ многозначно с самого начала. Все современные сла- 
вянские языки как общее для всех них сохраняют значение ‘изоб- 
ражение, подобие’. Из этого общего значения в качестве само- 


стоятельного в русском выделяется дополнительное значение ‘икона’ 
(именно его нет в западнославянских языках — у католиков). Об-раз-ъ 
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- фактически и есть из-об-раж-ение; чередование корней га2-/те2- пере- 
дает впечатление ‘отпечатка, возникшего в результате удара, разреза, 
зарубки’. Южнославянские языки более других конкретизировали ис- 
ходное значение; в болгарском и македонском это слово значит ‘лицо; 
‚ щека’, в сербском — ‘щека’. В народных русских говорах образ также 
_ может значить ‘лицо’, ‘облик’ или ‘вид’ (СРНГ, 22, с. 192). 
| В литературном языке последовательное выделение со-значений 
слова зависело‘от значений многих греческих слов, которые переводи- 
_ лись с помощью одного этого. В «Изборнике» 1073 г. оно соответству- 
ет следующим греческим словам: 

топос: «приведфмъ послушьства и образи и указы» (л. 45); 

= хоу: «по образу Божию... съзьданъ бы человекь» (л. 52); 

дооФТ: «приимъ рабии образъ истиною» (Христос) (л. 52); 

Хороххто: «хоштеши ли лукавааго образа разумЪти свойства: зависть, 
ненависть...» (л. 69); а | | 

тропос: «по четырьмъ бо образомъ съгрЬшаеть члов$кь: по незаапу, 
по пр$льсти, по неразумЪнию, по любъви» (л. 145). 

Только к последнему употреблению относятся все случаи слова видъ 
.(буквальные повторения: «мудростьнии же видове суть четыре: муд- 
рость, прауда, цфломудрье, доблесть» — л. р хотя обычно это слово 
соответствует греч. = 606. = - 

Гораздо ближе общее значение ‘тип, сорт’. связано с этим словом в 
соответствии с греч. {55а или ху, иногда слова видъ и образъ просто 
смешиваются в одном и том же контексте. Другим вариантом являлось 
слово подобье, и со временем образовалась формула образъ и подобие. 

_ Все слова греческого языка, в различных славянских переводах со- 
относимые со словом образъ, можно было бы выделить в четыре груп- 
пы различной семантической ценности: 

а) ‘вид, очертание” в словах то, Ехфу, 40рФт, {хоххлто, Еос, 
оо; 

6) ‘подобие (чего-то чему- -то)’; ‘изображение” в словах Е ху, 
_Хораххтр, бубрибс, биошшх; | | 

в) ‘форма воплощения; способ, образ действия’ в словах 007, 
_ уароилтр, Е дос, суша, тоопос; 

Г) ‘образец, тип; прообраз’ в словах топос, харажт йо, е005 
опотроццибс. | | 

За пределы этих смысловых ограничений не выходит ни одно из при- 
веденных греческих слов. Последнее подтверждается сопоставлением 
со значениями слова образ в современном литературном языке: 1) ‘вид, 
облик” — 2) ‘изображение чего-либо в наглядном виде’— 3) ‘порядок, 
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_ направление чего-либо, способ’ — 4) ‘образец’; для значения 2 имеем 
самостоятельное слово образа (икона) для значения 4 — образец. Это — 
окончательный результат постепенного смыслового развития слова. 
Если выявить значение, общее для всех греческих слов, окажется, 
что значение а) — ‘вид, очертание’ — основное и для слова образ. 
Оно — не исходное, но стало первым в ряду со-значений, и не _ вли- 
яния со стороны переводных текстов. | | 
— _ Впереводных средневековых текстах слово аа обычно ОТОС 
лялось в значении а), и особенно при переводе апокрифов; возможно, 
такое ограничение связано с содержанием этих запретных произведе- 
ний еретической мысли. В «Житии Николая Мирликийского», кроме а), 
возможно уже и значение 6); в обширных по составу текстах («Житие 
Василия Нового», «Хроника Георгия Амартола», «Александрия», «Ис- 
тория иудейской войны», «Пчела») значения а), 6) обычны, а в двух 
последних изредка выявляется значение в). В памятниках светского ха- 
рактера, также переведенных на Руси, это слово используют редко и 
обычно употребляют в первом значении. Любопытны славянские глос- 
сы-переводы к тексту «Хроники Георгия Амартола»: «история рекше 
образница», «история рекше изъобразия», «иконии рекше образникъ», 
«иконьника рекше образника», «скиму (схему) рекше образъ» и пр. Сле- 
довательно, образъ — это всякое из-ображ-ение, овеществленное по- 
добие оригинала, воспроизведенное тем или иным способом. 

В переводе «Пандектов Никона Черногорца» слово образъ исполь- 
зуется в трех первых значениях (а) —6) —в)), не считая традиционных 
цитат из Писания, в которых может встретиться и четвертое. Сопостав- 
ление древнерусского перевода с болгарской редакцией текста показы- 
вает, что слово образъ чаще встречается именно в болгарской версии, а 
в древнерусской этому слову соответствуют слова смотренье (речь идет 
о написанных на стене изображениях и т. д.) или вещь в сочетании: в 
болгарском «симь убо образомь» — в русском «сею бо вещью»; очень 

‘интересное соответствие, которое показывает, что литературное «таким 
вот образом» и разговорное «такая вот вещь» одинаково древние выра- 
жения. С одной стороны, несомненна связь слова образъ со значением 
‘вид, облик’, с другой же — своим значением ‘способ действия” слово 
пересекается с иными (вещь). | й | 

В оригинальных древнерусских текстах до ХШ в. не всегда опреде- 
лишь, какое значение нашего слова является основным для самого автора, 
а какие вынесены из первоисточников. «Поучения» Феодосия Печерско- 
го, например, представляют собой простой комментарий к текстам Писа- 
ния. Поэтому, встречая единственный случай употребления слова образъ 
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в значении ‘образец’ («образъ свои подавающи намъ»), можно лишь зак- 
лючить, что оно знакомо Феодосию. У митрополита Илариона и в «Хож- 
дении» Добрыни Ядрейковича — только значение а), в «Хождении» игу- 
мена Даниила — а) и б), у Кирилла Туровского — а), 6) и в). Значение 
6) в результате последовательных замен постепенно вытесняется словом 
икона, а значение а) — словом подобие. В «Поучении» Владимира Моно- 
маха все три значения слова употреблены по соседству и рядом со словом 
лице: «(Бог создал) образи розноличнии въ человфчскыхъ лицихъ, аще и 
весь миръ совокупить, не все вь единъ образ, но кыиже своимъ лиць обра- 
зомъ» (Лавр. лет., л. 7906.). Таково же соотношение этих слов в переводах 
«Повести об Акире» и «Девгениева деяния»: «Вборз$ приклони лице свое 
ко оконцу и покажи образа своего велегласного» (Девген.) — «Мужь... 
образомъ сличенъ мн (похож на меня)» (Акир). Этим, видимо, и объясня- 
ется взаимодействие слов видънье, смотренье со словом образъ, пред- 
ставленное в переводе «Пандектов». 

Итак, основное и, очевидно, единственное значение слова образъ в 
древнерусском — это ‘вид, облик’, т. е. воплощение внутреннего. во 
внешнем. Одно пор ВЕрНО: что значение ‘образец? древнерусскому язы- 
ку не свойственно. | | 

Показательны тексты «Повести временных лет». Слово образъ здесь 
использовано 20 раз в первых трех значениях, и только однажды встре- 
чается значение ‘образец’: «Стар5йшимъ к меншимъ любовь и наказа- 
нье, и образъ бывати собою въздержаньем и бдьньем» (Лавр. лет., 
л. 62) — и оно как раз связано с описанием погребения Феодосия Пе- 
черского, вынесено из его «Жития». 

Сопоставления показывают, что семантическое варьирование слова 
образъ в целом соответствовало той традиции, которая стояла за «Из- 
борником» 1073 г. Отличие лишь в том, что значение г) не привилось в 
русском языке (но сохранилось в производном образец), значение 6) 
выделилось в самостоятельном слове (образа — икона), а значение в) 
сузилось до пределов устойчивого сочетания (таким образом). Одна- 
ко изменения и замещения такого рода происходили в литературном 
(не разговорном) языке, следовательно, были а авторитет- 
ными книжными текстами. | 

Между тем само слово становилось важным термином после ХУ в. 
Зрелое Средневековье отходило от телесной вещности «образа», кото- 
рый, как мы видели, понимался в нерасчлененности со-значений, в не- 
которой сопряженности субъекта и объекта. Образъ одновременно и 
видъ и видюнье, и образъ и смотртънье. Изображение чего- то и вместе с 
тем «смотрение» его. 
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Познавательная сила «Ареопагитик» теоретически закрепляет по- 

нимание образа как символа; эта сторона средневековой теории. 
познания хорошо изучена. Развитие сознания в сторону «нерасчленен- 
ного мифологического мышления» развивало не науку, а искусство, и 
они оказались «органически включенными в систему онтологии и гно- 
сеологии, а эстетическая теория — в теорию познания» (Бычков, 1977, 
с. 14). Средневековая наука есть искусство, поскольку основной едини- 
цей познания выступает не понятие, а образ, точнее — символический 
образ. Символ существует в. «настоящем времени», но сложился в про- 
шлом и устремлен к будущему. Это в полной мере синкретизм «знаме- 
ни» (символ знаменует собою нечто иное) в образном мышлении. 
Этот тип мышления еще не задержал мысль на «реальных» признаках 
содержания понятия, связанных с вещным миром, да попросту и не 
нуждался в них, потому что занят был выявлением типичных призна- 
ков самого символа. Символ застил мир, а символ можно истолковать 
лишь образно. 
_ По мнению искусствоведов, соразмерность и аналогия стали осно- 
вой новой иерархии образов, которая в своей совокупности представ-. 
ляла различные ступени постижения истины — по образу и подобию 
Логоса, а сам образ понимался как отпечаток, подражание, «символ 
архетипа», построенного на принципе полного уподобления (там же, 
с. 45—46). Включением «образа» в познавательный акт отмечается осо- 
бое, высшее значение зрения в постижении истины; «зрительный образ 
уравнен со словом» (там же, с. 122), а слово и само по себе есть «об- 
раз», и тоже — в высшей степени: это символ. | 

_ Потому и образ становится символом. 

В переводе «Ареопагитик» славяне получили представление о сим 
волическом образе. Образ уподобления и «образы несходные» в своей 
совмещенности создают представление о символе: образ отражает, 
но символ обозначает нечто; реальный образ конкретно едини- 
чен, а символ обобщает; следовательно, он может привести к заме- 
щению реальности собственной своей вещностью, и одновременно 
только символ способен отразить «первообразы» сущности НЕ: 
1980, с. 16—17). | 

Символ осознается как модель познания, порождающая во все бо- 
лее глубоких степенях. Символ направлен на будущее, но лишь в мо- 
дальном его восприятии («нижё быти имать»), это будущее понимает- 
ся как традиция, возвращающая к прошлому (к опыту). Углубление, 
а не расширение познания — ключевая установка такой модели. Сим- 
волическое мышление, как известно, отражает общее в единичном: . 
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такое представление обесцвечивает мир, зато рисует его четким и яс- 
ным. Важны не детали, а цельность объекта. 

Формы сознания, основанные на символическом «знамени»-знаме- 
нии и опирающиеся на языковые формы, которые и приближаются в 
своих проявлениях к понятию, — это формы искусства, а не науки. Ми- 
фологическое мышление языческого типа к концу ХТУ в. давно смени- 
лось образным представлением в достаточно отвлеченном его виде, хотя 
понятийного уровня еще не достигло. У Епифания Премудрого можно 
найти множество высказываний относительно важности «образа» — его 
пользы, а не красоты или истины.. | | 

Виды и типы подобного «образа» стали основой иерархии в славян- 
ском переводе «Ареопагитик». Они исчисляются как собственно обра- 
зы, как отвлеченные символы, как священные изображения (иконы), как 
чувственные восприятия символов, как пластически представленные 
образы ит. д. (Бычков, 1973). Информация, поступающая извне, и зна- 
ние заключаются не в аналитическом дроблении логически выдержан- 
ных последовательностей, а в объемном виде — как их целостность. 
Эта совершенная целостность постигается психологической слиянно- 
стью с объектом, который в идеально отвлеченном виде символически 
и личностно представлен в виде Бога. Такое познание идет от целого к 
его частям (от содержания — к форме). И в сущности, с самого начала 
(по этой причине) системно. Понятие системы — своего рода ис- 
ходное понятие, и задача познания в таком случае состоит не в том, 
чтобы узнавать (всё известно, записано в Библии), а в том, чтобы уста- 
новить тайный смысл системы подобий. Основная установка 
такова: знание есть благо, но познание — зло. «Углубление в символ» 
составляет содержание средневекового знания, которое одно и призна- 
ется нравственным. 

Эта культура — культура образа, а не рассудочного понятия. Поня- 
тие тоже закрывает собою реальность, но в иной перспективе искаже-' 
ния фактов; следовательно, это преимущественно вербальная (выражен- 
ная в языке) культура. Она может существовать только в рамках «сло- 
ва» — и она существует в границах Слова. Уже по определению, пред- 
ставление славянского книжника, воспринимающего через перевод сим- 
волическую систему Ареопагита, не во всем совпадает с представлени- 
ем самого Дионисия. А это несоответствие позволяет сформулировать 
исходные положения в отношении воно знания» восточных сла- 
вян на исходе ХТУ в. | 

_ Сохраняется синкретизм знания и языковых форм его воплощения. 
Всё, что знают, знают в языке и через текст. Это культура Воров 
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подчиненных родовому по содержанию инварианту (виды, роды, «видь 
родный рекше приказнь» (Ареопагит, с. 532), — т. е. категория, а точ- 
нее парадигма, и т. д.). Определяя видовые различия через род — «схо- 
дим» от абстрактного к конкретным в образе, в результате отыски- 
вая прообраз. Символическое «удвоение мира» — принцип двой- 
ного отражения посредством постоянного уподобления одного другому; 
но это таит в себе опасность постепенного удаления от реального мира 
при максимальном увеличении абстрагированных сущностей, и тогда 
единственным противоядием против истончения словесных «сущнос- 
тей» становится возможность постоянных соотнесений с формами род- 
ного языка. Материя языка сохраняет мысль в.должном ее соответствии 
реальности. Поскольку познание ограничивалось углублением в изве- 
стное, ведущим семантическим способом раскрытия символа остава- 
лись парафраз и метонимия. Посредством известного слова они спо- 
собствовали подведению все большего числа «вещей» под общий об- 
раз-представление. 


ОТ ОБРАЗА К ПОНЯТИЮ 


Нам важно значение, смысл, а чтобы 
его извлечь, нужно «перевести» образы в 
понятия. о 


| Густав Шпет. 
илософов всегда волновало, почему это мы, познавая мир по- 
средством языка, познаём его предметно; общий ответ тот, 
что в момент познания мы выделяем определенное логиче- 
ское постоянство и необходимость — однако в этом и состоит роль и 
значение языка, а точнее, слова: закрепить в сознании постоянные эле- 
менты, связи и свойства, явленные в общем потоке бытия. 

Сегодня, пожалуй, уже всем известно, что понятие — слово одного 
корня с глаголом по(н)яти ‘поймать, схватить, завладеть’. Заметим эти. 
деликатные скобки, в которые поставлен звук -н-. Разница между глаго- 
лами поняти и пояти существенна. Древнбе форма пояти, в ней при- 
ставка и корень исконного расположения в слове. Поняти вторично, 
эта форма могла возникнуть лишь после того, как образовались глаго- 
лы вън-яти, сън-яти, вън-имати, сън-имати, в которых приставки вън-, 
сън- исконны. В слове ион-яти наращение -н- возникло по аналогии, 
причем очень поздно. 





119 


Глава вторая. Разум 


Вглядываясь в форму понятие, мы отмечаем ее суффикс, который 
указывает на происхождение слова от глагольной основы. Все древ- 
нейшие слова отвлеченного значения обычно отглагольного происхож- 
дения. Они фиксируют «понятие», снятое мыслью с действия. По- 
нятие, бытие, житие... остановленное движение, момент становле- 
ния — скачок, воспринятый мыслью и закрепленный в слове. Однако 
все эти формы и многие, с ними сходные, также вторичны. Вместо из- 
вестных нам бытие, житие некогда сосуществовали рядом имена без 
суффиксов: бытъ и быть, житъ и жить («Да претворится вся земная 
жить!» в старинном переводе значит ‘всё живущее”; «быть земная» — 
земное существование ит. д.). В этих именах тоже выражена отвлечен- 
ность, но отвлеченность, понимаемая весьма конкретно. Древняя «от- 
влеченность» заключается только во множественности представлений 
одного и того же (например, человека или любого живого существа). 
Это отвлеченность собирательности, которая только похожа на отвле- 
ченность, потому что общие признаки качеств тут никак не представ- 
лены, не обобщены в слове. Все такие слова вообще не термины, они 
отражают первое движение мысли, схватившее нечто в движении, обоб- 
щают объем понятия (т. е. всё, что может быть, всё, что может жить, 
ит. д.), не представляя нам его содержания, т. е. признаков общего сход- 
ства. Имя опредмечивает выявленное представление, извлекая его из 
потока сознания, и только много позже (но уже в древнеславянском 
языке) с помощью обобщающего суффикса -/ь- образуются отвлечен- 
ные имена житье, бытье. По образцу таких вторично собирательных 
_ имен и создано слово понятие. 

Всё говорит о том, что слово это образовалось поздно. 

Старинное значение слова сохранилось в сочетаниях типа «понятия 
не имею» — выражение конкретной способности к познанию, к «схва- 
тыванию» сути вещей, но в проявлениях этих вещей, в их признаках. 
Понятие как ‘понимание чего-то’ обычно ещеив ХУШ в.., но тогда же 
это слово понимали также как ‘представление’ («понятие добродете- 
ли», «понятие закона», «общие понятия жизни»); такое значение к кон- 
цу ХХ в. стало уже просторечным, в литературном языке оно замени- 
лось другим. В середине ХУ Ш в. поэт-дипломат Антиох Кантемир, пе- 
реводя английских философов, сказал: «Я бы идею назвал по-русски 
понятием»; после него «идею» стали понимать как ‘мысль; понятие’. 
В те же времена и на Западе идея — столь же многозначное слово 
(и ‘мысль’, и ‘образ’, и ‘представление’, и ‘понятие’), так что русское 
представление о понятии как идее определено не так уж и строго. И лишь 
на протяжении ХУ Ш в. славянское слово понятие завершило свой путь 
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развития: ‘способность познания’ > ‘понимание’ > ‘представление в 
образе?” > ‘идея в символе’ > ‘понятие’. Х]Х век такое значение слова 
закрепил как термин. р | 

Но вернемся к давним временам. 

_ В родственных славянским языках обозначение понятия также свя- 
зано с физически конкретным действием и также достаточно поздно 
оформлялось морфологически. То же самое, что и в других словах, ко- 
торые передают интеллектуальные возможности человеческой деятель- 
ности. Постичь умственно — то же самое, чтои достичь телес- 
но. В древности глагол сягати обозначал действие ‘достать (обычно 
рукой)’, отсюда и досужий — человек сметливый и тароватый. В про- 
шлом это положительная характеристика. Многие другие слова, долго 
сохранявшиеся в русских говорах, связаны с обозначением умного и 
смышленого человека: стремный ‘скорый’ от стремиться, дошлый 
‘сметливый’ от глагола дойти (до всего самому), ловок от ловити, хит- 
рый ‘хваткий’ от хытити ‘похищать’; даже слово предмютъ восходит 
не к глаголу мьтити, а к слову метати. Важна не сама по себе цель — 
важно действие в ее достижении. Быстрота ног, меткость глаза, вер- | 
ность руки, связанные с естественными движениями тела, перешли в 
своих обозначениях на характеристики умственной силы и ловкости. 

Так и понятие означает буквально ‘схваченное?”, ‘настигнутое’. От- 
ражен тот самый промежуточный уровень между вещью иобознача- 
ющим ее словом. «Говоря.о переходе образа предмета в понятие о 
предмете, в более исключительно человеческую форму мысли, мы уви- 
дим, что этот переход может совершаться только посредством слова, но 
при этом будем помнить, что само слово никак не создает понятия из 
образа, что понятие, как и многое другое в личной и народной жизни, 
навсегда остается для нас величиною, произведенною, так сказать, ум- 
 ножением известных нам условий на неизвестные нам и, вероятно, не- 
исследимые силы» (Потебня, 1976, с. 84). История слов показывает, что 
«неисследимые силы» можно опознать и определить. 

Итак, образ предмета переходит в понятие о предмете, но в грани- 
цах слова; хотя само слово понятий не создает, оно является «спосо- 
бом образования понятий» (тоже слова Потебни). Как же они об-раз-у- 
ются? | 

Через символический образ, через образ подобия — символ. 

Много лет назад О. М. Фрейденберг на примере древнегреческого 
языка прекрасно описала этот путь — развитие словесного образа че- 
рез обогащенную форму (символ) к понятию: «Тотемизм рождает об- 
раз, родовая эпоха — форму, государство — понятие» (Фрейденберг, 
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1978, с. 65). В европейских языках эпохи Средневековья процесс про- 
ходил те же стадии (которые также были связаны с развитием обще- 
ственных отношений), но символ-форму в них создавали христианс- 
кие тексты. «Да, понятие существует до определяемого им факта и нев 
силу альтернативы — либо сперва факт, а потом о нем понятие, либо 
сперва понятие, а потом факт, — а потому, что и самый факт, и понятие 
об этом факте всегда возникают из непохожих на себя, различных в 
отношении себя видов. Так, образ ‘раба’ в отношении к понятию “раб” 
протогенетичен с до-понятием. Понятие „раб“ создано образом, ниче- 
го общего не имевшим с этим понятием ...который логически ничуть 
не связывает сущность социального явления, раба, со словом, эту сущ- 
ность определяющим. Так понятие „раб“ существует еще до того, как 
рабы исторически появляются. Как же оно существует? В образе ‘раба’. 
Явление, когда его нет, живет в другой форме или другом значении; 
скрытое появляется, явление принимает форму скрытого» (там же, с. 45), 
а это, явленное в другой форме, уже и есть символ. 

Не боясь повторений, сделаем одно отступление. Оно поможет вклю- 
чить полученные результаты в общую перспективу развития европейс- 
кого мышления как явления культуры. 

То, что шло на Руси самобытно русским путем, вовсе не беспут- 
но; вся Европа совершенствовала свой коллективный разум точно так 
же, хотя и в других формах, в несколько иной последовательности раз- 
вития интеллектуальных «шагов». 

Исходная точка всякого разумения и вразумления— образ, словес- 
ный образ в слове родного языка. В туманной дали времен он был об- 
щим у всех индоевропейцев, но со временем изменялся под влиянием 
природной среды, идеологии и форм социальной жизни. Но причи- 
на — образ, конечная цель — понятие. 

И тут возникала сложность. 

Нельзя, конечно, понять саму вещь. Ее можно поять — схватить 
физически, делать с нею всё, что захочешь, или просто создавать ее. 
Понять ее в понятии невозможно, потому что поняти — овладеть, а не 
просто схватить — овладеть ее женской сутью, войдя в глубину 
идеи; да, можно понять идею, а точнее — вещь, которая стала идеей. 

Собственнический инстинкт европейца: он хочет овладеть всем на 
свете — и овладевает вещью в понятии. На Западе готов и латинский 
термин: сопсер{иб5. | 

Понятие концепта исторически углублялось: в Европе раннего Сред- 
невековья сопсери; — представление (образ), позднего (у схоластов) — 
символ, начиная с Декарта это скорее уже понятие. Каждая из трех со- 


122 


©т оБраза к понятию 


держательных форм слова на своем этапе осмысления служит для того, 
чтобы собирать (она сопсфи), объединять в себе сходное, суще- 
ствующее во многих вещах, и тем самым в своем мнении (личном 
суждении каждого автора версии) создает определенную концепцию 
(сопсерпо) знания. 

Так, еще в Древней Греции «понятия рождались как форма образа, и 
их отвлеченность заключала в себе еще не снятую их конкретность» — 
«античные языки имели много терминов для образа, но ни одного для 
понятия» (там же, 1978, с. 181, 273). 

Между действием системы образов и действием понятийной систе- 
мы находится время развития символа — образного понятия. 
Тогда создавалось положение, при котором в художественном тексте 
возникала возможность посредством знакомого образа истолковать куль- 
турный символ и тем самым понять смысл символа, пре-образ-уя 
его в понятие. Глубокая мысль того же автора: «Физические категории 
обратились в моральные непроизвольно, в результате возникновения 
понятий» (там же, с. 430). То, что прежде передавалось словом как при- 
родные проявления тела — в образе-представлении о нем, — стало 
восприниматься как нравственные требования духа — в символиче- 
ском понимании того же. Вина как ошибка в действии стала проявле- 
нием виновности; гръхъ как сердечный жар стал обозначением грехов- 
ности, и т. д. Этические воззрения суть процессы преобразования сим- 
волических образов в понятия. 

Вся европейская философия — это проникновение в тайну слова, 
в недрах которого вызревало понятие как преобразованный в интере- 
сах разума символ божественного Ума. «Слово есть способ образования 
понятий» — эти слова вбирают в себя всю историю языков, для которых 
логическое и лингвистическое, мысль и слово — тождественны. 

Так и древнерусское «понятие» — это символ, составленный на ос- 
нове двух словесных образов. Имя прилагательное со своим значени- 
ем — эквивалентно содержанию понятия, выражает признак, общий 
для сходных вещей; имя существительное со своим значением — экви- 
валентно объему понятия, выражает предметное значение той совокуп- 
ности вещей, которые данным признаком соединяются в общий класс. 

Черный ворон — не просто ворона, а именно характерный вид во- 
рбн, но одновременно и образ, поскольку, кроме имени существитель- 
ного, в сочетании слов имеется и прилагательное, которое переводит 
род имен в их конкретный вид. Точно так же и зелена трава, сине море, 
чисто поле, белый свет и т. д. — не обозначение цветом или описание 
чистоты, а особого рода «понятия». Слово зеленый в отношении к сло- 
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ву трава означает не цвет, а указывает, что это живая трава, полная 
соков и силы. Белый свет отвлеченно-образно говорит о неведомых и 
чужих пространствах земли; сине море — не просто море, но взволно- 
 ванное, неспокойное, бурное море. Обо всем этом мы уже говорили в 
первой книге. Сейчас обобщим приведенные там примеры. 

Все сочетания такого типа внутренне противоречивы и вместе с тем 
гармоничны как цельности. Наложение видового отличия на родовой 
признак создает некий символ, в котором совмещены два значения, как 
бы подменяющие друг друга в различных контекстах. Создается поня- 
тие нового уровня обозначений, с переходом от родового к видовым 
(земля > черна земля или зелена земля ит. д.). Образуется некий смыс- 
ловой зазор между однозначностью имени существительного и симво- 
лической многозначностью имени прилагательного. И вот перед нами 
образное понятие или понятийный образ, который в художественном 
тексте свободно варьирует, допуская замену определений и тем самым 
постоянно уточняя признаки содержания. «Кручины же три в человеке: 
желта, зелена и черна; от желтой — горячка, зеленая дает лихорадку, от 
черной же — смерть, то есть души исход». Это определение болезней 
нам также знакомо. «Желтая кручина» не является сама по себе лихо- 
радкой — она дает лихорадку; образный символ развивает свой смысл 
в определенном контексте, который и объясняет смысл символа: дает 
возможность понять его. 

Противоположным способом «понимания» родо-видовых отноше- 
ний, всегда создающихся метонимически, является удвоение имен су- 
ществительных. Нам они также известны: радость и веселье, стыд и 
срам, горе не беда, грусть-тоска, правда-истина и др. Это движение 
мысли от двух видов к общему для них роду. Радость и веселье дают 
свой «род» — торжество или праздник ит. д. 

Теперь понятна та забота, с которой Нил Сорский обращался к сво- 

им ученикам: сходим — нравственнее, чем восходим. Восходим от 
_ видов к родам, в том числе к «роднейшему роду» — категории: это ло- 
гическая операция подведения под роды, это мышление об известном... 
Сходим от родов к их видам, создавая на этой основе образы: это 
творчество нового. | | 

Символический образ слова еще не сошелся со смыслом идеи, кото- 
рая могла бы наполнить словесный знак особо отвлеченным смыслом и 
тем самым вывести его на траекторию понятия. Слово изучается в грам- ` 
матике, идея-смысл — в «диалектике». На примере категории качества 
можно увидеть, каким образом и как постепенно семантическая катего- 
рия проникает в грамматические формы. 
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В «Диалектике» Иоанна Дамаскина, авторитетном пособии русско- 
го Средневековья, качество понимается грамматически: «Качество есть 
по емуже оть нихъ именБ причащаються, т5хъ имены глаголются: отъ 
мудрости бо мудръ глаголеться... (качество — это то, что характеризу-_ 
ет соответствующие имена и по ним называется: например, от мудро- 
сти называется мудрым, от белости — белым и т. д.}». По существу, 
перед нами семантическое определение имени прилагательного через 
имя существительное (вид через род). Однако грамматическое опреде- 
ление не охватывает полностью философской категории качества, по- 
этому дальше следует уточнение: «бЗлость сквозь все млеко и снФгъ», 
т. е. белизна является постоянным признаком молока и снега, их 
сущностью — на этом сравнении строится и образная система древ- 
неславянских текстов с постоянным эпитетом-сравнением бьлъ яко мле- 
ко, бълъ яко сньгъ. Подобное качество воспринимается конкретно чув- 
ственно и в поэтический текст переходит на правах постоянного эпите- 
та (выражает типичный признак предмета). 

Лингвистически это качество выражено лексическим или словооб- 
разовательным средством, т. е. опять-таки именем существительным: 
бъль или бюлость. Происходит разграничение типов качества, напри- 
мер, о белизне говорится: «яко еже не еще убБленое, но ныне бЪлимое 
(ибо которое еще не убелено, но только сейчас подвергается белению)»; 
причастными, т. е. новыми для этой системы, формами утверждается 
становление качества: «якоже обЪфленая одежа глаголется бЪла». Такое 
качество вводится в определение и синтаксическим способом: «се бюло 
равно есть сему бълому, не якоже качество глаголется равно быти» — | 
с противопоставлением краткого прилагательного в составе сказуемо- 
го полному прилагательному как готовому определению известного при- 
знака. Наконец, качество может развиваться (что представлено глаголь- 
ной формой: бълити) или даже замыкаться само на себя, с граммати- 
ческой точки зрения давая противопоставления по залогу (бълити и 
бълитися), причем, естественно, «страстное качество (страдательного 
залога) неудобь движно есть (т.е. в предложении не изменяется, не пе- 
реходит на объект действия)». | 

Таким образом, с одной стороны, О ОкаВ категория (в данном 
случае — категория качества) уже соотносится с грамматическими по- 
нятиями, с другой же — она еще растворена в различных языковых 
проявлениях, выражается различными грамматическими и лексичес- 
кими формами. Однако исходное определение качества через прилага- 
тельное уже найдено и постоянно присутствует в сознании средневе- 
кового книжника несмотря даже на то, что категория имени прилага- 
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тельного еще не сформировалась (парадигмы склонения прилагатель- 
ных являются в начале ХУП в.). Направляемое подобным категориаль- 
ным осознанием качества, конкретная форма имени — имя прилага- 
тельное со временем окончательно формируется как самостоятельная 
часть речи. И во многом благодаря тому, что существенно важна для 
образования понятий способом аналитического удвоения. 

Среди логических терминов, которые появились у нас на Руси бла- 
годаря переводам с латинского языка всякого рода «Логик», замечатель- 
ны те, которые своей «внутренней формой» (словесным образом рус- 
ского слова) передают средневековые представления о логиче- 
ском признаке, или категории (Симонов, Стяжкин, 1977). 

Ассщеп5 ‘случайный признак’ — притча, т. е. нечто, что просто «по- 
притчилось», показалось, померещилось как признак, как причина поня- 
тия. Сама причина — саиза — обозначается тут словом ириводъ; имеется 
в виду то, что приведено в рассуждение как возможное основание, на 
самом же деле — повод к ней, основание-довод, который может быть и 
приведением поговорки. Человек своей волей определяет соотношение 
возможных «причин», которые уже не имеют ничего общего с обозначе- 
нием вина (слово перешло в разряд этических терминов). 

АсНо ‘действие’ — чинение; заметим: не дюлание или как-то иначе, 
но от глагола чинити ‘устраивать, составлять, производить, совершать’ 
и пр. с особым нажимом на сознательность действия, на наличие субъек- 
та, который это действие производит. 

Другие термины столь же конкретны и почти все соотносятся с иде- 
ей личного осуществления логических действий. 

с наименование” — прилепление (как бы ярлыка к предме- 

ту), 5Пи5 ‘ситуация’ — положение, гёаНо ‘отношение’ — прикошное 
(т.е. буквально ‘прикосновение, касательство”), ргтороуйо ‘предложе- 
ние’ — осудъ (буквально ‘приговор, осуждение в высказывании’), 
{етттиб ‘термин’ (‘граница’) — слово или. уголъ (Т. е. ‘нечто изогну- 
тое”), 5уПоз1яти5 ‘силлогизм” — урядъ (‘договор, условие’), сопси51о 
‘вывод’ — рожение (в переносном смысле ‘возникновение, сотворе- 
ние’ — тоже выражение активности действия со стороны субъекта). 
Для обозначения вида в славянском языке давно образовалось слово 
существо ‘сущность как совокупность природных свойств’, явленное 
в образе (в видънии). Но, чтобы обозначить род, пришлось придумать 
новое слово — всячество, т. е. «всё вообще» от всячьскы ‘целиком, 
совершенно”. Столь же искусственны термины, обозначающие катего- 
рии: гдечество — категория места, егдачество — времени, егочество — 
обладания, коликость — количества, яковость — качества. _ | 


126 


Ф`т оБраза к понятию 


Видимая конкретность обозначений связана со словесными образа- 
ми соответствующих лексем, но суффиксы отвлеченного значения уже 
возводят приведенные слова на уровень терминов — которыми, впро- 
чем, мало кто пользовался, и которые, как мы знаем, в большинстве 
своем у нас не утвердились. Они не сохранились в традиции, поскольку 
представляют собою частью кальки, частично же это со-образ-ы соот- 
ветствующим латинским словам, и все — в любом случае — предстают 
как символы определенных ментальных действий. А символы по- 
нять — значит облечь их в понятия. Понятий же нет. | 

Несколько слов в заключение. | | 

Семантическое развитие слова разумъ помогло нам осознать, что 
важно было не слово само по себе, не тот словесный знак, который по 
видимости неизменно предстоит в течение столетий. Важен смысл сло- 
ва, изменяющиеся его со-значения. | | 

Разумъ словесе сначала представлен как «страж слова», содержа- 
ние слитного представления о вещи сродни самой вещи. 

СХП в. разумъ не соотносится уже с чувственным представлением 
о цельности вещи, но сосредоточен на восприятии объема понятия, 
аэто иесть смысл слова, взятого в его отношении к мыслимой вещи 
(предметное значение). | 

С ХУ в. разумъ применительно к отдельному слову определенно 
понимается как значение слова, дает представление о содержании 
понятия прежде всего. 

Отвлеченность понятия в различные времена «разумели» по-раз- 
ному. Отвлеченность как признак мысли предполагается уже характе- 
ром самого слова, которое символически передает, указывая ее, вещь. 
Но и слово изменяло свое содержание. Средневековый тип отвлечен- 
ности — отвлеченность по объему понятия — связан с восприятием 
конкретных предметов во всей совокупности их признаков; здесь сло- 
во есть имя, а имя ведь — тоже вещь. Зрелое Средневековье отвле- 
ченность «понятия» развивает через его содержание, в представлении 
восприятия возникают признаки различения, и притом не обязатель- 
но соответствующие конкретным предметам; здесь слово есть сим- 
вол, знамя, оно «знаменует» различия в предметном мире, явлен- 
_ ные в их признаках. В Новое время объем и содержание понятия оди- 
наково важны, равномерно представлены в в слове в совокупности всех 
его значений и со-значений. 

К рассуждениям о знаке, символе и отвлеченности мы еще вернем- 
ся. Сейчас отметим для себя как главное вот что: понятие вызрело на 
исходе ре оВСкоВЕЯ и тем самым прекратило его. 
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ИСТИННАЯ ПРАВДА 


Истина — принадлежность идеально- 
го мира, а не материального. 


Владимир Соловьев 


оворя о средневековой культуре Европы, историки выделяют ка- 
тегорию истина как основную для того времени. Бог как выс- 
шая сущность и абсолютная истина становится философски осо- 
знанным символом («роднейший родъ») и «Божьей правдой», так что 
верному христианину не оставалось ничего иного, как служить уже по- 
знанной и заранее известной истине (Горский, 1988, с. 79, 81). Слово 
как естественный посредник между землей и небесами становилось 
воплощением того самого смысла, который содержал в себе все сведе- 
ния о сути быта и сущности бытия. Включая в рассуждение понятие 
правда, можно добавить, что в Средние века правду следовало постичь, 
тогда как истина считалась уже известной. 
«Что есть истина?» — вопрошал Пилат, и Христос ответил — Фоме: 
«Я есмь путь и истина, и животь (жизнь)». Это указание невозможно 
было оставить без внимания, отсюда неукоснительное следование вы-. 
раженным в Новом Завете понятиям об истине, которая находится вне 
правды. Рационально однозначное обращение только к «истине» в за- 
падноевропейской культурной среде понятно. Западные языки не все- 
гда различают «правду» от «истины», например, в словах {"иЁй у англи- 
чан, Иайгйей у немцев, уегааа у испанцев, уегЙа у итальянцев, уегие у 
французов и т. д. У романских народов их слова, обозначавшие одно- 
временно «правду как истину», восходят к латинскому слову уегЙа5, 
имевшему несколько значений: ‘правда, истина’ — ‘действитель- 
ность” — ‘правдивость, искренность’ — ‘правила, норма’. В греческих 
текстах Писания этим значениям (кроме последнего) в точности соот-. 
ветствовало слово &Л79ех, которое славяне и перевели словом исти- 
на. Согласно Новому Завету, особо ценимому в Древней Руси, ложь про- 
тивопоставлена не правде, а — истине; дух есть истина,  слово-логос 
содержит в себе истину и тем самым совпадает с любовью или благо- 
датью; истина делает свободным, за истиной ходят, истина в самом че- 
ловеке. Наконец, «Церковь — столп истины». Слово правда, также из- 
вестное славянским переводам Писания, соответствовало другому. 
греческому слову — бихоиосоут ‘справедливость, законность, правед- 
ность’, а также ‘правосудие, судопроизводство” или даже ‘благодея- 
ние’. Значение ‘благодеяние” известно только переводам Нового Заве- 
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та. Поэтому именно его славянский эквивалент использован славянс- 
ким переводчиком для обозначения Божьей благодати — Правда все- 
гда Божья, она сродни благодати и святости. Она выше истины. 

Сказанное как будто входит в противоречие с исконным смыслом 
славянского слова правда, обозначавшего чисто судебное разбиратель- 
ство; уже на заре государственности у нас есть «Правда Русская». Что- 
бы понять сущность возникшего противоречия, сделаем небольшое от- 
ступление и рассмотрим значения древних славянских слов правда и 
истина. Все другие слова, имевшие отношение к данным понятиям, 
оставим в стороне как не ставшие родовыми терминами литературного 
языка. В мораво-паннонских текстах мы встречаем слова рюснъ, ръсно- 
та, рюснотиве, рюснотивьнъ, также имевшие смысл ‘истина’, ‘истин- 
ный’ в соответствии с тем же греческим словом (Ковтун, 1963, с. 426, 
429). В древнейшем переводе «Апостола» по рюснотю — по истине, въ. 
словеси ръснотивть — в истинном (Ап. Ш, 152, 62-63); въ рьсноту — 
бутоб хориос (Г., с. 138) ит. д. Древний корень этих слов выражал идею 
«ясность, явленность» во всей точности, передавал смысл соответствия 
формы — своему содержанию. | | 

По текстам видно, как возникает и развивается само представление 
об «истине», отталкиваясь от образцовых книжных формул, прежде всего 
‚ новозаветных. Происходит последовательный отбор признаков, важных 
для понятия об истине и на оне прДОтаВЕНИЙ о славянской (собствен- 
ной) правде. | 

По происхождению корень -ист- при латинском ез{е ‘тот же (са- 
мый)’ выдает свой местоименный характер — это определенно 
указание на «суть» в ее чистом и полном виде, без всякой связи с 
бытийностью; этимологи отрицают смысловую связь с глаголом ез 
‘быть’, как это предполагают иногда поэты и мечтатели. Зато связь с 
древнейшими хеттскими и кельтскими словами, обозначавшими со- 
ответственно ‘душу’ или ‘яйцо’ (или ‘почки’ у древних славян) пока- 
зывает мистическую отдаленность смысла, связанного с обозначения- 
- ми наиважнейшей части (мирового тела?), способной рождать новое 
или возобновлять существенно жизненные энергии. Это одно из древ- 
них слов, оно входило в тип склонения на -ес- (слово — словесе, исто — 
истесе). В древнерусских источниках в новой грамматической фор- 
ме слово исто, род. падеж иста обозначало капитал ‚ото, лихва 
ростовщика). . 

Столь же древние славянские формы прилагательных — истъ, ис- 

товъ, истиньнъ. Истый — ‘настоящий’ (соответствует «капиталу»), 
истовый — ‘точный (совершенный)”, истинный — ‘достоверный’ — 
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опять-таки в отношении к идеальному образцу. «Истый» существует 
сам по себе, являя сущность самого себя, «истовый» принадлежит миру 
действительности, «истинное» же проявляется в сознании как отраже- 
ние идеального образца. Впоследствии два последних определения ра- 
зошлись в оценке описываемого: истовый отчасти с осудительной, ис- 
тинный всегда с положительной оценкой качества или состояния. 

Таким же определением было в древнерусском слово истинна, ко- 
торое сегодня воспринимается (и передается) как имя и 
ное истина (с одним ы В самом общем виде это. ‘действительность’, 
данная как ‘законность’ или как ‘справедливость’. Е. 

Столь же ясен общий смысл слова правда. Исконное значение про- 
изводящего корня ‘прямой, ровный’, т. е. ‘правильный (по сути)›. В от- 
личие от корня -ист-, этот корень развивал не имена прилагательные 
(определение признака), а имена существительные: (указание на 
предметность), выражавшие оттенки правыни, правости, право- 
ты, правьды, правьдьности и т. д. Лишь слово правьда уже соответ- 
ствовало греческому слову со значением ‘истина, правда’ в юридиче- 
ском смысле, и таково единственное его значение. Соотношение выра- 
жений «суд Божий» и «правда Божия» отражали известный паралле- 
лизм в понимании справедливости в христианско-церковном и феодаль- 
но-светском их смыслах. От корня -ист- возможны были и глаголы (ис- 
тиньствовати), а непосредственно от корня прав- редко и вторично 
(правити). Глагольная форма также обозначает признак, а не пред- 
мет, но признак в его развитии. . | 

В отличие от «истины», «правда» изначально дана в целостном виде, 
для уточнений о ней не нужны накапливающиеся в наблюдении и в со- 
знании признаки, а также вызывающие такие признаки действия. По- 
нятийный ряд «правд» усложняется только за счет суффиксальных или 
сложных имен, таких как правовпрье, праводтянье, правомтрье, пра- 
вославие, правословье, правосутье и т. д. «Истина» последовательно 
уводит мысль в интеллектуальную, объективно существующую или 
умопостигаемую, требующую разумных обоснований или доказательств 
сферу. Понятие о «правде» связано с действиями души и духа, отражает 
не логику мысли, а логос Духа. Правда божественна — она идеальна. 
Истина же всегда земная, она предстает как обеспечение правды, это 
земное воплощение правды, «капитал», с каким начинают всякое дело. 
Правда — воплощение благодати. Истины в суде не искали, за ней не 
уходили в далекие земли, во имя истины не погибали — всё это совер- 
шали только во имя Правды. Истина противопоставлена лжи и обману; 
правда — кривде; «неистины» быть не может, поскольку истина всегда 
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объяснима или ее можно оправдать — «неправда» встречается, но как 
извращение «правды». Истина пребывает в известном пространстве, 
правда — во времени; это мечта, идеал — бытие, а не быт. Истина одна, 

на это указывает и суффикс единичности -ин(а), а и. сорирательно 
общая (суффикс -ь0-), но у каждого она своя. ыы 

_ Насколько можно судить по диалектным, аи и исто- 
рико-культурным материалам, такое представление о «правде» и «исти- 
не» свойственно восточным славянам до сих пор. Оно отражает сло- 
жившееся в глубокой древности противопоставление нравственной 
правды умозрительной истине. от | 

Эти сжатые комментарии к истории слов показывают, что раздвое- 
ние Правды на правду и истину определялось исторически, установкой 
на новую культуру, и основано на исходном различии между 79 =х и 
бихолосоуи, переведенных этими словами в авторитетных текстах но- 
вой, христианской, культуры. Синкретическая неопределенность сла- 
вянского корня ирав- разрушалась мало-помалу, по.мере того как суф- 
фиксальные слова вбирали в себя, одно за другим, различные со-значе- 
ния этого корня. Сознание последовательно выявляло различные при- 
знаки в имени прилагательном и выражало разные оттенки смысла со-. 
ответствующего имени существительного: правый от ми НИЕ 
ный от правило, праведный от правда и т. д. т и 

_ В средневековом переводе «Ареопагитик» утверждается познаватель- 
ная сила правды, а.не истины, поскольку лишь о Боге можно сказать, 
что Он — Истина, и это предвечно. «Елицы божественную хулять прав- 
ду» — те ошибаются, «потреба есть в5дБти божественную правду все- 
му, въистину сущу истинну правду» (Ареопагит, с. 565—566). По этой 
причине «правда — Бог; предЪл же правды есть добродЪтель давател- 
ная по достоянию или свойству дЬйство душевныхь чясти» (там же, 
с. >65). Правду же «свойствено еже по достоянию ум5ряти коемуждо» — 
правда изменчива в оттенках, но божественна и неложна. Наоборот, ис- 
тина соотносится с ложью («супротивное истинЪ лжа есть», (там же, 
с. 497), ее еще нужно найти, и не только в слове: «Не просто иже глагола- 
тися, но еже суще по истин достоить искати» (там же, с. 497). 

Уже с ХШ в. ‘известно сочетание правда-истина, ‘ср: сказанное в 
летописи о добром князе: «Правда и истина с ним ходяста» (1237 г.). 
С точки зрения современного сознания сложно определить смысл по-_ 
добных удвоений близкозначных слов (их было довольно много). 
В Средние века при отсутствии слов, выражающих родовые понятия, 
подобное удвоение служило для создания выражений общего значения, 
т. е. гиперонимов по отношению к двум исходным гипонимам (рода 
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в отношении к видам). Удвоение выражало единство противоположно-_ 
стей в слиянности их проявлений. Например, личное переживание, пе- 
редаваемое значениями слов стыд, радость, горе и т. д., и соответ- 
ствующее им коллективное состояние, выражаемое соотносительно сло- 
вами срам, веселье, беда и пр., составляли обороты речи типа стыд и 
срам, радость и веселье, горе не беда. Включением в подобные соотно- 
шения и сочетания правда-истина могли передавать соотносительность 
личной правды с объективной истиной в их. совместном отношении к 
идеальности этого состояния. а: 

_Тем не менее представление о правде и истине оставалось внутрен- 
не противоречивым как раз в отношении к правде, которая оказывалась 
в перекрестье самых разных со-значений, и возвышенных, и вполне 
мирских, в земном проявлении божественной Правды. Можно предпо- 
лагать, что наложение славянских представлений о «правде» на христи- 
анские об «истине» долгое время приспосабливалось к славянской мен- 
тальности, никогда не достигая завершенности в истолковании этих 
диалектически развиваемых со-отношений. Этот процесс этического 
притяжения и семантического отталкивания совершается и в наши дни. 
Излюбленное упражнение в области русской ментальности связано как 
раз с толкованием русских слов правда и истина, особенно иностран- 
цами. Им трудно понять русское представление об интеллектуальном, 
выраженном как этическое. Западный рационализм не в состоянии войти 
во внутреннюю суть другой ментальности иначе, как путем рассудоч- 
ного подбора логических аргументов, и странным образом находит та- 
кие доказательства именно в собственной интеллектуальной форме. 
Накладывая же на познаваемый предмет, да еще столь сложный, соб- 
ственные понятия о нем, неизбежно придешь к о УЖЗеНИЮ предмета: 
ведь он не такой, как у меня самого. 

Очень глубоко раскрыл исторические причины постоянных мета- 
ний русского человека между правдой и истиной П. А. Флоренский 
(1990, с. 15—25). Он показал, что никаких метаний нет, а имеется посто- 
янное давление на русскую ментальность со стороны инородных мен- 
тальностей, в горделивом самомнении убежденных, что только они ис- 
тинны и праведны. Истина «в русском ее разумении» есть «пребываю- 
щее существование; — это — “живущее”, “живое существо”, “дыша- 
щее”, т. е. владеющее существенным условием жизни и существова- 
ния. Истина как существо живое по преимуществу — таково понятие о 
ней у русского народа» (и русской философии) (там же, с. 17). "АМ Эа 
греков выражает столь же непосредственно личное отношение, но нев 
содержании, а по форме, как ускользающее из памяти впечатление об 
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истинном. Латинское уе’Йа5 представляет истину как морально-юри- 
дическую ценность, опосредованную обществом по ‘форме: семитское 
эмет тоже опосредовано общественной средой, но по содержанию, ане 
по форме. Латинская справедливость у семитов. представлена как ис- 
тинность — но критерии истинности никак не обозначены, поэтому об- 
‚‘щепринятым является традиционное понимание истины как «верность 
слову», «надежное обещание», «верность» (кому?). Таким образом, ста- 
новится понятным удвоение «русской правды» на правду-истину и на 
правду-справедливость, а также постоянное соотнесение собственных 
представлений о правде с теми, которые рн в Библии, но нагре- 
ческом языке. а 

Да, отдельные русские люди мечутся между правдой и истиной, но 
народ в его целом — никогда. а | | 

В середине ХУ! в., толкуя устаревшую к тому времени средневеко- 
вую символику, «Стоглав» указывал, что священники носят стихарь и 
фелонь, поскольку «стихарь есть правда, а фелонь истина, и прииде 
правда с небес и облечеся в истину», при этом правда — слово Божие, 
а истина — плоть, в которую оно облеклось на земле (Бычков, 1988, 
с. 225). Таким образом, первоначальное представление об истине како 
сути явлений претерпевало некоторые изменения. В западноевропей- 
ских языках в случае надобности особо выделить представление об «ис- 
тине» пользуются словами, обозначающими именно суть, существен- 
ность (чего-либо). В русском представлении противопоставление «сути» 
выражающей ее «форме» дано и аналитически, посредством самостоя- 
тельных терминов. Например, «Божий суд» — это все-таки Правда, ко- 
торая может принять форму «истины». Неразвернутость отношений 
между правдой и истиной сравнима с присущим русским людям мате- 
риалистическим пониманием такой связи и вполне нам понятна, одна- 
ко средневековое сознание больше доверяло духовной силе Правды, хотя 
бы и личной, чем «объективно представленной» истине. 

Первые исследователи древнерусской ментальности точно поняли 
смысл обсуждаемых символов и скрытых за ними аыворИИ Ф. И. Бус- 
лаев (1941, с. 1771 78) говорил, что «истина от истый — ‘тот же са- 
_мый’, это научное понятие, а правда — нравственное, и все праведное 
есть истинно». Он отмечал неразрывность представлений о правде и ис- 
тине, причем справедливость для него всегда связана с правдой, а не с 
истиной. Таким образом, четко разграничивались две формы правды — 
не только правда-истина, но и правда-справедливость. В «Толковом сло- 
варе» В. И. Даля тогда же дано развернутое определение: «Истина — 
противоположность лжи; всё, что верно, подлинно, точно, справедливо, 
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что есть (всё, что есть, то истина; не одно ль и то же есть, естина и 
истина?); ныне слову этому отвечает и правда, хотя вернее будет пони- 
мать под словом правда: правдивость, справедливость, правосудие, пра- 
воту. Истина от земли, достояние разума человека, а правда с небес, дар 
благостыни. Истина относится к уму и разуму, а добро или благо к любви, 
правде и воле. // Встарь истина означала также наличность, наличные день- 
ги, ныне истинник м. капитал» (Даль, П, с. 60) — «Правда — истина на 
деле, истина во. образе, во благе; правосудие, справедливость» (Даль, Ш, 
с. 378). Точность ощущения исконного смысла слов поразительная. 

Двуобращенность правды-истины к этическому и логическому обу- 
словила расхождения в идеологии западников и славянофилов. Запад- 
ники сугубое внимание уделяли интеллектуальному, славянофилы — 
нравственному аснекту двуединой формулы правда-истина. | 

Но даже глубоко вникая в русскую историю, можно совершить онб. 
ку, говоря о средневековом понимании правды-матки и истины. «Ис-. 
тина что свет: ее самоё не видно, но все предметы видны и понятны, 
лишь насколько обладают ее светом (в ее свете)» — а вот «в правду 
верят только мошенники, потому что верить можно в то, чего не 
понимаешь» (Ключевский, 1968, с. 346, 370).. а 

‚ Непостижимость и сознанием становится основанием для ее 
порицания. обе ИР” . Е 

А значит — искажением сути. 


ПОСТИЖЕНИЕ ИСТИНЫ 


Истина есть соответствие выраже- 
_ ния с сущностью предмета и потому есть 
одно из о Е ‚добра. — 


_Лев Толстой 


Е аифания  Премудрого, + в его «извитии словес», находим инте- 
_ ресные высказывания о праведных путях познания. Например: 
_ «Такоже и сии, къ Богу присваяся чистою съв$стию, и благою 

мыслию приближая и добрыми двлы избранися» (Жит. Стефа- 
на, с. 6). Заключительный член ряда стоит в личной форме: дело дела- 
ется, тогда как душевное и умственное лишь сопровождают его, очи- 
щая духом и осмысляя. Но степени признаков познания, наоборот, по- 
нижаются, низводя дело в разряд житейски земного деяния (добрыми) 
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в противоположность высокой мысли (благою) и чистоте нравственно- 
го побуждения. Чистой совестью (совместным знанием) человек сли- 
вается с Богом, благою мыслью лишь приближается к нему, а добрыми 
делами ему же становится мил. На внешнем кольце рассуждения сте- 
пени повышаются (от предощущения через размышление к волевому 
‚действию), на внутреннем, глубинном уровне степени мирского пони- 
жаются, удаляясь от исходной идеи (Богъ). Дело — проявление вопло- 
щенной в мысли духовной силы, исходящей от Бога. Совесть — и Богв 
человеке, и со-знание, и со-весть. | | 
Л. П.Карсавин, говоря о западном Е заметил, что именно 
христианство сделало «интеллект способным верить», т. е. открыло путь 
воображению, но «величие и трагедия Средневековья — в его неосуще- 
ствившемся стремлении к всеобщему синтезу» (Карсавин, 1995, с. 165). 
На пути к синтезу духовного и телесного, воображения и рассудка 
больше преуспели древнерусские «реалисты». Историков поражает тип 
обыденного средневекового сознания: «Развитое воображение в соче- 
тании с натуралистической конкретностью, стремление к выражению 
предельной осязательности изображенного, к утверждению его мате- 
риального бытия. .. Наглядная образность, конкретность и почти осяза- 
емая материальность духовной сферы — вот те черты, которые унасле- 
довало древнерусское эстетическое сознание от восточных славян и 
| которые прочно жили в народном ее на протяжении всего Сред- 
невековья и сильно влияли и на “высокую”, официально- ео 
эстетику» (Бычков, 1988, с. 39-40). 
Мы еще убедимся в том, что подобный «синт ез». чувственного, интел- 
лектуального и волевого представлен в синкретическом смысле ключевых 
слов культуры; в частности, слово вещь одновременно и целостно указы- 
вает на слово, мысль и дело; совъсть, мысль и дюло у Епифания аналити- 
чески только раскрывает нерасчлененный смысл средневековой вещи. . 
Способ познания эпохи Средневековья — это художество. Художе- 
ство — воссоздание сущего, рукотворное. подобие божественных об- 
разцов, поскольку лишь «Богь сущая в5сть — не художествомъ сущихь, 
но своимъ» — повелением (Ареопагит, с. 551). 
 Согласнос средневековым представлениям, восходящим к отцам цер- 
кви, художьство — это тис м, т. е. ‘познание’ вещей в определен- 
ной форме. Г. М. Прохоров привел необходимые доказательства, рас- 
крывающие смысл понятия и значение слова в ХМУ в. (не раньше). В его 
переводе сочинений Дионисия Ареопагита «художество же есть пра- 
вильное представление, облеченное в суждение, или же разумение ис- 
тины... и точное понимание дела, к которому оно» относится; и утвер- 
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ждение, предлагающее разумение истины (в понятии), и правильное 
_ представление (в образе), не требующее подобающего подтверждения 
при помощи сопоставлений (Прохоров, 1987, с. 91-93). 

Вот оно, ключевое место — точка роста русского реализма. Всякая 
етот ил есть познание через слово; рукоделие оборотилось умствова- 
нием. Художество — это то, что ни. в чем не ошибается, представляя 
собою всякое словесное искусство, начиная с грамматики, оно «сочета- 
ло в себе знание и умение — умение этому знанию А подобаю- 

щую словесную форму» (там же, с. 93). | 

Поэтому средневековое постижение истины в корне символично. Оно 
вынуждено соединять действенность вещи с реальностью идеи. Вся- 
кий предикат помыслен и в конечном счете явлен в «мечтании», по- 
скольку, согласно славянскому тексту «Ареопагитик» (в толковании Мак- 
сима Исповедника) «мечтание, глаголеть, умыслителновидныя 
(клисшот бис) мысли о чювьственыхь или яко чювьственая» (Арео- 
пагит, с: 452). Любая идея есть «мечтание» в том смысле, что она «мыс- 
леподобна» о чувственном, замещает чувственное. Соединение идеи и 
вещи происходит волевым усилием. Давно известно и хорошо опреде- 
лено, что «субъект принадлежит миру, а предикат — мышлению о мире» 
(ср.: Арутюнова, 1976, с. 378). Это значит, что мышление развивается 
именно в режиме средневекового «реализма», фоторыи пытается по- 
строить суждение на основе Истины. 

Пределы «мечтаний» ограничены словесно. . Одно. дело — фантазия, 
другое — заведомая ложь. «Истина и ложь существуют только среди 
существ, имеющих дар слова» — эти слова Томаса Гоббса полезно по- 
мнить всегда. | ен | 

Специальные исследования древнерусских представлений о правде- 
истине (Эрикссон, 1967; Кеглер, 1975; Колесов, 2002) показали, что они 
развивались в сложном переплетении реальных («достоверность» — 
«справедливость») и помысленных (идеологических и стилистических) 
характеристик. «Правда» как термин права стала обозначением высшей 
истины «через религиозные взгляды» (Кеглер, 1975, с. 39), между про- 
чим, потому, что противоположность правды — кривда — абсолютна и в 
оправданиях не нуждается. «Правда то, что правда, а не то, что доказа- 
но, — выражал это знание Лев Толстой. — Правду можно не доказывать, 
но выследить — прийти к ней и увидеть, что дальше идти некуда, и что 
от нее-то я и пошел!» В этом, чисто русском восприятии, правда — цель, 
которая вместе с тем и причина (у-слов-ие) движения. Истина дается ведь 
по частям и требует умственного напряжения. Правда предстает вся ра- 
_ зом, целиком и Пот не помыслена в воображении, а живет. 
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...другими словами— чувство, имеющее _ 
своим предметом объективную красоту, 
мышление, имеющее своим предметом 

_ объективную истину... и воля, имеющая 
своим реет объективное благо. 


_ Владимир Соловьев 


ЧУТЬЕ И воля 


| | Боже! ‚к чему догматики, историки, 
те | апологеты нагородили столько ерунды, 
| | когда дело выражается в ‚одном великом: 
не о ° | . 
й | Василий Розанов. 
двух первых книгах концепт «воля» был представлен как выра- 
жение свободы или желания; социальная и этическая. составля- 
ющие воли должны быть восполнены интеллектуальным ее ком- 
понентом. Эта «воля» может быть описана как требование действия, 
которое определяется душевной энергией «общего чувства» — чутья. 
Современные психологические представления о сенсорных систе- 
мах предполагают, что по происхождению (филогенетически) осязатель- 
ные впечатления древнее, чем впечатления слуха и зрения, тогда как 
вкус и обоняние по преимуществу «химические чувства» (Найссер, 1981, 
с. 35). Большинство. авторов, рассуждая о древних чувственных пере- 
живаниях, пишут, в. основном ориентируясь на современный уровень 
восприятия внешнего мира — на зрение по преимуществу. Но зрением 
информация не воспринимается, с помощью зрения она перерабаты- 
вается сознанием. И современный человек на уровне чувственного вос- 
приятия всё воспринимает чувственно слитно — чутьем, одновремен- 
но получая информацию различных модальностей (там же, с. 50 и сл.). 
Слитность чувственных модальностей и поступает в рАСпоражеНие воли 
для последующего ее действия. 
Именно так и понимали дело средневековые м мыслители. Из перевод- 
ных текстов они могли уяснить себе такую, например, идею, представ- 
_ ленную в диалогах Души и Тела (в «Диоптре»): «Плоть: Слыши убо и 
веруй и покорись, имже глаголю. Сущая убо вся познаваема суть чюв- 
ством, умная же умне постизаема суть. Яже убо чювьствене суть чювь- 
ство — чювьствене познаваем, а яже паки мыслена — мыслена,. якоже 
рех, а страстная не от того самого познаваеться, но от действа» (Прохо- 
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ров, 1987, с. 218) — «Так слушай же и верь, и согласись с тем, что гово- 
рю. Всё существующее познаваемо чувством, а умственное умом пости-. 
гается. Итак, все чувственное мы познаем чувством, а мысленное — мыс- 
лью, как я уже сказала. Чувственное способно давать показания чувству, 
а постигаемое мысленно, о страстная, не прямо по себе познается, но по 
действиям». Именно здесь говорится, что «зрителное — есть умъ» (там 
же, с. 214), и утверждает это Душа, «страстная», воплощающая силу 
воли. Воля, направленная на действие, и соединяет чувство и разум. 

Еще раньше киевские «Изборники» 1073 и 1076 гг. в своих текстах 
развивали теорию познания, заимствованную у византийских богосло- 
вов; они хорошо выражают общую духовно-практическую направлен- 
ность волевого усилия человека в этом мире. Другое дело, насколько 
распространена в массе была излагаемая в этих томах концепция «воли». 
Но что она развивалась в этом именно направлении— несомненно (Бон- 
дарь, 1990, с. 30 и сл.). | 

Волевое побуждение к деятельности, единство воли и мысли есть по- 
‘мыслъ, который формируется в последовательности усиления мыслитель- 
ных актов, в степенях их проявления: ум — разум — помысл, который, 
в свою очередь, раздваивается на душевный по-мыслъ и на плотскую по- 
хоть. При этом «не бо искоренитель страстьмъ помыслъ есть, нъ супо- 
стать» — не истребитель, но противник. В свою очередь, волевое усилие 
создается энергией слова и мысли; и язык и мысль— свойства разума, 
созидательная сила мысли — в слове (там же, с. 31). Аристотелевский 
номинализм понимает действительность как опору, укрепившись на ко- 
торой можно установить связь идеи и знака (понятия и слова). 

Иногда говорят о «дологическом типе мышления», присущем Сред- 
невековью (Замалеев, 1987, с. 65—66); но мышление в слове — уже 
проявление воли, и утверждать лишь один «стиль мышления» было. 
бы опрометчиво. Он не один, и притом постоянно развивается. Опре- 
делить средневековый тип мышления можно только по результатам — 
следовательно, опять-таки в воле. Все материалы, предложенные чи- 
тателю в предыдущих книгах и главах, показывают, что образно-кон- 
кретное (антиномическое) мышление раннего Средневековья, эпохи 
Древней Руси, в и ро рощи еВЕКоНЬЯ сменилось абстракт- 
но-символическим. | 

Положение изменилось с ХУ в. ОДНИ «Ареопагитик», философ- 
ская энергия которых через многие посредствующие источники и истол- 
кования распространялась и проникала до самых глубин «коллективного 
бессознательного», изменил точку зрения на соотношение между идеей, 
знаком и вещью, по-новому представив «точку опоры» мысли и воле. 
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Волевое усилие — не просто действие, направленное силой общего 
«чутья» или «помыслов». В действиях воли присутствует также оцен- 
ка — вот то новое, что приносит с собой неоплатонизм «Ареопагитик». 

И это в корне изменило перспективу волевого усилия. Аксиологи- 
ческий (оценочный) подход к энергии воли раздваивает представление 
о самой воле. Оценочность выражается в экспрессивности речи и в эмо- 
циях поведения. Она предстает как рациональная в отношении к идее и 
как эмоциональная в отношении к вещи. | 

Рациональная и эмоциональная оценочность по-прежнему разведе- 
ны в сознании, и только слово может соединить в себе обе дуги волево- 
го действия. С ХУ в. воля направлена словом — она явлена в языке 
(Михайлова, 1999; Пименова, 2000). Неожиданным скачком мысли ста- 
ли множиться словесные формы уменьшительно-ласкательных или уни- 
чижительных выражений в слове; суффиксы разного рода, новые сред- 
ства образования слов (конфиксы, инфиксы и т. д.) буквально засыпали 
речь многочисленными выражениями, основная цель которых — выра- 
зить отношение человека к тому, о чем говорит, и к тому, кому он гово- 
рит это. Народная стихия прорвалась сквозь все препоны — народ за- 
говорил, и особенно выразительно в ХУП в. Это стало возможным по- 
тому, что градуальность вариантов допускала в язык возможные нова- 
ции, которые входили в общую речь на правах оценочных слов. Народ 
не просто заговорил, но и стал различать в своей речи оттенки разного 
рода: социальные, половые, возрастные — всякие. Женщины создава- 
ли уменьшительно-ласкательные, мужчины — выразительно-грубые 
слова, но первые легче запоминались, зато вторые имели больше от- 
тенков. Аа. й 

Суффиксы различают «объективную уменьшительность или увеличи- 
тельность от ласкательности», которая субъективно оценочна (Потебня, 
1968, с. 74) — ее развитие связано с влиянием женских предпочтений. 

Модальности оценочных высказываний определялись типологиче- 
ской, пожалуй, особенностью (Ивин, 1970). Типы оснований оценок 
могут исходить от чувств и ощущений (от вещи), от традиционных ар- 
хетипов и образцов (априорно от слова) или от результатов личной прак- 
тической деятельности, чисто рационально (в мысли от идеи). Следо- 
вательно, оценки не могут выйти за границы, заданные всеобщей свя- 
зью всех моментов восприятия: через чувство, через слово, через ра- 
зум. Это оценочное поведение либо утилитарно-прагматично, либо нор- 
мативно-традиционно, либо духовно-теологично. Их разграничивают 
либо вкусовые, либо психологические основания восприятия, на кото- 
рых и создаются оценки, этические или эстетические. Важно опреде- 
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лить, какие из них преобладают в то или иное время. Всё, что нам изве- 
стно о состоянии мысли в Древней Руси, дает право предположить, что 
утилитарно-практические оценки ей более свойственны, тогда как сред- 
невековая Русь уже развивала «теологические» оценки, более связан- 
ные с этическими формами поведения. | | | 

Реально-вещные значения древних славянских слов постепенно об- 
волакиваются модальностями оценки и все чаще предстают в некоей 
ирреальной, насыщенной субъективными оттенками, системе, хотя не- 
определенность выражений еще и не достигает ИНН разви- 
тия форм, уже во многом попросту виртуальных. | 

_ Модальности волевого поведения, характерные для древнерусских 
действий, хорошо изучены, исчерпывающе описаны специалистами 
(Ваулина, 1988). Представим их в схематическом изложении. | 

_Модальность высказываний разлита по различным функциям че- 
ловеческого поведения и представлена в двух измерениях, свойствен- 
‚ных древнерусским представлениям ‘по сути и сущности: предметная 
модальность действительного мира постоянно соотносится с субъек- 
тивно понимаемой «потенциальной» модальностью мира «реального» 
(в средневековом смысле, т. е. идеально мыслимого). В обоих случаях 
явлено трехчастное соотношение желательного, возможного и необхо- 
димого, модальность существует как в трехмерном пространстве дей- 
ствительного, так и в триипостасном единстве идеального. Воля и мощь 
подпитывают друг друга, образуя нерасторжимую цельность природ- 
ных и сверхприродных сил. | 

_ Пространственная действительность «предметной» модальности 
четко разграничивается средствами языка. 

_Желательность выражена с помощью глаголов желати, жадати, 
хотюти, волъти при полном отсутствии безличных конструкций: 
субъект волеизъявления всегда определен. Это — открытость поведе- 
ния в среде равных, она не допускает неопределенного выражения воли; 
используются различия в глагольных наклонениях, а также независи- 
мый инфинитив. а. | 

Возможность также определяется глаголами, такими как мочь (по- 
чти 75 процентов всех употреблений данной модальности), умьти, 
съмтти и другими, а также наречными сочетаниями, переводящими | 
волеизъявление в план потенциальности (передают логическую после- 
довательность: действия— люпо, льзь и др.), что создает ситуацию не 
реального, а наступающего, будущего времени; все больше увеличива- 
ется использование глаголов съмьти, умьти, дерзнути, успьти, дос- 
тигнути, а также форм типа мочно (по силе возможности). 
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Необходимость выражается описательно, не грамматически, а с по- 
мощью лексических средств (трьбь, льпо, довълюти, достоить); здесь 
распространены безличные обороты в условно модальном времени («аще 

пофхати будяше обрину...») или, как у игумена Даниила, разного рода 
инфинитивные обороты («влести есть», «видеть есть») и т. д. 

_ Желательность выражает мотивацию действия, возможность — мо- 
рально-этическое оправдание такого действия, а необходимость все 
более развивает идею долженствования (появляется форма долженъ) — 
усиливается необходимость, явленная согласно чужой воле. | 

Общее развитие модальностей состоит в повышении степеней обоб- 
щения, это — восхождение от «воли» к «мощи», и мощь подавляет лич- 
ную волю. 39 А Но 

Последнее важно. | 

Соотнесенность действительных модальностей с потенциально-ре- 
альными делает их как бы оттенками всякой вообще модальности — на 
фоне актуальной действительности, развернутой во все три временные 
сферы своего осуществления. Предметная модальность выявляет по- 
павшее в поле внимания событие и одновременно оценивает его; онто- 
логическое и гносеологическое соединены в общем акте именования 
(Ваулина, 1988, с. 16): вещь и ‘идея — в слове. Важно различать, что 
именно существует как действительное: само событие (движение мыс- 
ли от слова к вещи) или обуславливающая его идея (движение мысли от 
слова к идее) — возможное или необходимое. 


УСЛОВНАЯ ТОЧНОСТЬ 


Кажется. Будто. Словно. Подобно. 
Вроде. Точно. Похоже. Как если бы.— 
Недоверчивые, приблизительные слова. 


Корней Чуковский 


ти слова знаменитый критик высказал по поводу рассказа пер- 
вого русского «импрессиониста» Леонида Андреева «Елеазар». 
Там, между прочим, сказано: «Снова как бы впервые отметил 
и страшную синеву и отвратительную тучность его. На столе, словно 
позабытая Елеазаром, лежала сине-багровая рука его, и все взоры без- 
вольно приковались к ней, точно от нее ждали желанного ответа...» 
„Кажется“ — и есть правда для городского поэта, — говорил Чуков- 
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ский, — тогда как правда для него только “кажется”. “Говорят, будто 
он скуп” — это то же самое, что и “кажется, он скуп”». Всё дальше 
удаляется взгляд современного человека от вещи, от поверхности 
_ вещи: кажется — выглядит — смотрится, — потому что не очерта- 
ние, форма или вид интересуют его сегодня, но сущность и истинная 
ценность внутренних качеств, скрытых за плотью вещей. 

Сомнение, неуверенность в достоверности сказанного или показан- 
ного (слух и зрение) вызывают особую значимость ирреальной модаль- 
ности, для выражения которой уже недостаточно глагольных форм в 
сослагательном наклонении; появляются модальные слова и специаль- 
ные конструкции речи, выражающие такое волевое предположение. 

Мысль человека — живая, она не стоит на месте. Что казалось вер- 
ным вчера, сегодня может быть всего лишь вероятным, а важное для 
прошлого века кажется сейчас смешным. Отчасти и потому, что изме- 
нились слова, уточняющие смысл. познаваемого. В поисках новых 
средств выражения мысль, подобно пульсу, бьется во плоти известных 

ей слов. Она и сама должна создавать для себя новые р своего 
воплощения. | | 

Вот пример, который г покажет, какое отношение вкладывали разные 
поколения людей в простейший акт познания — в сравнение. Добива- 
ясь условной точности высказывания, мы постигаем то общее, что свя- 
зывает две вещи, два лица или два события, ото В данный момент 
сравниваем. | 

..как лебедушка, плывет милая — милая тут и есть лебедушка, по- 
тому что слово как представляет нам точную копию лебедушки, это упо- 
добление, создающее нерасторжимое единство двух существ; это не срав- 
нение одного с другим, а просто факт: моя милая — для меня лебедушка, 
в моих глазах это так. Древнейшие формы слова указывают именно на 
уподобление: како — это творительный падеж от местоимения къто, 
а яко — форма от местоимения со значением ‘тот’. В древнерусском языке 
како — “точно” («тамо есть давыдовь домъ, какъ городокъ» в одном «Хож- 
дении» 1390 г.), а яко — ‘точно, как будто’ («рука же еи бЪ дБсная яко 
суха» в евангельском переводе) (Материалы, 1, с. 1179; 3, с. 1652). Оба 
союза многозначны, а в сочетании с различными частицами создают не- 
уловимо непереводимую тональность повествования, как бы запрятан- 
ного за модальными ограничителями текста. 

_...точно лебедушка — заменили словом, которое известно с хи В., 
и мысль изменилась, стала точнее, а главное — реальнее, потому что, 
говоря «точно», т. е. не уподобляя, а сравнивая, мы тем самым отмеча- 
ем, что милая точь-в-точь лебедушка, но вместе с тем и не лебедушка 
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вовсе. Старославянское тъчнити— ‘сравнивать’. Древнерусское 
тъчьно значило и ‘равно, наравне’ («не можеть отроча точно тещи му- 
жеви» — ребенок не может бежать как мужчина), и ‘подобно’ («дымъ 
бо точьно богатьство ищезнеть»). | 
..будто лебедушка — еще один поворот мысли, новое уточне- 
ние, которое делается в ХУ1 в. в поисках реальности выражения: как 
бы лебедушка, и похожа, и не очень похожа. Некая пожелательная мо- 
дальность, вера в то, что милая... а вдруг и лебедушка тоже?! Словно 
заклинание в собственной неуверенности: исконно форма буди то — 
повелительно-пожелательное наклонение. «НЪкие мнять, тако сказаю- 
чи за подлинную вещь, что будто они всегда ростуть» (Назиратель, 
л. 47 об.). Нет уверенности, что это так, но желание, чтобы именно так 
и было, — налицо. | 
..словно лебедушка — это уже середина ХХ в. Такое выраже- 
ние сводит на нет все помыслы ищущей точного выражения мысли: слов- 
но — это так говорят (словом), как сказано, а всякий знает, как далеко 
это может быть от реальности. 
`Заменой вспомогательного слова человек все дальше отходит от ре- 
альности веры в строгий мир действительных фактов, субъект речи всё 
больше отчуждается от предмета своих размышлений: 


како — как — как бы — точно — будто — словно... 


Замены путем удвоения (как > как бы) — не новость для русской 
ментальности. Это выражение условно-предположительного сравнения, 
всегда присутствующего в подсознании «на всякий случай». _Устарев- 
шие разговорные формулы типа точно как у Пушкина, точно будто у 
Добролюбова, точно бы у Достоевского, словно как у Островского, слов- 
но бы у Тургенева сохраняют уклончивость подобного сравнения; то 
же в народной речи: будто что, будтось и др. (СРНГ, 3), ав ХУШ в. 
таких форм бесконечно много: словно как, как словно («стоишь как слов- 
но пень»), так словно бы, так словно как и др. Усиление степеней 
предположительности создает определенное «поле модальности»: 


как — точно — бы > как — будто — бы > как — словно— бы. 


Столь же важно по справедливости отнестись к тому, что узнал: 
а верно ли? | | 

С ХП в. известны многие книжные слова, выражавшие меру доверия 
к познанному или услышанному: верно, вправду, истинно ит. д. В ХУП в. 
явились столь же книжные по происхождению — подлинно, правильно, 
действительно. Писатели ХХ в. предпочитают разные: Салтыков-Щед- 
рин — подлинно, Гоголь и Тургенев — правильно, Лев Толстой — дей- 
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ствительно. Если вдуматься, оттенки разные, смысл каждого выраже- 
ния «как бы» выдает писателя в его авторском выборе слова. Подобной 
возможности выбора оттенков выражения в средневековой Руси не было, 
и вэтом — резкое отличие от современного состояния в выражении мыс- 
ли. Мысль выражалась в самых общих формах модальной оценки, оди- 
наковых для всех говорящих. В древности вера в истинность сказанного 
столь глубока, что не возникает сомнений, будто истинное и верное мо- 
гут быть не взаправду, а «понарошке». Потому и слова такие увесистые и 
непреклонные: вера, правда, истинна. Точно, как будто и прочие, их сме- 
нявшие, выражают уже сомнение в истинности сказанного, его следует 
про-вер-ять. Все новые формы выражения связаны с обозначением 
мысли, которая тревожно ищет не только правду в носи идеи, 
но и истину в действительности фактов. 

_ Такой же путь развития проходят и словечки, смысл оорык состо- 
ит в отсылке к чужому слову. 

«Освежение» древнего словесного образа происходило постоянно. 
путем подстановки более «понятного» на данный момент корня. На- 
пример, в развитии выражений со словами 0Ъ- > чай > скать (сокра- 
щенное от так сказать) > де-скать, а также отсылками типа ведь или 
частицами чать, знать, чуть и др. | | | 

_ Древнейшей формой, кажется, был остаток старого аориста от гла-. 
гола чуяти — то самое неопределенно общее чутье, которое заменяло 
древним русичам интуицию и которое современные интеллектуалы, 
утратившие его, именуют инстинктом. Чу! — обрати внимание, не про- 
пусти: «Чу, песня! Знакомые звуки. .» — «У них, чу, бычка и: .» 
Междометие в смысле ‘слышь’: не мерещится ли? 

Д-- — от дьяти, одновременно и ‘говорить’, и ‘касаться’, и ‘де- 
лать’. В 987 г. греки призывали князя Владимира принять христиан- 
ство: «Да. аще кто, дБеть, в нашю вЪру ступит, то паки умеръ въстанет и 
не умрети ему в вБки» (Лавр. лет., л. 37) — кто, говорит, нашу веру 
примет, то после смерти воскреснет. Сокращенная форма дьть значи- 
ла ‘он говорит’, отсюда частица де: и «отвЪть чинять: мы де учились у 
своихъ отцовъ!» — в «Стоглаве» 1551г. _ 

_ Въдь из формы древнейшего медиального перфекта въ0т, сохранен- 
ного в древнерусском 1-м лице: вьд не совсем то же, что вьмь (я знаю), _ 
тут значение среднего. залога (знаю для себя) и результата прошлого 
действия. Вюдь — это целая мысль, которую можно передать так: «я ви- 
дел (и потому) знаю». Древнерусское слово въдь ‘чудодейственная сила, 
колдовство” дало въдьму. С конца ХУ в. форма, сократившись в произ- 
ношении до ведь, стала частицей в значении ‘ведь’, но еще в начале 
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ХЛ в. очень неопределенно глагольная форма содержала в себе такое 
значение: «То вЪдЬ яла вы рота, многажды бо ходивши ротБ воевасте 
Русскую землю», — упрекал Владимир Мономах половецкого князя за 
постоянные нарушения дружественных клятв (Лавр. лет., л. 94, 1103 
г.). Вьдь здесь и «я знаю», и «ведь» (вы ведь клятву давали). Общий 
смысл частицы — ‘согласись, сознайся, признай — пойми!’ «Я вЪдь за 
вдовы твои сталъ!» — восклицал протопоп А обиженный не- 
‘справедливостью Бога к нему. 

Самая новая из этих форм — чаю > чай, которая восходит к глаголу 
_чаяти. Надежда на то, что услышанное — правда. Вводное слово, изве- _ 
° стное с ХУШ в., вносит в высказывание элемент предположительной 
’ уверенности (‘вероятно, пожалуй’), подчеркивает достоверность ска- 
_ занного, но с поправкой на возможность. «Я, чай, не дурак-то!» От этой 
- формы возможны как просторечные типа чать, так и литературные не- 
 взначай, отчаялся и прочие. «Он сказал — ты слышал?». 

Уточняющие отсылки постоянно изменяются. Старое рькъше ‘или’ 
уточняется словом сиръчь ‘так сказать’— то ли есть, то ли нет (или), 
а теперь иначе: о том говорят так. «Маротъ, рёкше сухый» — о ме- 
сяце марте в языческом именовании «сухой» месяц; «Мартъ, сирчь 
сухый». В ХУП в. появляются формы типа именно, а именно, еще поз- 
же, как «перевод» устаревших выражений и то есть. То, что прежде 
выражали словом, а потом именем, стали соотносить с фактом или пред- 
метом: то есть (или его нет). —_ 

Чем выше семантический уровень уточняющих модальных опреде- 
лений, тем больше в их развитии отражаются содержательные катего- 
рии ментальности. Таких определений много, ближе к нашему времени 
они развиваются в большем количестве, но два примера покажут, о чем 
‘идет речь. | 

Изменение смысла в т высшей степени проявления 
качеств исторически происходило в смене форм: 


зло > гораздо > очюнь > очень. 


Были и промежуточные формы типа вельми, весьма, но они служили 
восполнением градуального ряда степеней в переходный момент к окон- 
чательному закреплению той или иной формы. Зьло соотносится с пове- 
дением в деле или в проявлениях предметности: буйность человека, ед- 
кость напитка (зелья), резкость силы. Это выражение предметно-вещных 
качеств. Гораздо связано с обозначением звука, голоса, слова в поведе- 
нии и действии — это этическая характеристика. Слово начинает заме- 
щать старые формы выражения не ранее ХУ в., но скоро переходит в 
разряд разговорных и даже просторечных, отражая, так сказать, быто- 
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вую нравственную норму. Очюнь появляется в «чувственном» ХУП в., 
но в «рациональном» ХУШ в. быстро изменяет форму в очень. Степени 
качеств теперь скорее ощущаются, чем воспринимаются в их натураль- 
ном виде (зъло) или как нравственно оцененные (гораздо). 

Та же содержательная линия заметна и в других преобразованиях 
слов, например, в выражении напрасных усилий что-либо узнать или 
ПОНЯТЬ. 

Древняя форма ашютъ (древнерусское ошуть) ‘напрасно’ внутрен- 
ним смыслом корня указывает на отсутствие какого-то вещного при- 
знака (например, рогов у коровы); Древняя Русь этому слову предпочи- 
тала другое — тунт, и уже в словаре ХУ в. сказано: «ашютъ — туне, 
рекше даромъ, так речем». Формы типа вътще, въсуе и пр. составные 
выражали не вещное, но нравственное отношение к делу и служили 
вариантами в градуальной цепочке переходных форм, развивавших 
новое представление о напрасных трудах, словах или мыслях. Всё это — 
пустое, ничтожное, в идее просто ‘тоска’ (вътьще и тъска общего кор- 
ня). Конечное выражение — зря — соотносится с чувственным воспри- 
ятием посредством зрения. 

Сколько примеров мы ни приводили бы, общая линия смысловых 
уточнений мысли не изменится: вещность представлений Древней Руси 
сменяется идеально-нравственными обозначениями Руси средневеко- 
вой и окончательно формирует современные понятия о том же самом 
на основе чувственных впечатлений, которые кажутся более точными, 
чем внешняя форма предмета или идея о нем. Чутье как общее чув- 
ство, в котором ищут соответствие истине, вытесняет и самый пред- 
мет, и его образ. Уж если истинное так абсолютно всеобще — воспри- 
нять его можно только самым общим рецептором. А это чутье. 


СОВОКУПНОСТЬ МНОЖЕСТВ 


Все вещи связаны друг с другом, и узел, 
связующий их, свят. 


Марк Аврелий 


овременные представления о «парадигмах», или «системах», 
средневековому человеку показались бы блажью, лишенной вся- 
ких оснований. Он и сам говорил о «схемах» и «типах», т. е. 
схематизировал и, так сказать, моделировал действительность в соот- 
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ветствии со своими представлениями о связях и отношениях. Однако 
идее, в его представлении, могли соответствовать цельные вещи, а ни- 
как не их совокупности. В качестве помысленных структур выступал 
порядок, онтологически вещи в соотношениях друг с другом, и гно- 
сеологически идеи таких вещей, в свою очередь соотнесенных с 
совокупностью множеств. Эквивалентом системности являлась со- 
бирательность, представленная в особой категории языка, которая 
почти каждое слово могла представлять как собранность множеств 
в единстве их качеств (Еселевич, 1976). Мог быть листъ в расчле- 
ненном и простом своем множестве (листи / листы), но могло быть 
и листье в собирательном множестве представлений листья, кото- 
рое и дает своего рода «структурное единство» предметности. То 
же самое в отношении многих других слов. Братъ мог предстать во 
множестве брати / браты (родственники) и в собирательности бра- 
тие и братия (друзья). 

Язык и его изменения показывают сгущение словесных парадигм в 
текстах. Перетекание попарных, чисто метонимических сопряжений 
слов в тексте в градуальные ряды однозначных соответствий вне текста 
приводило к выстраиванию иерархии и степеней подобия для выделен- 
ных из текста слов (Колесов, 1989). Мы уже не раз видели это неуклон- 
ное размежевание слов, взаимное их отталкивание друг от друга, выде- 
ление в общие линии соотношений согласно общему словесному кор- 
ню. Всё это долгое время было всего лишь внешним проявлением иде- 
ологически важного движения мысли в развивающихся формах языка. 
Это было неопределенно глубинное, неподвластное никаким приказам 
движение, направленное развитием мышления в известный историче- 
ский момент. Последовательность словесных формул в каждом отдель- 
ном тексте представляла ряд согласно чину (при-чинах) собственного 
своего жанра, тогда как третье качество, принцип сана, вносит новое 
измерение текста — согласно стилю, и уже независимо от жанра тек- 
ста. Именно это измерение создает иерархию градуальных степеней 
стиля, так что каждое слово попадает в новый поток отношений: не 
только по смежности цельных слов, но и по сходству общего 
корня: стол-ъ = стол-а = стол-у... Метонимическое мышление разви- 
вает из себя мышление метафорическое. 

Самый решительный толчок был дан в ХУ в., и на разборе славян- 
ского перевода «Ареопагитик» мы видели направление заданной 
мысли. 

С точки зрения теории коммуникации и языкового общения соот- 
ношение двух сомкнутых на «слове» триад в схематическом изобра- 


149 


Глава третья. Воля 


жении линий умъ — разумъ, верхней и нижней, выражает соотноше- 
ние между «говорящим» — Богом и «слушающим» — человеком. На 
формальном уровне языка и очень приблизительно эта схема пред- 
ставляет своего рода «активную» и «пассивную» грамматики. А тем 
самым модель, обозначенная в этой условной схеме, оборачивается 
творческой парадигмой, которая последовательно порождала многие 
(и действительные, и помысленные) «образы» мира. Само понятие 
парадигма от греч. пхрябеГуца, в славянском переводе «Ареопаги- 
тик» обозначенное словом приказнь, не соответствует современным 
представлениям о парадигмах. Приказнь — это ‘ухищрение, хитрость’, 
т. е., по понятиям того. времени, высшее искусство, сопряженное со 
знанием и умением. «Приказни же глаголемъ быти, яже въ БозЪ су- 
щихь существо — творная и един$ преднаставшая словеса, ихже бо- 
гословие предъпред$ления наречеть... Знаменай убо (заметь), яко 
приказни наречеть, яже въ БозЪ сущихъ существотворителная и единнЪ 
преднаставшая словеса, сирЪчь предопредлениа (коообос)» (Арео- 
пагит, с. 533), что комментатор поясняет другим словом: «Яко въ при- 
казни (в примере) да речеться существо убо рещи огня естьство; силу 
же того просв5щателное, действо же иже силы накончание, рекше, 
просв5щателно и жигущее» (там же, с. 347); «въ приказни» соответ- 
ствует греч. ёу опобЕГу шали ‘в образец, в пример”, тогда как «парадиг- 
ма» — образец-подобие, а не просто пример. Современные переводы 
Ареопагита предлагают соответственно слова образ и пример (Арео- 
пагитики, 1997, с. 116—117), что вряд ли передает терминологическое 
значение греческих слов, особенно там, где Дионисий говорит о пре- 
допределении как божественной идее, предопределяющей сущность 
вещей. Е. | | 

‚Слово приказнь воспроизводит греческое представление об «иде- 
ях» как образ некой «машины», созидающей такие «хитрые идеи». 
Приказни — это прообразы, которые дают жизнь всему сущему, по- 
скольку бытует представление, что и жизнь начинается лишь с мо- 
мента называния (номинации). Эта модель представлена парадигмой, 
которая находится вне действительного мира, онаесть акт божествен- 
ного творения и существует извечно, не познаваемая до конца. У та- 
кой парадигмы нет никаких категорий, поскольку категории суть аб- 
стракции понятийного: уровня, а не заданы в идеальной схеме боже- 
ственной парадигмы, парадигмы образов, т. е. иконических по су- 
ществу знаков. Греческое слово холт/уор(х славянский переводчик 
передает столь же искусственной калькой с греческого как оглаголе- 
ние, тем самым сохраняя смысл греческого слова (‘обвинение’; огла- 
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голити — ‘оговорить, обвинить”) и, конечно, еще не вкладывая в него 
значений ‘разъяснение’ или ‘обстоятельственное слово”. Позднее ла- 
тинское сшеготса ‘категорическое предложение’ на Руси перевели 
близким по смыслу словом осудъ ‘осуждение’. Оглаголание как «кате- 
гория» известно в переводах с Х в.; например, в текстах «Изборника» 
1073 г. халтууося, — и оглаголание, и прюродный родъ, и пачеродьный 
родъ — род всех родов, и всего их (в полном соответствии с Е рИето 
телем) десять. а. 

То, что категория на земле — в разуме, то парадигма в божествен- 
ном уме. О-глагол-ание изречено, при-каз-нь помыслена. Первое явле- 
но «телесному оку», второе — «духовному». 

Верхняя часть описанной модели выражает блок отвлеченности, 
идеал и идею, нижняя — блок конкретности, т. е. действительность 
в действии, жизнь, которая осуществляет идею. Суть развития в фор- 
мах познания в данном случае состоит в том, что по отношению к 
нашему времени всё больше внимания уделяется (человеком) блоку 
конкретности, т. е. действительности множественных проявлений су- 
щего. В частности, проблемы прямой и обратной перспективы в вос- 
приятии действительного и реального (отвлеченного) оказываются. 
не вопросом последовательного развития пространственных пред- 
ставлений (как полагают искусствоведы), а проблемой предпочте- 
ния одной из двух возможных, существующих одновременно, точек 
зрения на одно и то же: от естества мира к слову-Логосу — пря- 
мая перспектива (к горизонту сужается), или от слова-Логоса к су- 
ществу — перспектива обратная (к горизонту расширяется, посколь- 
ку в этом направлении идея важнее вещи). Светское портретное 
искусство избирает перспективу, противоположную той, что была 
присуща мастерам иконного дела; для него оказывается важной точ- 
ка зрения субъекта («естество»), но обратная перспектива тем са- 
мым не отвергнута и не уничтожена, она остается символом сак- 
рального изображения, РОВНО навстречу зрителю НН: 
тью своей идеи. | 

Сегодня трудно понять состоявшееся движение мысли, с каким 
встречает нас ХУ век. Теперь так свойственно различать субъект и 
объект, а также разные степени взаимных их отношений. Но схема 
славянских «Ареопагитик» говорит вполне определенно: объект, 
т.е. вещь, становится проекцией субъекта — если, конечно, впи- 
сать свою «субъективность» в верхний уровень «ума», который и 
становится мало-помалу основным моментом взятия на себя того, 
что прежде приписывалось Богу. Вот это «взятие на себя» боже- 
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ственных категорий, парадигм и признаков становится содержа- 
‚нием всей последующей истории нашего мышления. Точнее ска- 
зать — всей европейской истории мысли. В Европе «Ареопагити- 
ки» перевели в ХУ в.; идея нисхождения единого во множество вол- 
новала Николая Кузанского, и тексты его стали одним из источни- 
ков европейского Возрождения. 

Что же касается русского языка, который медленно разворачивал 
свои категории навстречу новым мыслительным актам, тут верно 
одно: конкретные проявления глагольных основ как возвратности, 
переходности и пассивности действия сгустились в родовую для них 
всех категорию залога — и окончательно отделили субъекта речи 
от объекта в выражении связей между ними; проявления же опреде- 
ленности, предельности и совершённости обобщились в родовой 
для них всех категории глагольного вида и т. д. По требованию ипри- 
казней категории укрупнялись и сводились в родовые типы, с тем 
чтобы со временем стать надежным средством для усиления и раз- 
вития мысли. 

Одновременно изменялись и тексты. 

Жанры древнерусской литературы сами по себе. предметно огра- 
ничены. «Хождения» описывают путешествия, летописи — битвы, 
жития — подвиги святых. Каждый жанр представал как отдельная 
вещь, отраженным светом передавая реальность узко предметных 
фактов. | | 

Средневековье завершается «Житием» протопопа Аввакума, в кото- 
ром эти предметные грани со-быт-ий в быт-ьи и быт-е уже разруше- 
ны. «Житие» Аввакума одновременно описывает и жизнь человека, ко- 
торый не тщится выдавать себя за святого, и хождение его по мукам, 
и летопись важных исторических событий, данных с точки зрения не- 
заурядной личности. Теперь не вещный мир диктует выбор жанра и 
развитие сюжета, но сам человек по свободному выбору своей идеей 
соединяет все проявления жизни, описывает их со своей Е 
точки зрения. 

Это — точка зрения градуальных степеней интенсивности. Жизнь 
становится интенсивной, насыщенной событиями и многоликой по 
признакам. Синтез древнерусских жанров дал русский роман, но 
чуть позже. В русском романе традиции хождений отразились в 
композиции, житий — проявились в оценке героя, летописей — 
сказались на объективности описаний. Г радуальность жанров со- 
шлась в реализме романа, как сходится разноцветье мира в белом 
рас-свете’зари. | | 
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ХОТЕТЬ И ВОЛИТЬ 


В душевной жизни человека играет 
большую роль. способность его хотеть 
или желать. В твердом и ясном хочу ока- 
зывается сильный характер; в.расплыв- 
чатом и туманном желаю выражается 
характер слабый. Но жизнь часто меня- 
ет характер и место сильного хочу заме- 
няет робкое желал бы. — 


Анатолий Кони 


отношениях между людьми возникают положения, которые тре- 
буют вмешательства желания или даже требовательности лица, 
каких-то движений воли в любом ее проявлении; латинское сло- 
во тодиз и значит ‘моду’, отчего подобные слова и называются в грам- 
матике модальными. 

Применительно к выражению желания древнерусский язык в закон- 
ченной форме уже разработал полную градацию степеней волеизъявле- 
ния, которые отчасти строились на основе старых форм наклонения. 
В отдельных словах этот ряд составляли глаголы хотьти — волити 
(и довьълюти) — желати и в самом его конце как слабая степень того 
же волеизъявления, но уже переходящая в другие отношения, любити. 
Все подобные степени имели множество вариантных слов, не менее 
древних, которые были ничуть не хуже перечисленных здесь, но имен- 
но эти глаголы создали законченную градацию средневековой иерар- 
хии степеней воления, а все остальные исчезли из активного оборота 
или изменили свое основное значение, оказавшись ненужными. Остав- 
шиеся глаголы все были общего корня с соответствующими именами, 
так что стало возможным соотнесение по смыслу — своего рода уси- 
ление модальности в каждом отдельном высказывании: воля — д06ъ- 
лееть, хотение — надълежить, желание — достоить. За ними скры- 
вается глубокая разница в смысле, столь важная для понимания взаим- 
ных отношений между волей, хотением и желанием. 

_ Рассмотрим эти слова. | | 
_ Все корни, выражавшие модальность пожелания, являются древни- 
ми, но во многих индоевропейских языках они далеко разошлись по 
смыслу, потому что из частных и очень конкретных форм пожелания, 
пришедших из древности, каждый язык впоследствии выстроил свой 
собственный ряд степеней — от самой робкой надежды до высокомер- - 
ности повеления. | 
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Багати сохранилось в украинском бажати и в диалектном русском 
бажить — чего-то желать. Украинское бага «желание» и забаги «прихо- 
ти» передают старый смысл корня, но есть и более известные слова: Бог 
и богатъ, которые восходят к тому же корню. По исконному его значе- 
нию, сохраненному, в частности, арийскими языками, багати — ‘стре- 
миться, желать’, затем и ‘получать надел’ в дележе как свою часть, а еще 
позднее — ‘участь’ и ‘счастье’, как следствие чьей-то прихоти. 

Волити — хотеть с желанием, даже повелевать, потому что корень 
тот же: велюти. То, что волят, получают по личному выбору в результа- 
те собственного предпочтения, потому что и довъльти — то, что надле- 
жит, принадлежит по праву: довлеет. 

Желати — тоже хотеть, но с неким оттенком сожаления (жалъти, 
желя), с горестным чувством жалости, с тем самым чувством, которое 
в русском народе впоследствии и будет восприниматься как любовь и 
привязанность (жалеет — ‘любит’). Это уже во многом личное чув- 
ство, но оно проявляет себя также и при разделе добра. В 945 г. князь 
Игорь «пусти дружину свою домови, съ маломъ же дружины возъвра- 
тися, желая больша имЪнья» — т. е., по существу, жалея, что сразу же, 
во время полюдья, не отобрал у селян всё их «именье». Когда в «Правде 
Русской» читаем: «Истьцю личе взяти, а прока ему желЪти, что съ нимъ 
погыбло», — понимаем смысл такого желания: всё, что пропало — уже 
не получишь, и о нем — сожаление, понятое как неутоленное желание, 
между тем как все остальное (прока), что сохранилось у ответчика, сво- 
бодно можно забрать. Желание — тихая скорбь по тому, что могло быть 
твоим, но уже — увы! — тебе недоступно. 

Рачити — радеть, снисходить к кому-то в своем пожелании, слово 
связано с корнем рук-, ръч-. Это такое желание, которое сопровождает- 
ся озабоченностью, выраженной и в слове: желание и вместе надежда, 
что сказанное— сбудется. Славянские языки сохранили значение кор- 
ня ‘хочу’, но в русском и украинском закрепился вторичный его 
смысл — желание, сопряженное с заботой: радеть, принимать снисхо- 
дительно, весьма неохотно. 

Напротив, хотъти — охотно, с готовностью ‘хватать’, привлекая к 
себе, ‘присвоить, принять, овладеть’ насильно и навсегда. Хватать и 
хотеть одного корня, но и охота, охотный — также, и похищать, 
и хищник — все это разные формы описания одного и того же действия, 
связанного некогда конкретно со звероловством. 

Не будем уяснять себе относительной последовательности появле- 
ния всех этих слов — сделать это трудно, поскольку они представлены 
очень старыми формами (даже древнейших глагольных классов, как в 
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слове волити). Все они в исходном своем значении одинаково обозна- 
чают конкретные действия человека в родовом обществе, но в момент, 
в который славян застает уже письменный текст, никаких остатков, во 
всяком случае — прямых остатков прошлого смысла, эти значения не 
имели. Глаголы багати и рачити вообще постепенно отошли на вто- 
рой план и, сохраняясь в разговорной речи, в письменный текст не по- 
пали, потому что к моменту обобщения отмеченной идеи «хотети» они 
развили слишком много добавочных значений. Остались вълити, хо- 
тъти и желати, которые, приспосабливаясь друг к другу, сразу же пе- 
рераспределили между собой свои значения. 

По формальной структуре глагол желати выражает состояние, ко- 
торое, собственно, предшествует действию: робкое пожелание испол- 
нить всё так, как намечено. Желает обычно женщина, потому-то она и 
жалеет, и не уверена в том, что желание — сбудется. 

Желати — и любить, и заботиться — на это указывают и списки 
древних переводов («Апостола», «Псалтири», «Пандектов»). Иногда 
не совсем ясно, о чем речь, о любви или жалости, однако желают все- 
гда чего-то простого, житейского, мирского. «Но чрево мое пища же- 
лаеть», — говорит Кирилл Туровский (Кир. Тур. с. 38), играя слова- 
ми, потому что желает и жадает — слова, близкие и по смыслу, и по 
стилю. Желати всегда соотносится с жадати: желать спасения было 
бы слишком просто и совсем по-земному, поэтому в высказывании: 
«самъ бо любя ны и жадая нашего спасения» (Пост, с. 8) говорится о 
Боге: брюхо — желает, но Бог — жадает: боги жаждут. Стилисти- 
ческие оттенки слов имеют каждый свою меру в системе принятых 
обозначений. По разным спискам «Киевско-Печерского патерика» на- 
ходим несколько случаев подобной замены глагола желаше на жада- 
ше; вот один из монахов «желаше бо зело, еже заточену быти ему» 
(Печ. патер., с. 67)— одному из писцов это выражение показалось 
зазорным, и он заменил глагол на жадаше; не просто хотел, а жаж- 
дал, пылал желанием, страстью, изнемогал от мечты — быть замуро- 
ванным в стену. Только подобное желание и можно исполнить, пото- 
му что оно свято. 

Глагол желати, благодаря внутреннему своему образу, в значениях 
часто пересекается с другим — любити. «Обрете Бога, его же желае- 
ши» (Пандекты, л. 257 об.) — в болгарском варианте любиши). Желать 
и любить — одно и то же, и подобное смешение слов отражает доста- 
точно древнее соотношение их смыслов. 

По форме своей волити — глагол «мужской», это каузатив, значение 
которого заключалось в призыве к действию: волити — стремиться 
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в бой, пойти на дело. «Волим под царя московского!» — воскликнули 
сподвижники Богдана Хмельницкого на Переяславской Раде: велим, а не 
просим. | р | 

«Яко Богу волящю, иду в монастырь», — говорит Феодосий в «Пате- 
рике». «Если попустит Бог...». Выражение «Богу волящу» в древней син- 
таксической конструкции, вынесенной прямо из старославянских текстов, 
было очень распространено в Древней Руси и попало даже в летописи. 
Писатели еще в прошлом веке использовали его на правах идиомы, на- 
пример Тургенев в письмах. Славянская мысль упорно и твердо связы- 
вала проявления воли как высшей степени волеизъявления с Богом. Во- 
лити может лишь Бог, потому что и воля — неизбывная сила без границ 
и без края; правда, иногда и она может быть ограничена, но в таком слу- 
чае глагол получает знак ограничения — приставку: изволити. Потому 
что изволить — предпочесть на основе свободного выбора. Проповед- 
ник начала ХЛ в., обращаясь к киевлянам в Софийском соборе, говорит: 
«Въздыхаю стужаюся, как паче Христа изволисте дьявола, праздники бо 
его творите, дьяволя» (Еп. Белгор., с. 256). Вчерашние язычники славяне 
служат еще бесам, своим языческим богам, предпочитая их христианс- 
кому Богу. Киевляне «изволили» беса. | 

Изволити в текстах всегда встречается в особых случаях: изволить 
можно это — другому, одно — паче другого, лучше, люпее, «от болша- 
го зла изволити меншее» (Отв. Ио.., с. 3), «Изволиша бо неправду, неже 
глаголати правду» (Кирилл, с. 40), т. е. всегда с каким-то осуждением, 
потому что «изволяют» обычно не то, что требуется законом или обы- 
чаем, а при всем при том — «якоже изволи, тако и бысть» (Жит. Авр. 
Смодл., с. 22), как уныло сообщает автор жития в ХП в. 

Святополк, захватив престол отца, князя Владимира, сразу же после 
смерти последнего «изволи волею желание сердца своего» (Чтение, с. 7), 
т. е. добровольно решился и исполнил свое заветное желание, которое, 
как выясняется в дальнейшем, было столь же заветным не для него од- 
ного. «Изволяют» волей, сердцем — желают. 

Изволяют то, что на сердце лежит, что обдумано. В переводах с гре- 
ческого глагол изволити замещает целый ряд слов, общими значения- 
ми которых были ‘задумать’ или ‘решить’, ‘одобрять’ или ‘хватать’, 
‘высказать’ и ‘предполагать’. «Не всякоя сладости изволити есть лЪпо» 
(Пчела, с. 38) — в болгарской редакции глагол заменен на избирать, 
а в греч. оригинале стоит биос ‘овладевать, одобрять, понимать’ и 
‘хватать’ — все вместе. Как ни близко к воле Бога то, что «изволяют» 
люди, — последнее слишком низменно, чтобы быть отвлеченно общим, 
неземным и истинным; это конкретные проявления воли, ограничен- 
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ной правом выбора, а сам выбор не очень велик. Только впоследствии, 
за пределами древнерусской эпохи, смысловой зазор между волею Бога, 
Его же благоволением и изволением человека будет все расширяться, 
постепенно достигая невероятных пределов. В Древней Руси небо низ- 
ко нависает над человеком, и человек слишком близок к Богу, потому и 
препоручает последнему свою волю. Изволение по смыслу слова близ- 
ко уже к воле, но выбрать, как в сказке, можно только одно. И раво выбо- 
ра есть, воли — все-таки нет. | —_ 

Говорят также, что слова въсхотети и изволити были в Древней 
Руси полными синонимами (Михайловская, 1974, с. 238). Это вполне 
вероятно, однако следует различать оттенки. Приставочные глаголы 
определенно смягчали исходную категоричность значения, отчасти ней- 
трализовали противоположности смыслов в сторону некой общей для 
них модальности. Длинные цепи приставочных слов, как раз ведущих 
свое начало с Древней Руси, и возникали для того, чтобы ослабить рез- 
кие противоположности исходных глагольных основ, породить проме- 
жуточные степени иерархических переходов, сложившихся в условиях 
феодального быта. Исходные основы еще различались строго. Так и 
хотьюти отличалось от волити. | 

Хотюти по форме своей — итератив, эта основа отражает результат 
и желания, и воли; может быть, поэтому в настойчивой длительности 
их проявления и стали использовать данный глагол в качестве связки в 
составном сказуемом, при причастии или инфинитиве, когда хотели 
выразить идею будущего времени; в таких формах неизбежно сохра- 
нялся оттенок модальности, в те времена вполне еще ощутимый: «На 
колесницу хощю ити» (Александрия, с. 20) значит и просто ‘пойду’, 
и ‘выражаю желание пойти”, и ‘нужно’. «Цены не хощу прияти на дому 
моемь» (Соф., с. 3) значит просто ‘не возьму платы за дом мой’. Буду- 
щее таилось во мраке личной модальности и не воспринималось еще в 
качестве особого времени, поскольку не было заполнено действием И 
событиями. 

Эта исходная модальность глагола, вступающего в грамматическую 
связь с другим глаголом (в неопределенной форме, без всяких указаний 
на грамматические категории), еще очень неопределенна, а потому мно- 
гозначна. В Евангелии от Матфея (16:27) древние переводы давали текст: 
«Прити бо имать сынъ челов$чь» — с ХЛ в. в русских списках Еван- 
гелия, но также и в других местах (например, в Пчеле) находим иное: 
«Хощеть сынь члов5чьскый прити». (Пчела, с. 328). «Имеет прийти», 
«должен прийти», «может прийти», «хочет прийти», — всякая форма го- 
_ дится, потому что каждая из них значит ‘придет’. В разных списках од- 
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ного и того же текста встречаются замены хочеть — ищеть — мыслить 
(Дурново, 1925, с. 108), хотя — могы (Златоструй, л. 55а) при греч. 
Эоуажцеуи ‘набрасывается, кидается’. Кирилл Туровский, обращаясь в 
молитве к Богородице, восклицает: «Вся бо можеши, елико хощещи!» 
(Молитвы, л. 182), а в переводе воинских повестей постоянно говорится 
о том, что хотение связано с волею, обеспечивается ею: «И тъ (тот) вземъ 
и дасть имъ волю, да сами свое хотБние испълнять» (Флавий, с. 260) ит. д., 
«заповеда миръ всЪмъ и волю хотящимъ» (там же, с. 375) и т. д. «Восхо- 
щемъ паче гладомъ умрети, ли женою питатись» (Пандекты, л. 2366), — 
говорят голодные монахи: да лучше помереть, чем поедать женщину, даже 
_ если она того заслуживает. «Восхощемъ умрети» — буквально ‘умрем’, 
но с тем оттенком модальности, который как раз содержит в себе пред- 
ставление и о желании, и о решимости поступить именно так, а не иначе, 
«Ихьже ради жити хощещи, тЪхь ради и умрети не бойся» (Пчела, с. 40) — 
т.е. ради кого живешь, за тех не страшись и погибнуть. Всё та же двой- 
 ственность в осмыслении личной воли: и «погибнешь», и «желаешь по- 
гибнуть», следовательно, и форма будущего времени, и неуловимая мо- 
дальность пожелания-предчувствия. Подобные формы древнеславянского_ 
языка ученые [Х в. назвали формами будущего времени. Вот так актив- 
но, в стремительном натиске на предполагаемое действие понимали древ- 
ние славяне будущее: оно в их руках — как захотим, так и будет! 
° Сравнивая разные списки и редакции одного и того же текста (на- 
пример, «Пандекты Никона Черногорца»), мы сталкиваемся с последо- 
вательной заменой именно модальных слов. То, что в южнославянских 
текстах обычно выражается словом нудитися — то в русской версии 
текста передается словом хотъти, что в южнославянском хотюти, то в 
русском — тщатися ‘усердно стремиться’. Подобные соотношения 
выпукло рисуют внутренний образ того хотьти, каким его видели наши 
предки: стремительное движение под давлением обстоятельств, кол- 
лективное желание, потому что само по себе желание слишком лично 
и всегда определяется конкретными ощущениями отдельного челове- 
ка. Все тексты, доступные наблюдению и сравнению, согласуются в 
том, что хотьти значило ‘размышлять’, приводя в соответствие свое 
желание с волею Бога; отсюда и перевод греч. ВодЛодлои ‘желать, хо- 
теть’ и ‘стремиться’, предпочитая что-то из многого глаголом хотьти, 
а иногда и словом помыслити. | 
'Волити порождает волю, желати — желание, но глагол хотьти 
долго не образовывал формы имени. В русских текстах. слово хотъние 
(известное по южнославянским переводам и раньше) появляется толь- 
ко в конце ХИ в. (Материалы, Ш, с. 1390) и означает исполнение 
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желания: «Приде князь Михаилъ вь Новгородь по велиц$ дни, и ради 
быша новьгородци своему хотфнию» (Новг. лет., 1229 г.). Смысл впол- 
не ясен — хотенье и есть результат желания, которое проявилось в акте 
воли. Новгородцы желали Михаила князем — они повелели его 
призвать — они его получили: хотение их сбылось. Цепь модальных 
глаголов в порядке свершения устраняла побочные сведения о спосо- 
бах дележа, о разнице в его проявлениях (по слову, делом, в борьбе или 
как-то иначе), но сохранила указания на три основные последователь- 
ности: желати — волити — хотьти, т. е. задумано — сделано — по- 
лучено. Так конкретно и вполне практично подошли в Древней Руси к 
выражению желания в слове, всегда аналитически, самостоятельными 
по значению глаголами, представляя три основные последовательно- 
сти в совершении волеизъявления. А там — другая цепочка модально- 
стей, о которой Владимир Соловьев сказал: «Если он взаправду хочет, 
то и может, а если может, то и должен!» 


ЖЕЛАНИЕ И ХОТЕНИЕ 


Потому, что же такое человек без 
желаний, без воли и без хотений, как не 
штифтик в органном вале? 


Федор Достоевский 


‘иерархии степеней «желания» относительная важность глаго- 
лов определялась и теми синтаксическими конструкциями, ка- 
кие могли образоваться с помощью этих глаголов. Ведь в пред- 

ложении и оформлялась мысль в своем выражении, опираясь на четкие 

различительные признаки разных глагольных основ. 

Высокая торжественность «дательного самостоятельного» в «Богу 
волящ у», деловитое составное сказуемое в «хощю ити» на фоне 
совершенного безразличия к контексту у глагола желати кажутся стран- 
ными. Одновременно со степенями общей модальности наши глаголы 
как будто расположились и в другой иерархический ряд: выражают от- 
ношение субъекта речи к объекту высказывания. 

Свободное от влияния окрестных слов желати полнее выражает 
субъекта речи, который всегда лишь тот, кто говорит — я. Ограничен- 
ное некими пределами высказывания хотьти — дальше от такого 
субъекта, потому что хотьти могу не один я, но и другой член рода, 
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и все вообще родные вместе со мною — хотят. Глагол волити в этом 
ряду еще более удален от лица говорящего, более того — отвлечен- 
ность воления ему заказана, эта функция передана Богу, а сам субъект 
в лучшем случае может только изволити. Перед нами обычные степе- 
ни удаленности: желати — хотьти— волити, т. е. я — ты — он или 
они, но скорее все-таки сей — тот — оный. 

С помощью подобных аналитических средств языка в сознании 
совершалось важное движение мысли: субъект речи в момент вы- 
сказывания как бы удаляется от объекта всё дальше, отстраняется 
от него, «объективируя» его в своем сознании как «не-я». Становит- 
ся ясным, что не только «я» или, в крайнем случае, еще и «ты» как 
подобный мне, — не только «мы» существуем на свете; есть еще и 
другие (и их много), которые также в состоянии проявить свою волю. 
Ищущей мысли следует закрепить найденное противостояние субъек-_ 
та и объекта, и она воспользовалась различиями, существующими 
между глаголами. 

«По щучьему велению, по моему хотению», — говорит Емеля, заду- 
мывая очередное пожелание. В праславянской древности подобного 
разложения мысли на две структуры с разными модальными глаголами 
не могло и быть, она осталась бы непонятной. Щучье веление в данном 
случае и есть мое хотение, а о желании как о самом нейтральном в 
этом ряду слове здесь вообще ничего не говорится, формула создается | 
на основе значительных по смыслу слов. Здесь уже различается: как 
повелела щука и как похотел я сам — это большая разница, но в выска- 
зывании волити и хотъти сошлись вместе (хотя и в несколько изме- 
ненной форме — не волити, а просто велети). Мое хотение и щучье 
`веление в сознании уже несоединимы, поскольку связаны с разными 
субъектами действия, они разведены, и каждый из них самостоятель- 
ным словом выражает свою собственную степень отношения к делу. 
Произошло раздвоение модальности, уже не направленной, как преж- 
де, одновременно и на субъекта, и на объекта действия. А этот процесс, 
незаметно совершавшийся в мысли, привел ко многим изменениям в 
значениях старых слов. Заметнее всего такое изменение на именах су- 
ществительных; некоторые из них вторичны, потому что образованы с 
помощью суффиксов от древних глагольных основ (как хотьние от 
хотьюти). з ре” 

Направленность действия на другого порождает и вторичные значе- 
ния слов, поскольку возникает желание выразить отношение субъекта к 
объекту. Хоть — ‘любимый, любовник” уже в древнейших текстах (Новг. 
лет., 1137 г.), ‘жена; наложница? и т. д.; хотъние — не только желание, 
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но и любовное желание: рачение также любовь и даже страсть, потому 
что связано с заботой и нежностью в отношении к другому; рачитель — 
‘любовник’ и ‘поклонник’, вообще ‘заступник’, но первоначально это 
значение проявляется лишь в переводных текстах, по-видимому, отра- 
жая значения слов в оригинале текста. Прежде присущая этим словам 
«чистая» модальность распалась на новые значения, среди которых для 
обозначения важны и отношения людей друг к другу, и их положение в 
обществе, и просто их нравственные признаки, например желание. 
Желание — не просто любовь и забота, но еще и надежда, а также и 
страстный порыв вожделения: «И вожделение души моей утБши» (Печ. 
патер., с. 143) — именно порыв души, а не сердца, как было бы в случае _ 
с изволением. Желание вообще ближе к чувству души, чем к разумному 
помыслу, который можно обдумать и, обдумав, принять решение, т. е. 
изволение. | 

Поэтому желание — всегда свое, именно это, конкретное и простое, 
оно может быть бесстудным и окаянным, но также несытым и желан- 
ным, бесконечным в своих проявлениях, по силе своего движения; цер- 
ковная литература обычно трактует желания как неистинные, посколь- 
ку слишком уж они земные и с Богом, конечно, никак не ‘связаны. Зла, 
например, желают, но — не хотят, т. е. к нему стремятся, но созна- 
тельно избегают. Вот что можно узнать из старых текстов о помысле 
желаний. ь | 

ан — вообще не решение, а состояние, близкое к сетова- 
нию, в какое обычно впадает человек в момент скорби: вот «месяц, 
иже превратися им от скорбии к веселию и от желания къ дни добро- 
му» (Есфирь, 9:22); в современном переводе этого текста и стоит не 
слово желание, а сетование. Преображение скорби в шумное весе- 
лье и горестного сетования в добрый праздник — противополож- 
ность слишком разительная, чтобы не понять всей разницы между 
желанием и радостью. Желание — жалость. Оно — влечение, кото- 
рое под стать и другим неприятным чувствам: «Якоже звЪрь укро- 
тимъ, просто ловимъ бываеть, такоже и желанье, и гн$въ, и страхъ, 
и печаль, яже суть душевныя звЪри и ядовитыя, молчаньемъ полага- 
ють и силою словесною» (Пчела, с. 202). В этом тексте слово жела- 
ние соответствует греческому ё&п. Зо шо ‘влечение’, но также и 
‘страсть’, которая может быть одновременно и общим названием для 
всех остальных страстей, перечисленных здесь, но и особою стра- 
стью, которую осуждает церковный писатель, потому что она слиш- 
ком далеко уводит от Бога (а потому и накладывается наказание — 
епитимья).. 
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_ Однако в исходном значении слово желание — прежде всего ‘лю- 
бовь’, и это всегда подчеркивается сопоставлением обоих слов, напри- 
мер: «Любы и желание, възлюбленнаа любы, и възлюбленное ражже- 
ние, имущи духовныа радости» (Жит. Вас. Нов., с. 482). Только такое 
желание, которое достигает степени любви, согласен христианский пи- 
сатель, а вслед за ним и славянский переводчик этого текста, почесть за 
духовную радость. Однако вот и подробность: любы — возлюбленная 
любовь, а желание? Желание оказывается подготовкой любви — воз- 
любленное же воспламенение, которое эту духовную любовь распаляет. 
Ничего удивительного, что ужеза хронологическими пределами Древ- 
ней Руси, с ХУ[в., такое значение слова желание и стало почти основ- 
ным, в высоком стиле обозначая одну лишь страсть — земную любовь. 

Слова желание и похоть во всех древнейших священных текстах 
одинаково передают тр вто ших (Ягич, 1889, с. 42) ‘желание, вле- 
чение, жажда, страсть’. Однако в древнерусском переводе «Пандек- 
тов» десятки раз находим слово желание всюду, где в болгарской ре- 
дакции ему соответствует слово похоть. Только там, где говорится о 
благом желании, болгарский текст сохраняет слово желание: «сего 
ради желания блага бывающе в насъ» (Пандекты, л. 284). В других 
случаях желание соотносится со словами умышление или помыселъ 
(там же, л. 170 об., 172 об., 209 и др.) — верный признак того, что 
желание и есть помысел чувства, не поддающегося разуму. Напро- 
тив, там, где говорится о самовластномъ разум (там же, л. 164) или 
верховном согласии в решениях (там же, л. 305 об.), болгарская ре- 
дакция в качестве параллели постоянно дает хотьние. Разум и мысль 
воплощают хотюние, но не желание (сердца). 

Хотение хуже желания — оно определенно душепагубное, плот- 
ское, хотение может возникнуть: к сладкому меду, к женщине, к лю- 
дям и землям, ко всему тому, что христианство осуждает. «Болма о 
страсть свое хотБние на пищу» (Пчела, с. 288). «Не, превращая по 
хотению сердца своего на плотьское» (Поуч.., с. 103). Из многих тек- 
стов становится ясным, что: берут — что хотят, велят — что хотят, 
творят — что хотят, короче, хотение обозначает действие, направлен- 
ное на объект, земной и вполне житейский, а потому и существую- 

щий объективно, вне человека, который «хочет». Хотение соотнесе- 
_ но и с волею, но воля сильнее хотения — она закон. Воля Божья в 
болгарском переводе «Пандектов» многократно заменена словом хо- 
тение (Пандекты, л. 171,217, 279 и др.), но там, где речь заходит о 
«своем» хотении — в болгарском тексте последовательно отражено 
сочетание «своя воля» (там же, л. 164, 170, 255 и др.). «Яко же несть 
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своего хот$ния держати по воли Божии жити» (там же, л. 283 об.) — 
так в русском переводе; в болгарском слово воля в.обоих случаях. Хо- 
тенье свое и воля Божья противопоставлены друг другу как идеал и 
его воплощение, но если хотюнье — дерзкий порыв, то воля. — на- 
стойчивость власти. Даже властитель обладает всего лишь подобием 
воли; народ говорит царю: «Не наше хотение, но твое изволение» (т е- 
орг, с. 30), т. е. подобие высшей воли, изволение.. и 

В разных списках «Печерского патерика» обнаруживаем расхожде- 
ние в смысле тех же слов. В ХШ в. «вьжделение плотское» можетбыть 
заменено словом. хотъние, а «вьжделение души» — словом желание; 
«уязвися в сердце, вьъжделению» — похоть или похотение, но то же 
желание не само по себе, а со стороны какого-то лица— не похотение, 
а просто похоть. Так, не может жена «ни сею прелЪстив на свое жела- 
ние привлещи некоего же мниха». Такое желание — похоть в. таком 
смысле слова, которое оно уже получило к тому времени, хотя в более 
ранних текстах (и в переводе «Пандектов» также) всегда говорится еще 
о желании, а не о похоти: «угаси ярость, престани от неподобна жела- 
ния» (Пандекты, л. 206 об.). _ | м | 

Таковы отношения между волею Бога, желанием человека и его же’ 
хотением. Хочет он всё в соответствии с волею Бога, но желания его 
превосходят меру терпимого и возможного, а также дозволенного Бо- 
гом. Желание в христианстве стало приметою низменных страстей че- 
ловека, достойных епитимии. Человеческие хотения епитимии не под- 
лежат, потому что они воплощают Божью волю. и 

Сравним еще высказывание о пьянстве, представленное в древнерус-. 
ских поучениях из «Измарагда», но прежде прошедшее обработку в пе-. 
реводе «Пчелы» и «Пандектов». «Пьянство въ человЪцехь самохотное 
бъшение» (Поуч., с. 234); в«Изборнике» 1076 г. этому соответствует со- 
четание «самовольный бЪсъ» (л. 265): «Пиянство самовольный бЪсъ: оть 
сласти въ душяхь въражаяся противие — кр5пькааго страшива показу- 
еть, цфломудрьнааго блудьника сътворить, правьды не вфсть, съмысль 
отъемлеть, и яко же вода супротивь есть огню». Самовольный — тот же 
самовластный, эти два слова по смыслу не различались. | 

Тот, кто обладает властью, имеет и волю. Обкатываясь в русских 
текстах, перевод с греческого постепенно получил свойственную рус- 
скому языку форму выражения: пьянство — бешенство, но самохоть- 
ное; потому что самовольным, т. е. свободным, оно быть не может; оно 
возникает, проявляясь в описанных здесь признаках, как воплощение 
чьей-то воли — в данном случае воли злой силы, беса. Самохотьнь и 
значит волею, т. е. самостоятельно (Пандекты, л. 209). | 
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Сравнивая значения всех этих слов: воля, хотение, желание, — от- 
мечаем еще одну особенность взаимных их отношений. Чем отвлечен- 
нее значение слова, тем шире его смысл, тем оно важнее, потому что 
содержание данного в нем понятия ограничено самыми существенны- 
ми признаками. Слово воля важнее всех прочих, поскольку признаки 
различения связывают эту форму волеизъявления с самой высокой вла- 
стью — с Богом. Взаимные отношения степеней «желания» примени- 
тельно к человеку могут варьироваться. 

Разумеется, все зависит от характера человека, в мере его отрешен- 
ности от мира. Для Кирилла Туровского слово хотьти слишком мир- 
ское, оно облекается в неприглядные ризы бесовского наущения, враж- 
дебно автору, смущает его, отталкивает. Обращаясь к Богу, он говорит о 
своем желании слиться с Ним, в молитве «к ти (к Тебе) бо желаю, къ 
истинному свбту и подателю» (Молитвы, л. 102), а Бог всегда предстает 
перед ним в венце своей верховной воли (изволилъ, изволивый); я — 
желаю, Бог — изволяет, но есть еще и третья сила, которая также обла- 
_ дает модальностью воли. Этой третьей силе не остается уже ничего, 
кроме хотения: «дьяволъ... кь своему хотению нудить мя» (там же, 
л. 172, 180 об.): Желание — это рвение, идущее от сердца, и выше нет 
ничего, если желание полностью вытесняет хотение, мирское и сладо- 
стное, потому что с утратой хотения желание скорее сольется с боже- 
ственной волею, а это и есть радость. „© 

Символическое распределение «функций» модальных глаголов так- 
же выразительно показывает взаимные связи между ними; все то же 
желати — волити — и хотьти, но с неким изломом в иерархии: во- 
лить и желать, и только после всего — хотеть. . 


_ ДОСТОЙНОЕ ПОДОБАЕТ, 
Е НАДОБНОЕ ГОДИТСЯ. 


Е что родится, то и годится; не все 
_ годится, что говорится. 


НЫ мудрость 


Домотро Е: ХУТ в. выражения типа «подобаеть вЪдати се» или 
‚«достоить мужу жена своя наказывати» очень часты, но только 
в тех главах, которые связаны с церковными правилами поведе- 
ния. В бытовых местах той же книги обычно используют другие без- ` 
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личные слова — пригоже, или лучится, или надобеть. На этом осно- 
вании М. А. Соколова сделала вывод, что первые две формы принадле- 
жали книжному языку и мало употреблялись в бытовом разговоре (Со- 
колова, 1957, с. 15—16). Это интересное наблюдение; и другие источни- 
ки ХУ-ХУ] вв. в распределении слов и их значений еще в совершен- 
_ ной точности отражают более ранние, древнерусские правила употреб- 
_ ления слов. о № Е 
„Начнем с самых древних переводов. Какие же слова греческого я язы- 
ка соответствовали славянским подобаеть и достоить? з 
Прежде всего &у&0т\ ‘предстоять (как равный)” переводилось как 00 
стоить в «Златоструе»; также прёла\ ‘подходит, подобает” (т. е. тоже как 
‘равный, похожий’) — подобаеть (Ягич, 1889, с. 66), и обе греческие 
формы в качестве вариантов дают обычное и, видимо, разговорное люпо 
‘есть (встречается и в зачине «Слова о полку Игореве»). Греческое слово 
10$ всегда переводилось как достоинъ, а в русских переводах оно дано 
правильно и по своему произношению — «болшие чести достоенъ есть» 
(Пчела, с. 149); это слово и в греческом, и в славянском обычно сочетает- 
ся со словом чьсть (тц/), а в поздних редакциях заменяется и словом 
подобьнъ (Ягич, 1889, с. 78); следовательно, не только равен, но совер- 
шенно похож, подобен, полностью соответствует сравниваемому. Сюда. 
же относится и ёка\уобс ‘достаточный, пригодный’, т. е. также вполне удов- 
летворительный, и это слово переводится как достоинъ, даже доволенъ, 
а иногда и просто сытъ (там же, с. 89). | 
Уже из этого ясно, что достоинъ — равен чему-то, стойт нарав- 
не, столь же «честной» в проявлении качеств, как и сравниваемые с ним 
лицо или предмет. Русское народное достой — ‘приличие, достоин- 
ство’ (Даль), очевидно, вторичное, но все-таки русское выражение; да 
и само слово достоенъ — общеславянское и потому древнее. Достой- 
ник — мастер своего дела, равный другим мастерам. Достоит то, что 
принадлежит равным. | 
Тем не менее слово достоинъ вряд ли было распространено В быту, 
оно пришло из законодательных актов, уже самых древних, и следует 
древней традиции употребления: «Законъ судный людемъ», «Кормчие», 
«Мерила» в своих статьях дают именно это слово и притом с навязчи- 
вым постоянством: «достоить судити и испытати» (Закон судн.., с. 38) за 
любое отклонение от закона; такой смысл последовательно сохраняет- 
ся во всех юридических документах Средневековья. Вместе стем это — 
удостоверение достоинства, ранга — сложная иерархия требовала чет- 
кой соотнесенности в степенях и чинах и точного знания, «кая равень- 
ства достоить приимати» (там же, с. 88). 


^ 
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Поэтому нравственные искания того времени освещены тусклым 
светом этого слова, уже Феодосий Печерский определил задачу: «Нам 
же кацёмь быти достоить?» (Феодосий, _с. 17). Впоследствии пытливо 
ищут ответа и на вопрос: что —«достоить ми двлати?» НИ. с. 23) — 
что делать? Чему соответствовать? | г. 

Круг памятников, отражающих слово достоить, определенно цер- 
ковный, книжный, и вершиной в развитии этого значения слова стано- 
вится «Киево-Печерский патерик»: с одной стороны, «княже, достоинъ 
ты смотрити о своем здравии» (Печ. патерик, с. 114), с другой — гово- 
рится о служении, подвиге, деле, иначе «не достойн$ суще таковаго сана» 
(там же, с. 189), пока не заслужишь. «сокровища», «еже намъ достойно» 
(там же, с. 163). Все древнерусские писатели— и Кирик, и Кирилл, и все 
Даниилы, и Поликарп, — все предпочитали слово достоить, да и лето- 
пись поминает его там, где говорится лишь о церковных делах и о вла- 
сти (Ипат. лет., л. 310, 341 и др.), т. е. является книжным словом. Одна- 
ко то, что кажется достойным, и само это достоинство, всегда со- 
относимое с честью, — уже целиком русское представление, и в жизнь 
оно вошло’не безликим повелением «достоить», а указанием на лич- 
ную меру ответственности того, кто «достоинъ чести великой» (Соло- 
мон, с.269), так что и принять человека следует — по достоянию: рабъ — 
всегда недостойный, но недостойными сами себя называют и люди, по 
характеру скромные. В самоуничижении и великий летописец говорит 
о себе «худый и недостойный азъ рабъ Несторъ» (Печ. патерик, с. 201). 
Следует быть достойным своего ‘места, ‘чина и поведения, а достоин- 
ство это понимается как полное соответствие высшей обязанности, на- 
лагаемой небесами. «И бысть же тогда чюдо дивно, — пишет летопи- 
сец об Александре Невском, — памяти достойно» (Жит. Алекс., с. 9), по 
достоянию и хвала; то же, что недостойно — тои неприлично. Так и. 
книжное слово достоиньство (@епйаз) постепенно становится русским, 
отчасти заменяя собою слово честь. В. ХУ в. достоинство как соци- 
альная, общественная значимость личности — - уже вполне понимается 
(слово р. В отношении к князю Лобанов Ростовскому. СлРЯ, 
4, <. 36). ое ел м 

Гдев древних переводах, сделанных не на Руси, употреблено подо- 
баше, подобаеть, — там русские списки иногда ставят достоить (Ап. 1, 
с. 67); выражение вроде следующего: «имъ же подобаеть быти» — во- 
обще иногда употребляется без глагола (Евсеев, 1905, с. 18). В этих 
местах греческий оригинал дает либо ' б&\ ‘необходимо, следует’, либо 
Хрт ‘нужно, необходимо, должно’, высокая степень понуждения, уже 
никакого взаимного равенства не предполагающая; форма 2(Еот\ — ‘воз- 
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можно, допустимо’, выражая неполное равенство, также переводится 
словом подобаеть (иногда и достоить) (Ягич, 1889, с. 64); в качестве 
вариантов к нему используются не льпо или еще какие-нибудь положи- 
тельные по эмоции выражения, а трюбю, дължно, нужьно и др.Всегда 
совершенно ясно, что именно, кому и каким образом подобаеть: по- 
добает верить в Бога, быть нравственным человеком, владьти своею 
землею, врученной небесным владыкой, и даже «архиерею подобаеть 
быть смышлену и умну» (Изгой, с. 328), «радоватися и веселитися ду- 
ховно подобаеть» (Печ. патерик) также, и все это в соответствии с уста- 
новлениями закона и обычая. ОДООВЬВ то, что у р очно и делается В 
свою пору, в свой с-рок-ъ. д 
Наконец, и последнее в этом ряду книжных слов, если ограничиться 
только известнымм в древнерусском языке: довълюеть — первоначаль- 
но просто ‘довольно, достаточно’, еще,без всякого значения обязатель- 
ности или принуждения волею. Довлеет, конечно, — высшая степень 
проявления воли, высшее понуждение вообще. ЕЕ дневи злоба 
его» — каждому дню надлежит забота его. | | 
Теперь попробуем установить, чем отличались от книжной р на- 
родные формы выражения обязательности. а 
Книжному подобаеть в живом языке соответствовало выражение 
надобъ(ть). Надобно похоже на подобно: происходит ву-доб-ное время, 
приличествует случаю, подходящее дело. То, что требуется в данный 
момент, и с ним бвязано как воплощение обязательства. Это сходство не 
равноправно— оно подчиняет обстоятельствам и потому обладает ббль- 
шей обязательностью. В «Правде Русской» употребляется только это сло- 
во, причем с отрицанием: «А жен$ и дЪтемъ не надобЗ» (Пр. Русск., с. 61), 
«послуси ему не надобЪ» (там. же, с. 40) и др. В «Ипатьевской летописи» 
также довольно часты указания на то, что чего-то «не надобе» (Ипат. 
лет., л. 230, 236, 237 об. и др.). «А вы мне не надобЪ» — не ко времени, не 
нужны; тут же удобь — ‘легко, без усилий’, удобный — ‘удовлетворен- 
ный, умеренный, достаточный” — все они передают то же значение легко- 
сти, с какой можно сделать дело в удобное время, когда всё — надобе. 

- Слово нелюпо обычно встречается при отрицании: «НелЪпо ни съ злы- 
ми дружитися, ни съ добрыми вражды имети» (Пчела, с. 70). Болгарский _ 
вариант текста в этом месте дает «бЪгати дльжно» или «подобаеть», т. е. 
он сохраняет некий смысл обязательности, тогда как для русского вре: | 
жения важнее признак красоты, добра, привлекательности. 

_ «ЛЪпо ли е[сть] крьстьянину исповЪдовати вазнь?» -— вопрошает. 
автор в «Изборнике» 1073 г. (л. 114) — хорошо ли верить в судьбу? 
Пристойно ли, прилично ли? Идея приличности», соответствия нрав- 
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ственным отношениям все время вторгается в представление о проти- 
воположности между достоинством личности и верховной волей. При- 
стойность под стать достоинству, но и отличается от последней, посколь- 
ку выражена внешне, является подобием и отражением идеала, год- 
ного для человека. Вот еще одно слово, которое мы поминали выше, 
относится к проявлениям замыслов Бога — год. Во всех древнейших 
текстах, в том числе и в переводных, годь толкует о Божьей воле; все, 
«яко же н5сть год Богу» (Нил., с. 64), Это слово всегда несет в себе 
положительный смысл беспредельного пожелания, также связанного с 
у-год-ным временем. Годь полностью соотносится с надобъ как увя- 
занное со временем действия, но воплощается в люпом. Прилагатель- 
ное приличный появляется очень поздно на основе слова прилика ‘при- 
мер’, но на основе годь возникает более разговорный вариант годить- 
ся — он известен с конца ХГУ в. (Материалы, ь С. 536) и постепенно 
заменяет старое люпо есть. а 
Соберем весь этот ворох О ВНАЕНЕЫ слов в осмысленный текст. 
Вот «Сказание о Мамаевом побоище», созданное на излете древнерус- 
ской эпохи нашей истории. Дмитрий и Мамай одинаково не свободны в 
своих действиях, потому что, по представлениям средневекового писа- 
теля, оба они осуществляют волю высших сил. Однако между ними 
есть и различие. Мамая подстрекает дьявол, и все его поведение после- 
довательно окрашено тонами злобной понужденности, он говорит: «Мне 
убо, царю, достоить победити царя, подобна себе, то мне по- 
добаеть и довлеет ь царьская честь получити» (Сказ. Мам. с. 47), 
также и взять, «которые грады красные довлеют нам» (там же, с. 49), 
ит. д.; слово подобает, видимо, попало сюда случайно, в результате 
многократного переписывания текста, потому что в целом основные 
формы выражения обязательности в отношении Мамая (достоит, дов- 
леет) не очень категоричны. Напротив, в отношении Дмитрия десять 
раз использовано слово подобаеть: «то подобаеть ми тръпети» (там 
же, с. 40), «не подобаеть тебе, государю» (там же, с. 65), «тебе подобает 
особь стояти..: а намъ подобаетъ битися» (там же, с. 68) и др., т.е. ‘со- 
ответствует, приличествует”. Скрытый смысл этого лексического про- 
тивопоставления, данного в художественном тексте, заключается в том, 
что Дмитрию подобает действовать в удобное время по добрым 
мотивам и потому, очевидно, с успехом, тогда как Мамай обязан, 
принужден действовать просто ради самого действия и притом в лю- 
бой момент, который не всегда для него благоприятен. Семантическая 
и этимологическая связь слов подобает, удобно, добро вполне созна- 
валась ив ХУ в. В устах самого Дмитрия удобь и подобает — еще 
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слова одного значения: действовать подобает в удобное время, ср. по- 
этические повторы в словах самого Дмитрия и князя Боброка: «Уже бо 
_ время подобно и часъ прииде!» (там же, с. 69), «и мало убо потрьпим 
до времени подобна» (там же, с. 70), «наше время приспе и часъ подоб- 
ный прииде!» Кроме Дмитрия и Мамая, больше никто из героев не свя- 
_зан столь явным обязательством на действия — ни союзники, ни свя- 
щенники, ни воины. Необходимость действия, воля к действию — это 
проявление государства-державы, воплощениями этой идеи. являются 
здесь Дмитрий и Мамай. Именно в их личностях персонифицируется 
идея обязанности, налагаемой на них саном; то, что достоит и довлеет 
Мамаю, Дмитрию просто подобает. Когда речь заходит о Боге, т. е. по- 
минается сила, излучающая смысл этих противостояний, употреблено 
еще одно слово: «как господу годе, тако и будеть» (там же, с. 44) — уже 
не обязательство, а самовольство верховной власти. Как угодно Богу. 
Какими бы сложными и замысловатыми ни были переосмысления 
древних глагольных корней, но внутренние их образы осознавались, 
в оригинальных текстах возникали совершенно ясно. Вот «Житие Сер- 
гия Радонежского», в котором автор, Епифаний Премудрый, четко раз- 
личает, «что подобает пръвее вьспомянути» (прежде всего вспомнить) —. 
в мысли, или что «достоит яснее рещи» — в слове, «или которая довле- 
ет бесБда» — в деле (Жит. Сергия, с. 10). Мысль должна быть «подоб- 
ной», т. е. истинной, слово — «достойным», т. е. стоять на своем месте, 
а вот всякое дело нужно начинать велением воли. Все эти модальные 
слова еще различаются своим смыслом — иначе зачем было их мно- 
жить, употребляя каждый раз в особом контексте? | | | 
_ Развитие смысла всех таких слов идет по общей стезе: от ощущений 
чувства к утверждению рассудка, а в резульгате происходит то, что можно 
было бы назвать «отвердением модальностей». Они всё больше привя- 
заны к определенным ситуациям речи. 

Так на протяжении пяти столетий, до начала ху Вв., В представле- 
нии древнерусского автора достоинство окончательно противопостав- 
лено неизбежной надобности. Мамай достоин — своей судьбы, Дмит- 
рий же — подобен, он равен этой судьбе, он судьбу воплощает. Иерар- 
хия отношений определенна и ясна, потому что, начиная с абсолютно- 
го год, которое не может быть перенесено на человека, все последую- 
щие степени оказываются ступенями понижения властного права, от 
довльеть через достоить до подобаеть. То, что есть право и власть 
для высшей степени, то воспринимается снизу как обязанность на сте- 
пени низшей. Довлееть Бог, потому что Он обладатель воли. Мамай же 
обязан этой воле, которую он исполняет. Абсолютность слов типа годю 
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заключается в их безразличности к субъекту воли — в языческом пред- 
ставлении это просто судьба. Довълюеть, достоить, подобаеть — гла- 
голы и, следовательно, обязаны выражать субъект или объект волеизъ- 
явления. Они и делают это, но делают странным ‘образом. Они одно- 
временно и воля, и обязанность, в зависимости от того, на кого обра- 
щены в данный момент. Их смысл определяется не значением слова, 
а положением лица в иерархии. То, что должен я, — то стано- 
вится волей князя; воля же князя — мое обязательство. Взаимообрати- 
мость этих глаголов усиливается их формой: все они употребляются 
только в форме 3-го лица единственного числа. Именно так выражает- 
ся отношение к безличной таинственной силе, которая в равной степе- 
ни правит и моим долгом, и твоим правом. : 

_ Приняв всеэто во внимание, попробуем выявить последовательность 
в изменениях того словесного. образа, с каким наши предки когда-то 
связывали представления об об(в)язанности обязательства. Таких об- 
разов два, идущих рядом, возможно, по смыслу и пересекавшихся в 
какой-то точке прошлого, но все-таки разных: книжная по пои 
нию обязательность и народная, по существу, обязанность. 

То, что довълюеть, со временем, уже за пределами древнерусской эпо- 
хи, постоянно усиливая степени обязательности, породило целую цепочку 
однозначных ему слов, таких, как над-лежит, след-ует и др. — также из- 
вестные формы неравенства в отношениях между Богом и человеком, у 
которого нет права на выбор: он просто обязан исполнить ему предназна- 
ченное; оно нависает над ним, давит его, довлеет ему и предстоит. | 

Другой уровень тех же отношений — то, что достоить. В извест- 
ном смысле, это большее равноправие к проявлениям чужой воли, чем 
довлюеть. Совершенное равенство отражено в глаголе подобаеть. По- 
добие в степенях и равенство в отношениях, хотя бы и чисто внешнего 

‚свойства. Разница только в том, что достоить может в любой момент 
` обернуться неравенством и зависимостью, тогда как подобие сохраня- 
ется неизменным: по образу и. подобию. Эти два глагола важнее безу- 
словного довълюеть. Потому-то в последующих преобразованиях от- 
ношений обязанности довълюеть исчезло стремительно (современное 
бытовое сознание ощущает.этот архаический глагол как «давит», что 
верно не в семантическом, а в переносно-образном смысле). Не слу- 
чайно также, что возникли слова, говорящие о достоинстве под- 
чиненного перед лицом начальствующего и о подобии равных. Но 
всё, что прежде воспринималось как достоинство и приличие, в.конце 
концов устранилось из этого ряда обозначений, потому что внутренний 
их смысл не был связан с возникшими в языке отношениями между 
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обязанностью и необходимостью. Не все необходимое прилично, но и 
не всё должное обладает достоинством. Чисто личные характеристики 
достоинства и приличия стали восприниматься как психологически 
обусловленные свойства, и это препятствовало включению их в модаль- 
ность долженствования. Должное безразлично к частностям личности. 
Оно абсолютно, это его свойство последовательно и а неуклонно отлива- 
лось в обозначениях русского языка. 

Другое дело надобъть, которое постепенно утрачивало ненужные В 
разговорной речи лишние слоги, так что со временем вместо этой гла- 
ГОЛЬНОЙ формы МЫ получили надобъ, надобно, надо и вошедшее в орби: 
ту его значений нужно. Нужно определяется нуждой, т. е. необходимо- 
стью высшего смысла; присоединение нужи-нужды к древней добе зна- 
менательно как завершение пути, длительного пути формирования чет- 
кого знака для выражения ясной силы необходимости. «Надо, Ваня!». 

Кроме обязательной краткости формы, народное сознание отличает 
формы «нужды» еще одним признаком. Это обязательность внутренне- 
го побуждения, нравственное движение самого человека, который ис- 
пытывает нужду в том, что считается надобным. Оно уже никак не свя- 
зано с давлением внешних сил; это совесть или иное моральное чув- 
ство, выработанное обществом в тяжких страданиях жизни. «Нужно... 
Надо...». Народное представление о долге совпало с личным уВотВом 
обязанности — сделать это и сделать так. 

Все книжные слова, хотя и близкие к народным по смыслу, слишком 
сложны по форме. Они остаются глаголами, не сжимаясь в экспрессив- 
ные корневые слова, неопределенные по форме, которая подходит для 
любого высказывания. а 

Народное же представление о должном всегда сжимает аа вы- 
ражения: от надобеть до надо. И в древности, как мы видели, такие 
формы были очень краткими, они понимались просто, в связи с бли- 
жайшим значением однокоренного им слова. Сначала обязательным 
считалось то, что привлекательно и красиво (льпо), затем —  оберну- 
лось образом-мыслью о том, что верно и истинно (год), и, наконец, 
сосредоточилось на том, что надо, т. е. удобно и выгодно (надобъ, надо). 

Но самое главное во всех этих поворотах образной мысли все-таки 
В следующем. По мере развития отношения человека к должному, к тому, 
чему он обязан, сознание всё чаще покушается на более высокие фор- 
мы модальности, шаг за шагом отнимая у высших сил свойственные 
только им возможности понуждения. В конце концов этот долгий путь 
завершился той ‘ступенью, которая еще ИВ Древней Руси достойна была 
лишь богов: годится! 


17] 


Глава третья. Воля 


ПРЕОБРАЗОВАНИЕ МОДАЛЬНОСТЕЙ 


Быть может, вера при чисто психоло- 
гическом анализе ее окажется познава- 
тельною функцией воли. 


_ Сергей Трубецкой 


Случайно напав на это суждение русского философа, я крепко заду- 
мался. И есть над чем: Средневековье выработало тонкие средства пе- 
редачи модальностей в тексте, ревниво оберегая мельчайшие волевые 
уклонения от подлинности в выражении смысла. Модальные ограничи- 
тели жестко связывали всё изреченное личной оценкой. Познание в вере 
направлено волей. 

В древнеславянском и древнерусском языках были десятки частиц, 
которые теперь исчезли, и все они выступали во множестве модальных 
со-значений. Общее направление их смысловых изменений известно: 
от расплывчатой субъективной оценки высказываемого к строго логи- 
ческой и объективной структуре фразы. 

«Частицы заинтересованного лица» становились приметой высо- 
кого стиля уже в ХИП в. НО в тексте «Слова о полку Игореве» их еще 
много, главным образом. в цитатах из «попевок» легендарного Бояна 
(ХТв.): | 

«Что ми шумить, что ми звенить давечя Бы предъ зорями?» 

«Тяжко ти головы кромЗ плечю — зло ти тБлу кром$ | головы». 

В одном случае «заинтересовано» первое лицо, в другом — второе. 

«Количественно-уточняющее» нь встречается в древнейших запи- 
сях «Новгородской летописи» по Синодальному списку конца ХШ в., 
а в списках ХУ в. уже заменено: «И убиша ихъ новъгородьци н$ о трьхь 
стехъ» — в Комиссионном списке «близь трехьсоть» (Новг. лет, с. 36, 
226, 1180 г.). Исчезая из употребления, частица обретала новую Жизнь 
присоединением других слов; так появились некто, нечто, чуть не (от 
чуяти!). Они же могли расширяться, отзываясь на новые потребности 
| высказывания. Например, становились уступительно-усилительным по- 
нь — встречается в «Правде Русской»; здесь же зане, занеже в значе- 
НИИ ‘ХОТЯ’, ЧТО известно еще и по словарям ХУП в. (у Памвы Берынды 
«поне — хотяй, хоть»). Даниил Заточник скромно признавался (в наи- 
более древних списках), «аще бо не мудръ есмь, поне мало мудрости 
ср5тохь» — поскольку вообще на свете мудрости немного. Нь могло 
становиться отрицательно- сравнительным н-же-ли (у Владимира Мо- 
номаха в его «Поучении») или даже причинным по- ню-же, , которое до- 
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стоверно известно лишь с конца ХШ в., встречается в тексте «Жития 
Александра Невского» (СлРЯ, 17, с. 50). 

Нет смысла перечислять все такие частицы, впоследствии вошед- 
шие в состав союзов, предлогов и наречий. Материально они еще с нами, 
но в самостоятельном смысле уже не существуют, впаяны в ткань рече- 
ний на правах остаточных оттенков излагаемой мысли. В течение веков 
происходило постепенное «снятие» исходного смыслового синкретиз- 
ма, который уточнялся целью высказывания и многими другими усло- 
виями речи. Самые простые частицы могли некогда выражать одновре- 
менно несколько метонимически связанных со-значений, указывая и на 
волю говорящего, и на веру его в справедливость сказанного. Напри- 
мер, частица же: «Бяше же некий мужь хромъ и н5мъ» — здесь одно-_ 
временно присутствуют значения композиционно начинательное (вот 
был некий...), логически выделительное (центр высказывания), психо- 
логически усилительное и т. п., которые впоследствии стали уточнять- 
ся с помощью дополнительных приращений, таких как да же (усили- 
тельно-утвердительно), ни же (усилительно-отрицательно), то же, так 
же (отождествительно) и т. д. 

Развитие логической категории «отношение» привело к устранению 
многих модальностей высказывания, поскольку в новых условиях кон- 
струирования фразы важнее было выразить не поверхностно личное, 
нужное только в данный момент личное переживание предметности, 
а отчужденно внутреннюю сущность обозначенного в суждении каче- 
ства. Отношение относительно, оно отмечает содержание, а не объем 
понятия, ему важна не форма, важен смысл. аа 

Отношение принадлежности уже по-своему выражало не- 
кую модальность, связанную с желанием, а развитие относитель- 
ных и качественных прилагательных в составе самостоятельной 
части речи повышало уровень отвлеченности признака по мере сня- 
тия частных модальностей и распределения их в общем члене пред- 
ложения. | 

Уменьшение степеней собирательности также смягчало мо- 
дальное напряжение высказывания, усиливая при этом степени отвле- 
ченности, т. е. последовательного отчуждения личного чувства от логи- 
ки поведения объекта, который описывается в суждении. 

Усиление предикативности высказывания увеличивало смыс- 
ловое поле «отношения», потому что строгое разграничение в мысли 
субъекта-мира и предиката-идеи требует логически строгого суждения, 
как бы впаянного в речевую формулу и тем помогающего мысли обре- 
сти свой смысл. 
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Обобщая сказанное в этой главе о а модальностях бытия 
и быта, отметим главное. 

Главное состоит в том, что на каждом отрезке истории существова- 
ла коренная модальность, которая определяла весь тонус, всю динами- 
ку жизни. «Древний и средневековый человек... прежде всего знает, 
что для того, чтобы хотеть — надо быть, быть реальностью и притом 
среди реальностей, на которые надо опираться: он — глубоко реалис- 
тичен и твердо стоит на земле, не в пример человеку новому, считаю- 
щемуся лишь со своими хотениями и, по необходимости, с ближайши- 
ми средствами их осуществления и удовлетворения» (Флоренский 1990, 
_П, с. 59). Быти — основная модальность времен, когда простое вы- 
живание являлось важной функцией жизни. Но, как только в сознании 
созрело представление об их развоенности, бытие и быт разошлись, 
в сфере быта наметилось двоение желания и хотен ия; мы 
увидели, какими оттенками наполнены пути к хотюти, как трудно шел 
человек через жадати, желати, имъти и др. к заветному хотьти. 
Чтобы хотеть, необходимо посмюти, и тут в силу вступала удвоенная 
энергия божественной мощи и вполне человеческой мочи, которая по- 
началу. проявлялась во взаимной силе свершения (помочь, о 
чтобы в конце концов человек заявил гордо: могу! 

Быть — хотьть — мочь — вот движение воли русского человека, 
освобожавшегося от гнета природы и вериг религии. Жаль только, что 
одновременно происходило понижение статуса воли, от непререкаемой 
воли Божьей через положительные притязания вольного человека — до 
опущения на уровень довольного всем и вся современного обывателя. 

Быт и тут сокрушил бытие, а недостойные воспользовались тем, за 
что положили головы герои прошлого. | | | 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 





ЗНАНИЕ 


‚знание мыслит само себя. изнутри. 


Алексей Лосев 


СЛОВО И ДЕЛО 


Символизм и иерархизм — такова фор- 
‚мула средневекового мировоззрения, и 
такова формула всей ОВ куль- 


‚туры. | 
Петр Бицилли 


ИП средневекового мышления неоднократно описывался. Срав- 
нивая то, что известно о западноевропейских особенностях 
мышления, с древнерусскими данными, мы не найдем каких- 
либо значительных различий в способе, характере и даже оформлении 
мысли в ее отношении к знанию. 
_ Однако смысл самого знания и на Руси, и на Западе разительно от- 
личался от современного. Под знанием имели в виду вовсе не облада- 
ние какими-либо сведениями, а совсем иное. 

Средневековое мышление, утверждает историк европейской куль- 
туры, напоминало «детское» восприятие «по кускам»: «Мир в его не- 
посредственной данности воспринимается не как связь устойчивых 
единств — точек кристаллизации повторных впечатлений... но, так 
сказать, “по кускам”, по мере того, как эти “куски”, эти осколки мира 
вступают в поле зрения познающего субъекта»; носитель качества и 
само качество воспринимаются отдельно, «за каждым его (человека) 
понятием кроется предмет». «Неспособность к отвлеченному мыш- 
лению», своеобразное недодумывание объясняется малым числом ас- 
социаций, наличных в памяти, поскольку образное восприятие мира в 
его конкретности еще не выработало понятия о мире; его заменяет 
общая идея, привнесенная из сакральных текстов. Этот мир состоит 
«из одних только объектов, не связанных между собой никакими от- 
ношениями», «и мира — как целого — не существует, каждая вещь 
довлеет самой себе». Да и «в мире идей нет места мнениям, личным 
взглядам: есть только “истины” и “заблуждения”. Всякая истина — 
догмат, и кто обладает им, может и должен навязать его другому». 
Словом, «мир не изображали символическим, его таким воспринима- 
ли». Разумное и умное четко различались: «Разумное (тайопа!е) — 
это справедливый человек. Умное (пиеПесша[е) — ангел...» (Бицил- 
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ли, 1995, с. 21, 80-81, 87, 89, 124). Рационализм конкретного обще- 
ния с вещным миром исключает интеллектуальную сферу действия. 
Ангельского состояния человек еще не достиг— и всячески избегает 
его достижения. | | | 

Семантическое развитие слов, обозначавших умственное напряже- 
ние воли в европейских языках, отражает тот уровень, на котором 
«ум» — всего лишь умение (навык науки); ср. древненемецкое у/22е 

‘гачо- -разум”. 

_ Другой исследователь Средневековья замечает, что «символ — это 
предел ментальных возможностей человека того времени». Средне- 
вековый человек «находил в целостности своего знания духовную 
схему, которой он поверял жизнь и мироздание. Он сознавал свою 
некомпетентность и не брался судить о том, что выходит за черту его 
кругозора... Там, где его суждение было недостаточным, он уважал 
авторитет. Именно благодаря своей ограниченности он бывал муд- 
рым». — И тогда, действительно, не было глупцов в практической 
деятельности; они появились позже, когда свое личное понятие ста- 
‘ли воспринимать как единственно верное и справедливое. В те же 
времена «толковать общие понятия без образной речи невозможно», 

‚ и потому «любое обобщающее суждение, помимо формулы, может 

быть ре только на языке „образов» (Хёйзинга, 1992, т 

275, 266, 270). 
_ ‚Специальное исследование научного типа мышления эпохи Сред- 
невековья показало его особенности (Гайденко, Смирнов, 1989). Это 
созерцательность, направленная на вещь, а не на деятельность мыс- 
ли; абстрактное мышлени® опирается на кНИЖНосТЬ — значительна 
роль текста, который в принцине не должен изменяться. “Символизм 
как мыслительная основа средневекового мировоззрения сохраняет- 
ся на протяжении всего времени, а основой образования (создания | 
«мыслящих кадров») является риторика, что предполагает ‘ритори- 


ческий стиль мышления: убеждение важнее доказательства. В’самом — 


человеке нет ничего устойчивого, прочного ‘и постоянного, он: раз- 
дирается помыслами, мнениями и впечатлениями; всё обобщающее 
лежит в Уме Бога — ‚именно этот УМ есть упорядочивающая. МИК- 
рокосм энергия. Всякое значение определяется словом, и обязатель- 
но учитываются оба — и слово, и его значение (как предмет и его 
признак). Принцип тождества представлен как способ объяснения, 
подобное познается подобным, и потому человек обязательно дол- 
жен соответствовать объекту познания. Понятийная строгость оп- 
ределения возникает на основе естественного языка и непосредствен- 
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ного контакта с предметной реальностью: совместно они в состоя- 
нии остановить текучесть и многообразие. мира. Вербальная куль- 
тура Средневековья является символизирующей. потому, что слово- 
символ заслоняет мир в обобщениях словом, и нет еще > средостения 
между индивидом-вещью и идеей-родом. Ни - 

Такая же общая рН знания и мышления рисуется 1 и Для :Древ- 
_ ней Руси. о К К | И 
| _ Мир представлен не в научных понятиях, а символически; мир 
как целое предстает со страниц авторитетных книг. («космическая 
метафора»), этот мир установлен в иерархии сущностей. Онтологи- 
ческие цели совокупного знания — необходимо раскрыть предель- 
‘ные основания бытия, непосредственно от вещного мира — к «род-. 
нейшему роду» всеобщих категорий. Г носеологическая проблема- 
тика лежит в подтексте всякого движения мысли; чувство и рассудок 
одинаково важны в этом деле, но убеждение в истинности важнее, 
чем система логических доказательств. Сфера знания окрашена эти- 
чески; а всякое содержание знания представлено синкретично, в слит- 
ном сопряжении одновременно и конкретного, и особенного. Сохра- 
нение эквиполентности как способа исчисления внешних объектов 
создает убеждение в том, что добро абсолютно, как и зло, что нет 
еще того «срединного мира», который поможет нейтрализовать ‘раз- 
веденные между землей и новом и. этого знания 
(Мильков, 1988). В 

Между Словом и Делом разрыв ИЛИ и пропасть. ь. Принятие христиан- 
ства не сразу давало плоды. Человек стоит на распутье, оглядываясь по 
сторонам. Одно хорошо ивнушает надежду: делая дело, как делал преж- 
де, сможешь найти дорогу даже в о тумане О с небес 
символов: А 


_ ЗНАНИЕ И ВЕРА — 


Средневековье легковерно. 

ие. Петр Бицилли 

ротивопоставление знания вере неизвестно Древней Руси. Ра- 
‚зум и вера восполняют друг друга в процессе познания. Знати 


в разуме и въдати в вере суть равноценные НВ постиже- 
ния истины, они различались лишь в степенях. | | 
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Рациональное и чувственное в познании совместно образуют зна- 
ние, полученное разумом. Постижение идеального абсолюта, а также 
истекающей от него истины возможно энергией веры, заключенной в 
слове. 

«Разумное» зависит от «словесного», но и чувственное направлено 
разумом. Познание нового есть всего лишь углубление в наличное зна- 
ние. Знание и истина уже даны в божественном Откровении, остается 
только раскрыть его смысл, заложенный в слове-Логосе. 

«Изборник» 1073 г. — энциклопедия раннесредневековой мудро- 
сти — хорошо исследован, в том числе и в отношении к проблеме 
«знание» (Бондарь, 1990; Замалеев, 1987). Тексты этого большого тома 
много раз переписывали на Руси, они ходили в списках, а по кратким 
изложениям их учили поколения русских людей. Сорок авторов и бо- 
лее 350 текстов под одним переплетом позволяют сделать общий вы- 
вод о том, что могли знать о философских проблемах в Древней 
Руси. | 
В процессе познания «тьчью же умьную мыслью» человек спо- 
собен управлять миром, потому что «разум$ти Бога» значит прежде 
всего понимать всё в вере через разум: «разумъ — у человека», чело- 
век — это животное разумное, именно Бог наделил его разумом, и по- 
тому знание не может существовать в отрыве от нравственности. По- 
знание осуществляется не аналитически на основе собственно явле- 
ния, а каждый раз как бы «от общего», «сквозь призму религиозной 
догмы», через христианские постулаты единичные явления или пред- 
меты истолковываются по схеме «от абсолютного» как масштаба все- 
го сущего (Бондарь, 1990, с. 40). Это, собственно, не познание, 
а именно знание, даже скорее «ведение»: движение мысли не вширь 
и ввысь, а вглубь: тайну наличного символа следует объяснить, а не 
познать (знание ведь выше познания), и потому совсем не случайно 
эмоции страха и радости сопровождают такое углубление в смысл 
символа. | | | а 

Подобное познается подобным — потому что это и есть знание 
уже известного до того. Таково основное убеждение средневекового 
человека, полученное из древности, и субъект познания еще не очень 
отделен от объекта познания. Познание сведено к знанию. Даже абсо- 
лютное уже дано, предъявлено, существует вечно. Вот оно: откро- 
вение, которое одновременно с тем задано в развитии мысли. Позна- 
ние — оно же и знание. «Познавать что-нибудь в мире— значит иметь 
это в себе», — утверждал Бердяев, а уж он-то разделял многие убежде-_ 
ния средневековых неоплатоников (Бердяев, 1985, с. 188). 
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Знание от познания отличается одним незаметным свойством. Зна- 
ние прагматично, познание, в сущности, идеально. То, что известно, 
воплощается в деле, используется в жизни. Познавая новое, мы получа- 
ем возможность рациональным, духовным, волевым усилием устрем- 
ляться к помысленному, еще не обретшему форм, не уложенному в схе- 
мы, масштабы и модели. Древняя Русь руководствовалась советами Ари- 
стотеля, пропущенными через словесные потоки христианских его тол- 
кователей. Но Аристотель, опираясь на вещь, исходя из предметности 
мира, в своих заключениях стал на твердую почву естественных фак- 
тов, вещей и событий. Так развивался жесткий прагматизм строителей 
«нового мира»; трезвые номиналисты, они и слову-то верят до извест- 
ных пределов. Их мудрость — в деле. 

И логика их столь же «вещно-телесного» свойства. В «Изборни- 
ке» 1073 г. отрывки логического трактата: «Нъ н5сть никоегоже при- 
обштения свЪту къ тьмЪ, — рече апостоль, — нъ свЪть къ свЪту при- 
своиться и къ правьдьнууму правьдьное, и къ добрууму доброе, и къ 
нетьлньнууму нетьлБньное; супротивьное же кь съродьнууму, то 
ужичьств има: не бо можеть дубъ добръ плода зъла творити» (Изб. 73, 
л. 29). Подобное к подобному, но подобное природно-вещное, неза- 
висимо от того, говорит ли о «вещи» или о ее качествах. «Приобште- 
ние» — то же, что и «присвоиться» — общее и есть свойство. Даже 
«родство» по роду понимается весьма конкретно: ужичьство не про- 
сто родство по признакам, а скорее наследование по праву родства; 
у дуба могут быть желуди, и никак иначе. Технология знания ценно- 
стей мира представляется ое ценным приобретением, чем мето- 
ды познания. | 

И даже позже, в ХУ в., убежденность в том, что знание выше позна- 
ния, остается, хотя теперь уже задаются вопросом («еретики»): откуда 
же знание, если познания — нет? 

Чтобы уяснить себе средневековое содержание «знания», необходи- 
мо обсудить общие соображения исторического характера. Без этого 
трудно понять смысл слов познание или знание. 

Первое соображение таково. 

Глаголы въдати и знати соотносились как обозначение уже у-вид-ен- 
ного и, следовательно, наличного знания — и как выражение отсылки 
к рождению, возникновению нового знания. Следовательно, этимоло- 
гические иро-образ-ы данных глагольных корней, очень древних, под- 
сказывают нам распределение «знания». Вьъдюти / въдати как бо- 
лее древний по формам глагол, сохранивший много вариантов (в 1-м 
лице единственного числа и въмь, и вюдаю, и древний перфект в№д), 
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передает мысль, которую сегодня мы понимаем как знание: то, что 
имеется в наличии, уже полученное и из-вест-ное. Знати скорее обо- 
значало не знание и не со-знание, а понимание, т. е. | ПООЫЕаВМО. ИОВ 
чаемое знание. т | 

Второе соответствие связано с этим же. 

Различие смысла между вд- и зна- сохранялось всегда. Постоян- 
ное смысловое отталкивание двух глагольных корней можно описать, 
например, на противопоставлении имен съ-въсть и съ-знание, въдьма 
и знатокъ, вообще как противопоставление оче-вид-ного и ид-еи 
(#16-ос — слово того же корня, что и вид). Кальки с одного и того же 
греческого слова су\у-=\6-0с, славянское съ-въс-ть и латинское соп-5с1еи1- 
га, развиваясь параллельно и в разных языках, в ХУШ в. дали в рус- 
ском литературном языке два слова, известные сегодня: совесть выра- 
жает глубинную духовную силу самопознания, а сознание — 
психологические основания рационального знания (со-зна-тельности). 
Ведьма «знает» тайное— знаток разбирается в обычных вещах, полу- 
ченных в опыте. То, что очевидно, тоже соотносится со знанием, тогда 
как идея —— это идеальная сущность предвечного. 

_ Третье соображение согласуется с первыми двумя фактами. 

Формы, производные от данных глагольных корней, опять-таки раз- 
личаются по смыслу, сохраняя исконную противоположность. ГПовьда 
тив древнерусских текстах связано с выражением сообщения, какого- 
то сведения о ранее неизвестном, сокровенном; это — выражение мыс- 
ли в слове. Познати — это выражение мысли в деле. «Адамъ позна 
Евву, жену свою» — тут не скажешь «пов$да». Впав в беду, «пов$димъ 
убо страшьная» — узнаем и увидим все самое ужасное, о чем и так 
говорят, да мы не прислушиваемся. То, что «ведают», обычно в буду- 
щем или в далеком прошлом, «знают» обычно ‘в настоящем. «Не вЪда- 
ем, братья, град ли от нас плененъ будет, или мы от м. — говорит 
Даниил Заточник; все это «вЪдомо будеть». _ ие ы 

_ Мы еще вернемся к этим глаголам; как. СОбОННо: важным, `напри- 
мер, в установлении того, почему для обозначения «знака» в древности 
использовали слово имя, и только в Средние века заменили сначала сло- 
вом знамя, азатем и знакъ (от значити). Возникает предположение, что 
и понимание Средневековьем знания (вместо вбдения) стало есте- 
ственным результатом — — иостатком — древнерусской идеологической 
системы, которая, собственно, и выработала новую идею положитель- 
ного знания как свода с-вед-ений и из-вест-ных данных, уже не нуж- 
давшихся для своего сохранения в постоянном «видении» ВоВ ИЛИ 
«слышании» (знать по чужим рассказам). 
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ТОЧКА ОТСЧЕТА. 


Для чистого интеллекта... точкой яв- 
‘ляется радикально и абсолютно наимень- 
шее, бесконечно малое. ть 


Ортега-и -Гассет 


1939 г. вышла в свет книга русского мыслителя и филолога 
Н. С. Трубецкого «Основы фонологии». Сын и племянник двух 
выдающихся философов, князь-эмигрант вобрал в свое творче- 
стве многие традиции отечественной науки, а в исследовании, которое 
по справедливости он считал основным своим трудом, обосновал теоре- 
тические основы нового научного направления — структурализма._ 
Структурализм Н. С. Трубецкой понимал по-русски — как цельность 
живого в функциональной специализации его частей. Следовательно, 
ученого интересовали не схематические противоположности «чистых 
отнощений», за которыми исчезает целостность целого, а сущность вза-_ 
имных связей, воссоздающих (в том числе и в сознании исследователя) 
такое целое в его постоянном развитии. Структурные связи объекта со- 
здаются из противоположностей (оппозиций) на фоне сходств (основа- 
ние сравнения различных объектов с целью уяснения их сущностных 
признаков). Именно в этом труде впервые описаны все три классифика- 
ционных принципа, с помощью которых мысль исследователя или про- 
стого наблюдателя может вычленить в объекте структурирующие его 
сущностные признаки. в ;. В 
Начнем с простых примеров 1 ИЗ ‘истории русского языка, с помощью 
которых можно моделировать относящиеся к теме процессы. Сразу же 
оговоримся: трудно описывать язык и его проблемы с помощью языка, 
но еще сложнее описать в понятиях мыслительные процессы сознания. 
И в том и в другом случае это значит описывать предмет через него 
самого — исключительно неблагодарная задача, С свер- 
щения которой все же ощущается. | 
_ Формализация описания поможет избежать некоторых трудностей, 
возникающих при исполнении этой работы. — | 
В современном русском литературном языке два гласных звука, би 
э, ‘противопоставлены одним признаком: о произносится с действием 
губ (губной гласный о), ае — без огубления. Первый гласный звук в 
слове голова мы также произносим «похоже на 0», но это о неогублен- 
ное, а, следовательно, с нашей точки зрения, и не о вовсе; мы воспри- 
нимаем его как звук, «похожий на а». Есть и другие признаки, которы- 





183 


Глава Четвертая. Знание 


ми гласные о и э не совпадают в звучании, но они менее важны: необ- 
ходимо и достаточно, чтобы эти два гласные различались огубленнос- 
тью одного из них — лабиализацией. При этом звук о обладает призна- 
ком различения, т. е. является маркированным по данному признаку, 
аэ — нет, это противочлен без знака различения. Такая строгая и про- 
стая оппозиция носит приватный характер, различает два члена, и по- 
тому называется привативной оппозицией, на основе которой легко. 
выделяется признак различения, в данном случае лабиализация. Толь- 
ко признак лабиализации здесь позволяет различать целые слова, на- 
пример небо — нёбо ([н’э]бо — [н’о]бо).. 

СХП по ХУП в. мы не смогли бы обнаружить столь строгого проти- 
вопоставления двух звуков, в ряду средних по образованию гласных их 
было не два, а много. По знакам письменного текста мы знаем о суще- 
ствовании по крайней мерееще двух, переходных от э ко, гласных — ь 
и 1 («ерь» и «ять»), а в некоторых диалектах был гласный, почти похо- 
жий нау (огубленный напряженный гласный 6), сохранялся в некото- 
рых словах и древний гласный ъ (произносился очень кратко, как те- 
перь произносится первый гласный в слове голова). На пути отэко 
находилось множество промежуточных звучаний с разной степенью 
лабиализации и разной продвинутостью корпуса языка вперед и вверх. 
И все эти звуки были значимы в определенных позициях, различали 
слова и их формы; смешивать их друг с другом значило бы не понять 
устной речи представителя другого местного говора. 

_ Не будем вдаваться в тонкости фонологического описания, отметим 
главное: с ХП по ХУП в. у русских гласных (у согласных звуков тоже) 
не было никаких привативных противопоставлений, а общая сумма всех 
звуковых различителей слов представляла собою предельные цепочки 
звуков (слева направо и сверху вниз по образованию), которые отлича- 
лись постепенным переходом по тембру или звучности, так что на пути 
от одной противоположности к другой (между о и е) возникали сте- 
пени приближения к крайнему члену оппозиции. Фонемы ряда 
/6-— э— ь- е’— о — 0/ взвучании представали рядом /ё — э— о— 0/. 
Эти степени, а точнее «градусы» качеств в общей звуковой цепочке 
дают и название самой оппозиции: градуальные. 

Если бы мы пожелали углубиться в еще более отдаленные времена, 
за пределы ХП в., то нашли бы другую систему взаимных соответствий 
между гласными звуками, древнейшую из известных нам славянских 
систем. В той системе гласные снова оказываются противопоставлен- 
ными по парам, но принцип противопоставления совершенно иной, чем 
у привативной оппозиции [--э // + 0]. Те же самые е и’о были противо- 


184 


_^ Точка ОТСЧЕТА 


поставлены друг другу таким образом, что смыслоразличительными 
(вот что важно!) оказывались сразу два признака: лабиализация выде- 
ляет о в противопоставлении ке, а передний ряд образования гласного е 
выделяет его из числа гласных непереднего ряда. Каждый гласный от- 
мечен каким-то признаком выделения, но они — разные: 


передний ряд + в 
э 0 рн 
_ 2 а) лабиализация. 


Оба члена противопоставления равноценны, поскольку у каж- 
дого из них есть «свой плюс»; такая оппозиция и называется эквипо- 
лентной, от экви ‘равно’ (лат. аедииб) и полентный ‘ценный’ (лат. роПео 
‘цениться; иметь силу, значение”). В этой системе все гласные разбиты 
по парам, и каждый раз, когда какой-нибудь из них вступает в отноше- 
ние к любому другому — это отношение строится по принципу равно- 
ценности обоих противочленов. Скажем, о противопоставлен а лабиа- 
лизацией, тогда как сам гласный а оказывается «диффузным», т. е. вы- 
деляется сильным раствором рта, и т. д. 

Если бы мы пожелали оценить степень системности всех трех мо- 
делей, представляемых нам историей в одном и том же — русском — 
языке, то нашли бы, что эквиполентность менее всего системна, ибо 
тут каждый звук представлен как бы сам по себе — каждый из них 
имеет свой признак различения и по существу мог бы организовать 
говорение без помощи других гласных. Так когда-то и было: в древ- 
нейшем человеческом «языке» был всего один гласный — типа наше- 
го а, и высказывание строилось путем присоединения к этому «звуку 
звуков» различных согласных. Древнеславянский язык, обладая мно- 
гими гласными (до двенадцати, если не учитывать нескольких типов 
ударения), еще сохранял связь с соседними согласными звуками; про- 
изнощение гласных определялось и тем, какой согласный находится 
по соседству. | | 

Градуальность уже более системна, поскольку на первое место вы- 
ходят признаки сходства, объединяющие целую серию одномерных зву- 
ков. Например, признак ряда (передний — задний) или признак подъ- 
ема (верхний — нижний). В этой системе гласные выходят из подчине- 
ния согласным, становятся более свободными и согласуют свои каче- 
ства с другими гласными; это повышает системность системы, т. е. со- 
здает более строгую связь между автономными в контексте гласными 
звуками (а у согласных. — свои системы). _ 
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Привативная оппозиция окончательно формирует четкую систему 
противопоставлений, поскольку образуется иерархия всех гласных рус- 
ского языка. Одни из них имеют два признака различения и не сокра- 
щаются в речи (у), другие по одному (а, ы, о) и потому могут смеши- 
ваться друг с другом в безударной позиции (слово голова мы произно- 
сим как бы [гылава]), а третьи — ни одного (3), и и являются 
самыми слабыми в системе. 

Казалось бы, ничего не изменилось во взаимных отношениях меж- 
ду гласными о ие в течение последнего тысячелетия, они сохраняются. 
Однако как элементы системы они постоянно изменялись и в древ- 
ности формировали совершенно иной тип произношения, чем сегодня. 
Достаточно сказать, что исконный гласный э сохранился мало, зато с 
этим гласным совпали прежде самостоятельные фонемы, которые изоб- 
ражались буквами «ять» и «ер» (мягкий знак). 

Таков первый пример, связанный со звуками. Звуки же, помогая раз- 
личать слова и их формы, сами никаким значением не. обладали и не 
обладают. - | 

‚Отчетлив всего смена а. принципов проявляет 
ся в терминологии. Термины отражают уровень категориального осво- 
ения мира, отсюда столь быстрая р на всякое изменение в ‚ вос- 
р внешнего мира. | ет о А. | КУ 

Четкое привативное противопоставление современной грамматики: 
гласный —`согласный, с подчинением согласного гласному, обогащается 
еще одним классификационным принципом, характерным для науки Но- 
вого времени. Конкретные видовые понятия подчиняются общему для них 
родовому, в данном случае следует сказать: гласный — звук, но и соглас- 
ный — звук. Если отвлечься от более общих значений слова звук, термино- 
логически это слово не будет воспринято без уточнения прилагательным, 
ведь слово звук используется и другими науками, например в физике. Бо- 
лее того, именно в физике ХУШ в. это слово и стало термином, к началу 
ХХ в. попав и в грамматическую терминологию. До того все было иначе. 

В эпоху Средневековья прослеживается парная (бинарная) эквиполен- 
тная оппозиция гласъ — звукъ, т.е. гласный и согласный; два равноценных 
видовых понятия, не объединенных ‘общностью родового отношения и 
притом конкретно определенные: они. вещны. То, что «голосит», имеет 
голос, который обладает признаками тона, протяженности, интенсивно- 
сти ит. д. — это гласъ, мелодия. То, что шумит, «звучит», не имеет призна- 
ков гласности — просто звукъ, как звякъ (слова общего корня). Звук может 
быть военный, грозный, пресильный, оружный, ужасный — он издается 
во время боя, в драке, в сваре и т. д. Звук — это шум, и ничего более. 
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‚ Есть еще одно слово, тоже общего корня со словом звукъ — звонъ. 
Первоначально оба слова имели общее значение: звонъ звенит, звукъ 
звякает. Колокольный звон мелодичен, звуки боя — нет. На протяжении 
ХУШ в. церковно-книжное слово гласъ часто использовали как сино- 
ним русского звонъ, оба слова обозначали «гласный звук». Помимо того, 
слово звонъ сохраняло множество смежных значений того. же общего 
смысла, в частности звонъ — это ещеи слог; не гласный отдельно от 
согласного, а их сочетание, составляющее фонетический слог. _ 

_Так создалась новая оппозиция, которую определенно можно. опи- 
сать по текстам ХУШ в., хотя идея подобной оппозиции могла прийти 
из ХУП в., а то и более ранних. Это была градуальная оппозиция, сов- 
мещавшая в себе сразу признаки слога и признаки отдельных звуков, 
которые составляли такой слог: гласъ — звонъ — звукъ. «Говорить по 
звонам» — говорить по слогам. а | 

Из трех слов среднее не годится в качестве термина: у него много 
расхожих бытовых со-значений. Третье кажется более удачным, оно 
столь же конкретно по смыслу, однако в точных науках уже выработа- 
лось особое к нему отношение как к научному термину. Слово гласъ 
совсем хорошо. Поскольку это церковнославянская форма высокого 
стиля, она подходит для использования в качестве термина. Осталось 
преобразовать взаимные отношения между этими словами — что и про- 
исходит в «век рационализма», В ХУШ В. Видовое наименование ис- 
пользует корень глас-, родовое — корень звук-. 

Так постепенно, уже известным нам перемещением внимания с од- 
ного признака различения на другой, происходило терминологическое 
обогащение смыслом давно известных славянских слов. Еще в Я 
тиках ХГУ в. встречаем МЫ термин гласъ в значении ‘звук речи’, но в то 
время это не термин, а скорее описание. Введением все новых слов с 
близким значением, путем создания сменяющих друг друга оппозиций, 
подстановкой одного другим, последовательными правилами выбора. 
наиболее ценного определения коллективное мышление народа фик- 
сирует основные этапы постижения сути явлений, в данном случае ос- 
новных элементов звучащей, т. е. устной речи, в корне отличной от речи 
письменной. Отдаление друг от друга письменной и устной форм речи 
точно соответствует столь же взаимному отчуждению согласных и глас- 
ных звуков. Удвоение сущностей происходит на фоне усложнявшейся 
социальной и культурной структуры общества; связи между ними не- 
сомненны, но трудно сказать, что важнее: развитие мысли, которая на- 
стойчиво ищет материальных меток, за которые можно зацепиться, за- 
крепляя этапы своего продвижения вперед, или изменения языка, кото- 
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рые неожиданным поворотом значений, смыслов или форм, новыми 
’ комбинациями наличных языковых средств дают возможность для ма- 
териализации мысли. По-видимому, верно и то и другое, но в разные 
времена на первый план выходит то или это. В Новое время, несомнен- 
но, ведет мысль, язык чуть-чуть отстает от движения мысли, способной 
ныне «витать в облаках» почище того, что было во времена «Слова о 
полку Игореве». Но до эпохи развития сознательно культивируе- 
мой (отвлеченной) мысли дело обстояло иначе. Интеллектуальное раз- 
витие общественного сознания тогда несомненно определялось разви- 
тием категорий родного языка. 

Такова последовательность в развитии  классификационных прин- 
ципов исчисления объектов, познаваемых в мысли и используемых в 
деятельности: равноценность эквиполентности >. степени градуально- 
сти > логически строгая привативность, способствующая выделению 
одного-единственного признака различения. Мир усложнялся не сам 
по себе, но в мыслительных возможностях человека, овладевавшего 
СЛОВОМ. . 


СТЕПЕНИ ПРИЗНАКА 


Известно также, что во всем бывают 
ступени, существует бесконечное число 
ступеней между каким угодно движени- 
ем и покоем, между твердостью и совер- 
шенно жидким состоянием... . между Бо- 
гом и Ничто. 


_ Готфрид Лейбниц. 


‚ амый простой. особ ИИА вещи, попавшей в поле 
нашего зрения, — сравнить ее с другой вещью того же рода. 
Тогда легко увидеть, чем мужчина отличается от женщины, верх 
от низа, земля от неба и т. д. «Вещь» предстает в своей цельности, в со- 
_ вокупности всех своих признаков, понимается индивидуально во всей 
своей конкретности. В мысли оказывается не сама вещь, а только ее 
образ, представление о ней. Но таким образом ею можно воспользо- 
ваться, например, в магическом обряде «наведения порчи» или вдох- 
новить на битву. Таково языческое понимание классификации вещного 
мира путем попарного сравнения «тел» общего основания. Мужчина и 
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женщина — совместно «человек», верх и низ совместно — это про- 
странство и простор и т. д. Сравнить мужчину с верхом, а женщину с 
небом невозможно в архаической системе ценностей, по своим реаль- 
ным признакам эти категории не совпадают друг с другом. 

Древнерусская эпоха времен христианизации и долго после того, по- 
чти до конца МУ в., — это время господства эквиполентной оппозиции, 
обусловившей многие особенности нашей истории и культуры. Такая мыс- 
лительная структура сознания не раз описана (Иванов, Топоров, 1965). — 

_ Однако следы такого представления в мире эквиполентности сохра- 
няются и в. жизненных ситуациях (в быту), и в мысли, и в языке. Осо- 
бенно язык наполнен остатками прошлого, которые мы не всегда осо- 
знаем, однако незаметно для себя используем. Например, говоря о том, 
что «это крупный ученый», и тут же — «очень мелкая крупа», не заме- 
чаем, что высказываем взаимопротиворечивые суждения: «этот ученый 
мелок», «это крупная крупа». Энантиосемия, слова с взаимообратимым 
смыслом, наполняют нашу речь, иногда разрушая строгую логику вы- 
сказывания. «Любопытный парень» — любопытен для меня как пред- 
мет изучения или же — любознательный сам по себе? 

Более совершенный аналитический принцип членения объектово 
вырабатывался в христианской среде. Напряженные поиски мысли увен- 
чались успехом, уже ясны взаимные отношения между видом и родом, 
между понятием и символом, между суждением и речением, между ча- 
стью и целым, между качеством и свойством, между субъектом и пре- 
дикатом, так что на их противоположностях становятся заметны про- 
явления сущности, бытия и прочих отвлеченных категорий. 

И тогда эквиполентность осознается как слишком механистичное 
средство, которое, отражая парные противоположности на вещном уров- 
не, не раскрывает их внутренних противоречий, существующих на уров- 
не вечном. Слишком материальны и частны сопряжения равноценных 
вещей, чтобы усилием мысли стало возможным проникнуть в их суть, 
невидимую глазом. | | | 

Современному ребенку не нужно растолковывать понятие слабости 
обязательным противопоставлением силе; современный человек каж- 
дое новое для него понятие осознает в связи с известными ему предме- 
тами, лицами, действиями, — принципиально иначе, чем древний языч- 
ник эпохи мифологического мышления, когда «свет» не был понятен 
вне противоположности к «тьме». Свет и тьма противопоставлены друг 
другу и воспринимались как равнозначные, одинаково существующие, 
несводимые друг к другу сущности. 

Они объяснялись одно через другое. 
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Разрыв энантиосемии, семантическое разрушение слов с противо- 
положными значениями в одном корне, стало возможным в связи с из- 
менением отношения к самой противоположности. Теперь важно узнать 
не то, что «расположено напротив», а — что внутри, что именно разли- 
чает две вещи. Парные оппозиции основаны на образном мышлении, 
потому что лишь в мышлении, как и в природе, им отражаемой, проти- 
воречия нет, а есть — противоположность. Новые стремления возни- 
кают в смелой попытке познать внутреннее противоречие между уже 
сопряженными в сознании предметами вещного мира. 

Так, при восприятии света и тьмы выяснилось, что «свет» — родо- 
вое понятие, которое может стать таковым лишь при условии, что гово- 
рят о разных градациях освещения. Тогда и тьма предстанет всего лишь 
отсутствием света, т. е. столь же определенной (но конечной) стадией 
постепенного уменьшения света. Градуальность позволяет открыть, что 
в основе света заложено тоже универсальное свойство членения по сте- 
пеням, по переходам от большего к меньшему. | 

Несовместимость сравниваемых в эквиполентности цельных вещей 
сменилась возможностью мысленно проникать в тайну средних ступе- 
ней, наблюдению не подлежащих; именно там, в сердцевине «вещи», 
ожидали найти «причину», суть, самую сущность различия. Градуаль- 
ные оппозиции основаны на образном мышлении, уже обогащенном 
представлением о чем-то ином, присутствующем только в мысли, ТОЛЬ- 
ко в мысли о возможном. Стало возможным мыслить о вещах, отсут- 
ствующих в данный момент, заменяя их чем-то другим, чаще всего —_ 
словом, которое стало символом замещенной вещи. -,.. 

_ Градуальность теоретически безгранична; в любом ее о 
можно выявить множество степеней. Однако. практически: сразу же в 
качестве рабочей, вполне достаточной для конкретных операций созна- 
ния, избрана была’цепочка из трех степеней: тернарные. (троичные)_ 
оппозиции, известные издавна, были приняты за: ‘Эталон градуальных 
исчислений. Три — тот минимум, при котором крайние противополож- 
ности нейтрализуются в среднем члене, своими свойствами переходя 
друг в друга; становится возможным выявить и определить само проти- 
воречие. До конца ХУП в. этот классификационный принцип оставался 
основным в теоретической деятельности европейских мыслителей. 
Даже титаны Возрождения, открывшие новый принцип исчисления 
‘объектов, исходили из градуальности, говоря о теоретических основах 
своего мастерства. Леонардо да Винчи утверждал, например, что меж- 
ду светом и мраком лежит тень, которую нужно рассматривать как 
уменьшение освещающего света (Лосев, 1998, с. 430). | 
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Христианские мыслители раннего Средневековья еще колебались 
‘между эквиполентностью`и градуальностью, которую разрабатывали 

неоплатоники. Каждый раз, в любом произведении отдельно, выбор 
масштаба сопоставлений зависел от личных свойств характера челове- 
ка или внешних обстоятельств его жизни. Хорошо известен пример раз- 
бора отношений между рабом и господином. Для Боэция (ок. 480-524) 
это отношение конкретно, практично и целиком эквиполентно в содер- 
жательном смысле. Раб невозможен без господина, господин является 
господином лишь в отношении к рабу (Майоров, 1979, с. 370). Еще 
выразительнее позиция Аврелия Августина (354—430). В молодости он 
был язычником и во многом разделял идеи манихейства, основанные 
на эквиполентном принципе равнозначности (равноценности), напри- 
мер, добра и зла, Бога и дьявола. К концу жизни, в христианском своем _ 
проявлении, Августин принципиально иначе понимает взаимное отно- 
шение между противоположностями. Он полагает теперь, что суще- 
ствуют известные степени восхождения добра от минимальной 
(и это — зло) до максимальной, присущей Богу (и это — благо) (Май- 
оров, 1979, с. 301, 318). Е. у оно трАУлеНОСИ В ВОСПЬИ: | 
ятии объектов. 

_ Можно сказать, что в Во после У в. окончательно оФобинаСя 
новый принцип научной классификации в языковых формах, сознатель- 
ное пользование им относится к еще более позднему времени. В силу 
своей устремленности к диалектике противоречия, внутреннего, отвле- 

ченного, такой принцип способен был пожертвовать реальностью фак- 
та-вещи в пользу свойства-сущности. Это его качество также прояви- 
лось позднее. Пока же принцип успешно использовали в разработке 
догмата о Троице или в размышлениях о трехчленности суждения: 
«субъект — связка — предикат» у Абеляра (1079-1142) (Попов, Стяж- 
кин, 1974, с. 153). Однако не скрываются ли за различием равноценно- 
сти всего (эквиполентность) и иерархии ценностей (градуальность) 
какие-то, мотивирующие сознание, НЫ о деятельности и 
жизненного опыта? | в | 
_ Самое главное различие между эквиполентностью и градуальностью 
в том, ЧТО сначала множественность неопределенных объектов наблю- 
дения осознают и выделяют попарно в результате простейшего сопо- 
ставления наличных предметов. Но и в своей трудовой деятельности 
человек выходил в мир (в чисто: поле, в свет и т. д.) один на один без 
посредников, каждый раз встречая неопределенную множественность 
объектов, подлежащих. осмыслению и определению в слове. И объек- 
ты, и сам человек (субъект познания) воспринимались отвлеченно в сво- 
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их свойствах, но каждый раз конкретно, чувственно, как данность. От- 
сюда и обоюдная важность обоих сопоставляемых объектов во всей их 
конкретности, чувственности и конечности. 

Это нашло отражение в мировоззренческих представлениях. Мно- 
жественность языческих богов, каждый из которых отражает опреде- 
ленное свойство предметного мира и воплощен в известной материаль- 
ной субстанции. Благодаря пониманию равнозначности, каждый из них 
по функции амбивалентен, подобно двуликому Янусу, обращен и на 
добро и на зло; поклоняются и доброму и злому божеству, если, конеч- 
но, уже возникала этическая их специализация. Неопределенная мно- 
жественность конкретна и вещественна; древний человек — стихий- 
ный материалист.. | 

Трудовая деятельность не охватывает всех граней взаимной связи 
субъекта с объектом. Эта деятельность представлена двумя полудугами 
суждения: первая касается субъекта и его действия, вторая действие 
распространяет на объект. Именно потому, что объект еще равноправен 
с субъектом, есть также один из субъектов, и в создании суждения об 
этом еще не подчинен субъекту, общая цепочка суждения не развилась 
в законченный ряд логически стройной мысли. | 

Многие факты языка показывают, что современная конструкция 
предложения, которая отражает логическое суждение, достаточно по- 
зднего происхождения. Фраза «отец строит дом» — достижение нового. 
типа мышления, которому предшествовали многие архаические типы. 
Бывали времена, когда не субъект действия, а именно объект становил- 
ся основным элементом высказывания (эргативный строй языка). Раз- 
личные типы безличных предложений сохраняют то же состояние инерт- 
ности действия со стороны субъекта — простого наблюдателя со сто- 
роны. В древнерусском языке множество конструкций с двойными па- 
дежами (двойной именительный, двойной винительный, двойной ро- 
дительный, двойной дательный), у которых падеж субъекта и падеж 
объекта не подчинены друг другу, а согласуются как равноправные (эк- 
виполентные). Когда Иван Тургенев в частном письме сообщает: «Богу 
‘благоволящу приеду по весне», — он использует то самое выражение в 
«двойном дательном», которое современное сознание подчиняет глав- 
ному высказыванию: «Если Бог благословит, то весной вернусь». 

С системой градуальных оппозиций появляется новое средство по- 
знания. Точнее сказать, вообще появляется средство познания. | 

Начать с того, что «третий лишний» самим фактом своего наличия 
создает неопределенную ситуацию нестабильности, развития, движе- 
‚ния. Если в строгий и законченный, сильный по конкретности ряд. 
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включается третий элемент, он нарушает неустойчивое равновесие 
между двумя основными, сходства или различия которых определя- 
лось случайными признаками внешнего наблюдения. Градуальная оп- 
позиция чревата изменениями. Переход от наибольшего к наимень- 
шему, градации качества, поданного в количественном ряду — это 
поводы для изменений. Здесь крайности — всего лишь повод для вклю- 
чения среднего члена оппозиции, поэтому движение признаков ока- 
зывается более важным, чем предметность крайних членов. Вещи как 
бы ускользают из внимания наблюдателя, в центре внимания оказыва- 
ется неуловимое по своему качеству изменение. Новый тип отноше- 
ний обогатил наблюдателя динамическим моментом осмысления свя- 
зей и, что важнее, он впервые представил к рассмотрению идею свя- 
зи и отношения. 

Кроме динамичности и формирования идеи отношения новый прин- 
цип вел к сближению субъекта познания с объектом, подчиняя второй 
первому. Идея иерархии уже не могла исчезнуть из сознания. С течени- 
ем времени она давала всё новые и новые формы своего проявления. 
Трудно проследить зависимость этого приобретения мысли от социаль- 
но-экономических условий жизни людей, однако ясно, что древний об- 
щинно-родовой строй идеей иерархии не обладал: этот строй обретал- 
ся в парных противопоставлениях конкретных тел и вещей. | 

_ Новый классифицирующий принцип обладал несколькими техни- 
ческими преимуществами. | 

Сравнивая тяжесть и легкость и понимая их теперь как разные 
степени тяжести, мы получаем возможность выделить родовое по- 
нятие на фоне двух видовых. В качестве родового выступает отме- 
ченный по наибольшей интенсивности и силе признак тяжести. То 
же касается силы; «сила» — родовое понятие по отношению к силе и 
слабости, поскольку наличие силы и предельность ее наличия сами 
по себе — сила. Также светом называется любое проявление света и 
даже его отсутствие, потому что понятие «свет» объединяет все сте- 
пени его проявления. Высота становится родовым обозначением сте- 
пени подъема, поскольку и в прежнем, эквиполентном противопо- 
ставлении верха и низа открытым являлся верх, который, в принци- 
пе, мог расти сколь угодно много, до бесконечности возвышаясь к 
небу. Совершенно просто, можно сказать — автоматически, новый 
способ характеристики свойств и явлений порождает в сознании ро- 
довое понятие. Для его обозначения используется слово, уже суще- 
ствовавшее в языке и служившее прежде обозначением одной из про- 
тивоположностей. 
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Градуальность по-прежнему конкретна и касается только однокаче- 
ственных явлений и свойств, даже в крайних пределах своей мыслимой 
отвлеченности она не может возвыситься до абстракции «широта» или 
«высота». Уже и для оппозиции верх — низ понадобилось новое слово с. 
отвлеченным по смыслу суффиксом — для обозначения рода: высота, а не 
верхъ или вершина. Прежде чем в своем развитии мысль’двинется дальше, 
необходимо возникал момент остановки, чтобы сознание могло закре- 
пить достигнутое понимание с помощью специального слова-термина. 

Однако всё изменяется, и сам по себе принцип выделения новых. 
признаков, свойств и явлений, данный в градуальной оппозиции, на- 
талкивал на поиски новых средств в познании сущего. 

Первоначально безграничная по числу элементов, градуальность ужа- 
лась вэкономную триаду, в ряд изтрех соседних степеней. Это упрощение 
способствовало точности классификаций, но не всегда удовлетворяло их 
сути. Высшая степень явления или признака есть в то же время уже дру- 
гое по свойствам явление: род в отношении к виду. Свьтъ как ‘свет’ и 
как ‘свечение’ имеют общий знак, что опять-таки затрудняет анализ по- 
средством слова, обрекая мысль на зависимость от сочетания слов. 

Но если соединять две крайние точки и рассмотреть их без проме- 
жуточной степени, окажется, что свет — это утверждение отмеченного 
признаком явления, тогда как тьма — отсутствие света. Свет маркиро- 
ван на фоне тьмы. Формально это возвращение к попарному противо- 
поставлению, но теперь, пройдя испытание градуальностью, сравнива- 
ются уже величины не равноценные. Свет и тьма — не в эквиполентной 
развертке вещей или качеств, поскольку в мысли («мысленно», как по- 
стоянно повторяет Кирилл Туровский) одно важнее другого и отмечено 
признаком, которого нету противочлена. _ 

Это не парность, а привативность.. 

Строго логический принцип, в котором нашли свое завершение все 
предпосылки эквиполентности и градуальности. Эквиполентность вер- 
нула к паре; градуальность обеспечила признаком различения. 

Подобно эквиполентности, привативность определенна: что-то есть 
и чего-то нет. | _ | 

Подобно градуальности, привативность иерархична, поскольку один 
из противочленов рангом ниже другого. К тому же привативная оппо- 
зиция и динамична, подобно градуальной, потому что построение мно- 
гих привативных пар по общему для всех них признаку и распростра- 
нение его на многие парные противоположности приводят к внутрен- 
нему смещению всей системы прежних отношений; следовательно — 
к их перестройке. 
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Этот принцип классификации объектов открыт в Новое время. Если 
оставить в стороне прозрения европейских философов, новый прин- 
цип разрабатывался мастерами Возрождения, но окончательно он был 
осознан только в ХУП в., в связи с успехами точных наук. Это — прин- | 
цип современной науки. > 

Временами этот принцип заходит слишком далеко, почти а о 
материальных субстратах тех идеальных отношений, которые структу-. 
рируют мыслимое пространство понятий, но практические нужды быс- 
тро возвращают на землю воспарившие было идеи. Привативность по- 
могает углядеть источник возникших противоречий, определить его 
признаки и приступить к разрешению возникшего противоречия. _ 

Эквиполентность помогала выделять конкретные предметы, данные 
во всей их конкретности (мужчина — женщина, день — ночь, верх — 
низ и т. д.). Градуальность вводила в рассмотрение идеи (представле- 
ния) о вещах, а представить можно вполне фантастические предметы, 
лица и всякую тварь вообще в бесконечности ее проявлений. Приватив- 
ность же служит не образу и не символу, но понятию как наиболее стро- 
гому и в научном отношении точному содержанию словесного знака. 
Не чувство-ощущение и не фантазия, а интеллектуально трезвый рас- 
чет лежит в основе привативной оппозиции, задача которой — каждое 
в мире вещей и явлений соотнести с каждым, не оставляя без внимания 
ничего, и при этом определить как степень их родства, связи и функ- 
ции, так и признаки, разделяющие их. 

Эквиполентность существует в режиме подобий и тождеств, граду- 
альность — сходств и подобий, привативность — сущностных сходств 
и различий. 

Первые принципы выделения минимальных опорных элементов 
мира в противопоставлении идей-понятий одномерны. Любой факт там 
дан в тексте, если под текстом разуметь любое следование элементов, 
имеющих определенный смысл. Для эквиполентности это «текст» мира 
в его конкретной предметности и сложности, но и реальности также. 
Для градуальности характер «текста», как он выражается в речи и в 
мысли, меняется; он может быть разнообразным, может получать при- 
чудливые формы в искажении человеческим несовершенным представ- 
лением — вплоть до мифа. «Первотекст» порождает множество новых 
текстов, которые вступают в сложные иерархические отношения друг 
с другом, усложняя социальную, культурную, бытовую — всякую струк- 
туру человеческого бытия порождениями собственных отмысленных 
состояний и признаков. Градуальность способствует порождению всё 
новых и новых культурных текстов, но все они, в отличие от древних 
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‘мифов, — так или иначе все-таки вариации, степени, оттенки перво- 
текста. Средневековые тексты создаются на основе старых образцов 
путем постоянного их расширения и оживления (Колесов, 1989). Ду- 
ховная культура древности основана на тексте, который правит пове- 
дением и сознанием человека, а тот по-прежнему живет в отточенных 
формулах мифа и, следовательно, в границах текстов, некогда задан- 
ных культуре чужою волей. Отсюда и характер средневековой науки: 
начетничество, но не творчество, толкование старых текстов, а не со- 
здание новых на основе принципиально иных структур и содержаний. 

Вплоть до осознания привативности как средства познания, возмож- 
ного в формах языка, нельзя было и помыслить об авторстве текста, об 
индивидуальном вкладе в творчестве, о новых понятиях вообще. Каж- 
дый текст обладал определенной последовательностью элементов, кото- 
рая и создавала смысловой ряд. В тексте важен смысл, но сами по себе 
смысловые единицы, создающие текст, находятся в сложных. отношени- 
ях друг с другом; они сближаются и расходятся согласно принципам, ко- 
торые мы именуем здесь как эквиполентные или градуальные. 


ТРОИЧНОСТЬ СУЩЕГО 


Во всем в мире есть опрокинутая, 
отраженная троичность. | 


Николай Бердяев 


градуальности находят многие привлекательные стороны. Кон- 

кретность представления содержится в комплексе понятий, что 

и выражено с помощью слов синкретичного смысла, вобравше- 
го в себя сразу множество, быть может, и несовместимых признаков. 
Отсюда и энантиосемия с противоположностью значений в одном и том 
же слове. Кроме физических степеней высоты, силы, света и других 
свойств внешнего мира, в качестве сопутствующих теперь стали вос- 
принимать (понимать) высоту, силу, свет как духовные или этические 
категории, никак. не связанные с физическими характеристиками их 
проявления, но тем не менее от них зависящие. Лежащий за пределами 
этого ряда максимально отвлеченный — символический — смысл ста- 
новится уже не переносным значением, а полностью определяющим 
все возможные в дальнейшем со-значения данного слова. Понятый та- 
ким образом символ становится идеологически важным образцом, фор-_ 
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мой, в которой отливаются все последующие ряды понятий, категорий 
и свойств. Не случайно средневековые молитвы и некоторые части жи- 
тийных текстов, переводных и оригинальных, говорят о Высоте, Силе, 
Свете ит. д. в обращенных к Богу выражениях: «Ты — Сила, Свет, Ве- 
личие, Высота...» Градуальный принцип дал средневековому мышле- 
нию те логические основания мысли, которые определили и обоснова- 
ли самую главную иерархию известных существ. Это отражено, напри-_ 
мер, в невинном на первый взгляд отрывке из ГрЕммАИКИ ХУ в. (8 
лайдович, 1824, с. 206—207). | } 

Модель строится по триадам, определенным «абсолютными» идео- 
логическими различиями, отмеченными у близкозначных категорий; в 
качестве примеров, иллюстрирующих эту «парадигму»-образец, мож- 
но привести множество фактов, собственно говоря— все факты, с кото- 
рыми сталкивается человек, в том числе и в области языка (прямая цель 
грамматического текста): 


Что свято. что посредне _ отпадшо 
Бог (ангел) человек беси 
мужской род. средний. род женский род 
единственное число — двойственное число множественное число 
ИМЯ причастие ‚ глагол 
аорист имперфект == перфект 
(он бысть) — _ (он бяше) (он — былъ) 


ит.д, но также и очерке категории, начиная с и бла- 
го — добро — зло.. | | | 

Символика слова-понятия достигает. г крайних пределов. Слово те- 
перь не просто символизировано — оно идеологически насыщенно, его. 
буквально разрывают изнутри неиспользованные возможности симво- 
лического указания на что-то, что недоступно прямому наблюдению и 
остроумному сознанию, но что содержится в смысле самого слова и 
может быть раскрыто, «сказано», т.е. истолковано и донесено для разу- 
мения окружающих. Средневековая культура — культ слова, но не про- 
стого слова-речи; это слово-мысль, которая воспринимается как столь 
же реальная, как сама жизнь во всех ее проявлениях. Для варвара-языч- 
ника слово — это вещь, для средневекового христианина слово — та 
же мысль, душа («словесная сила души»), т. е. сама в себе суть в ее 
законченном виде. Словом можно раскрыть мир, «расколдовать его» — 
такова власть слова в ряду равных ему или ему подобных культурных 
приобретений. _ 
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В градуальной цепочке качеств и свойств одно заменяет другое и 
подразумевает, в сущности, весь ряд сразу — в зависимости от ситу- 
ации высказывания или в связи с назначением текста. У слова, кажет- 
ся, вовсе и нет значения — потому что оно полно смысла, а смысл как 
будто скользит от одной словесной оболочки к другой, постоянно вос- 
полняя свою плоть то из одного источника, то из. другого. Слово жи- 
вет лишь в тексте, и целое определяет смысл частей. И двойствен- 
ность, и срединность, и причастность — одно и то же, и вместе с тем 
они отличаются друг от друга; может возникнуть положение, когда 
они разойдутся, сливаясь в градуальности с чем-то иным, уже совер- 
шенно посторонним для данного склада мысли. Так и в простой грам- 

матической таблице всё пронизано взаимными связями, и значит 
_ вовсе не то, чем кажется. Всё течет без остановки, в данный ряд 
могут подключаться сотни других триад, собранных на основе обще- 
го признака, и собственное значение каждого его члена тогда подчи- 
нится градуальности общего отношения. Например, в той же таблице 
в качестве исходных (грамматически главных) признаков указаны окон- 
чания формы именительного падежа единственного числа: для муж- 
ских имен -ъ (столъ), для имен среднего рода -0 (окно), для имен жен- 
ского рода -а (жена). За отвлеченным представлением такого типа 
кроется нечто большее, чем просто форма. Для средневекового чело- 
века не существует формы, отъятой от содержания. Так и здесь: пос- 
ле того как в русском произношении образовалось аканье (а случи- 
лось это после ХГУ в.), взаимное расположение звуков, означенных 
определенными буквами, как раз и соответствовало указанным в при- 
веденной таблице отношениям. Слово городок произносилось, как и 
сегодня произносится в литературной речи (гърадок). Одна и та же 
буква теперь имеет «разное изглашение», а ведь для средневекового 
мудреца буква важнее звука, потому что буква постоянна, вечна и ни- 
когда не заменяется другими (она — культурная идея), тогда как звуки 
то и дело заменяют друг друга, переходят один в другой, «скачут» 
(они — природно вещны). Например, в нашем случае: чем дальше от 
четкого в произношении подударного слога, в котором проявляет себя. 
тот звук, что «посредне» (о), тем ближе к самому высокому и неуло- 
вимому, единственно «божественному», тому самому звуку ъ, кото- 
рый все же остался в нашей речи как результат редукции безударных 
гласных, дальше всего отстоящих от природно вещного слога под уда- 
рением. Что очевидно — то относится к уровню среднего и не нужда- 
ется в истолковании как идея. Потому и очевидно, что не нужда- 
ется в домысливании идеального. То, что может быть понято прямым 
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сравнением со средним, — «отпадшо», но все-таки познаваемо наве- 
дением. на него «символа» среднего. Таково произношение а в пред- 
ударном слоге: это а — то же о, но на своем месте, «отпадшо» от 
ударения. Что же касается произношения ъ — это уже доступное не- 
многим знание. Сегодня подобная мудрость доступна школьнику млад- 
шего класса: безударный гласный он проверяет позицией под ударени- 
ем, перемещая ударение по словоформам: городок — годрод — огород; 
следовательно, и писать нужно городок. Не то в ХУ1 в., когда не толь- 
ко разные слова одного корня не признавались за близкие, но даже 
разные формы одного слова считались разными словами: вина и 
вину — «речения разные». | - 

Расширяя противоположность добро — зло высшей степенью бла- 
го и отдаляя добро на уровень «посредне», автоматически, по прави- 
лу данной системы соответствий, делаем добро срединным, проме- 
жуточным, а следовательно, и двусмысленным. Так, с конца Х] в., 
уже в сочинениях Владимира Мономаха, возникает новое значение 
этого слова, указывая не только на духовную сущность блага как доб- 
роту, но и материальное его проявление — добро как имущество, 
пожитки, вещи, которыми может обладать человек, но только чело- 
век. Да и сам по себе человек может добро, но не благо: 
и человек. | | | 

_ Причастие обладает свойствами имени, склоняется, и глагола: на- 

пример, может выступать в предложении как сказуемое, часто заменяя 
личную форму глагола (теперь сохранилось в качестве деепричастия: 
вставъ и рече — встав, сказал). Ясно, что причастие входит в ряд тех, 
что «посредне», и сразу же по смыслу своему становится в двусмыс- 
ленное положение. Являясь заменой обоих крайних членов оппозиции, 
оказывается вещью без собственной функции. К ХУ в. краткие прича- 
стия в именительном падеже стали деепричастиями, а полные — пре- 
вратились в прилагательные. Сравнение русских форм гремучий, лету- 
чий, горячий и мн. др. с церковнокнижными гремящий, летящий, горя- 
щий показывает, что в современном литературном языке причастие — 
форма искусственная, книжная, в устной речи причастия редки, в на- 
родных говорах их давно нет. 

Все грамматические формы и категории, которые располагались «по- 
средне», постепенно исчезли или исчезают из разговорного языка, сыг- 
рав в свое время исторически важную роль. Они фиксировали опреде- 
ленное мыслительное напряжение, в ходе которого воссоздавались важ- 
ные для современного сознания категории. И причастие, и двойствен- 
ное число, и средний род, и множество других грамматических средств 
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необходимы были для развития мысли, и об этом еще пойдет речь. 
В символической цепочке тернарных противопоставлений то, что «по- 
средне», оказалось «третьим лишним». Только крайности оказались ус- 
тойчивыми, может быть — потому, что они не являются порождением 
мятущейся в слове мысли, а ров собою реальность вещного 
существования. 

Или, быть может, потому еще, что и сам человек как «категория». 
мысли находился «посредне», по этой причине становясь «двусмыслен- 
ным существом» (точная характеристика Достоевского). 

Необходимость в градуальности возникала всюду, поскольку насто- 
роженная мысль средневекового человека что-либо объяснить могла. 
единственно только включением переходного среднего в ряд известных 
вещей. Вот два простейших примера физических и эстетических пред- 
ставлений того времени. 

В древнейших языческих сказаниях месяц представлен в двух про- 
явлениях: он может быть новый (или молодой) и ветхий (или старый) 
(Афанасьев, 1865, [, с. 189, 192). При этом молодой убывает, а старый 
прибывает, что в принципе противоположно современным представле- 
ниям о молодом и старом, но точно соответствует древним понятиям о 
‚ движении времени: то, что впереди, — уже прошло, было, кончилось. 
Когда летописец, кончая авторское отступление, говорит «мы же на 
преднее возвратимся», он высказывает необходимость вернуться впе- 
ред, к старому, т. е. назад, к прошлому, которое, согласно этой логике, 
действительно «растет» в отношении к настоящему. Важно также то, 
что новый и ветхий четко противопоставлены, это не просто состояния 
лунного диска — это два разных месяца, две самостоятельные «вещи», 
с присущими каждой из них особенностями качеств и действий. Такова 
древняя эквиполентность, которая части представляет как самостоятель- 
ные целостности. Только таким о тогда и можно было осознать 
изменение в движении. | 

В древнерусских христианских поучениях противопоставлены три 
фазы луны: молодой — полный — ветхий месяц. Все фазы луны как 
чередующиеся месяцы, которые могут, конечно, представать и как 
самостоятельные вещи, но в любом случае остаются частями, сознани- 
ем уже извлекаемыми от общего, от луны. Градуальный ряд состояний 
помогает понять, что все явления `месяца — всего лишь фазы луны. 

Но это не всё. а о 

Для язычника месяц своими проявлениями символизирует (отража- 
ет, воплощая) различные пространственные развороты лунного диска; 
в центре внимания язычника чисто пространственные преобразования, 
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и лишь косвенным образом они слиты с прочими характеристиками 
движения луны. Фигура луны, напротив, указывает на течение вре- 
мени, а ее позиции и некоторые отношения к другим атмосферным яв- 
- лениям — еще и на причину в изменениях погоды и т. д. Но основным 
тут является все же пространственная развертка времени. Градуаль- 
ность же христианского понимания не просто находит средостение меж- 
ду двумя разорванными величинами (которые обретаются в простран- 
стве), но показывает, что в смене явленных ипостасей лунного лика 
важнее именно движение времени, которое и определяет смену про- 
странственных модификаций. 

То же относится к воспроизведению описываемых событий, лиц и 
явлений в средневековых текстах. Писатель середины Х] в. Иларион 
еще целиком находится в системе языческой эквиполентности. Чтобы 
быть понятным своим современникам, он прибегает к четким противо- 
поставлениям равноценных явлений и идей: закон и благодать, небо и 
земля, свет и тьма, и т. д. В середине ХП в. другие русские писатели, 
Климент Смолятич и Кирилл Туровский, уже широко пользуются идеей 
градуального ряда, понимая его как тройственное согласие близко- 
значных слов или однородных вещей. Показывая, как собирается народ. 
для встречи въезжающего в Иерусалим Христа, Кирилл а такой 
словесный ряд (Кирилл Тур., ХШ, с. 410): 


Старци быстро шествоваху, — да Богу поклонятся, 
отроци скоро течаху, — _ да прославят Господа, 
младенци яко крилати, = окрест Исуса паряще, вопияху. 


Каждое слово первого суждения (пять последовательных «представ- 
лений») эхом отзывается в соответствующем слове двух последующих, 
увеличивая интенсивность переживаний. Последовательность слов в 
дискурсе создает сам текст, но смысл текста обретается в вертикальных 
соотнесениях ключевых слов. Важный лингвистический термин, давно | 
вышедший за пределы грамматики, парадигма, подходит для описания 
этой структуры. Парадигма существует в сознании, выражена в словах 
и служит для возможного расширения текста. Писатель конца ХЛУ — 
начала ХУ в. Епифаний Премудрый развил этот способ построения тек- 
ста — одновременно и звучащего, и читаемого; он строит свои описа- 
ния таким образом, что в противопоставлениях участвуют сразу несколь- 
ко, но чаще всего три, сопряженных по конкретному свойству явления, 
события или лица. Всё это может показаться формальностью буквализ- 
ма, за которой ничего нет. Это не так. Все отношения вообще формаль- 
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ны, достаточно посмотреть на современные политические или идеоло- 
гические установки. Так было всегда. Но почему-то люди придают та- 
кое большое значение формальностям символа или ритуала, припи- 
сывая им какое-то содержание. Казалось бы, чего особенного в 
грамматическом распределении прошедших времен, не всё ли равно: 
бысть, бяше или былъ? Оказывается, нет. В ХУП в. староверы яростно 
сопротивлялись «подмене» таких форм в утверждениях вроде: «Богъ 
же бысть» — «Богъ бяше». Всего лишь пребывал Он в прошлом («пре- 
ходящее» бяше) или уже окончательно просто был (пребывал), а те- 
перь Его нет («прошедшее» бысть)? Чего бы сказать по-русски, выра- 
жая идею перфектной формой «Богь былъ», никак нельзя: форма-то из 

числа тех, что «отпадшо». Разговорная форма неприменима к Богу. 
_В ХУ[ В. заезжий книжник Максим Грек заточен в монастырские тюрь- 
мы за то, между прочим, что даже Псалтырь перевел на русский язык, 
освободив песнопения от обветшавших имперфектов и аористов. Вме- 
сто. них у него обычно перфектные формы, а перфект как раз та гла- 
гольная форма, какая в данном случае и нужна. Она выражает результат 
прошедшего действия, который сохраняется и в настоящий момент. Ста- 
ринное выражение «Богъ есть былъ» значит, что Бог и был, и есть, и 
пребудет вовеки. | 

Еще важнее подобные рок оказались в формировании 
русской ментальности — языковых форм овНосва Мы обсуждали 
это в книге «Добро и Зло». 

Именно то, что «посредне», для русского человека оказывается 
неприемлемым и в сфере нравственной жизни. Важны только крайно- 
сти: или червь — или Бог! «Посредне» как явленность добродетели 
на контрасте с пороками крайностей неосуществимо в народной эти- 
ке. Аристотелевская идея «золотой середины» не находит отклика в 
традиционной русской культуре с манихейской ее закваской. «Расто- 
чительство — щедрость — скупость» и прочие схемы Аристотеля, даже 
в утверждениях его христианских последователей, не закрепили в об- 
щинном сознании столь механистичных представлений о щедрости 
как бытовой прижимистости. Для русского человека щедрость — это 
и есть расточительство в четком его противопоставлении к скупости.. 

Потому и взывает автор «Алфавита, како которая речь говорити 
или писати»: «И сего ради, господине, совфть даем тебЪ о ХристВ и 
молимъ любовь твою, Господа ради — не см5шай, якожде рЬхь (как я 
уже сказал), несм$сная во всемъ: тщися святость от посреднего и отъ 


отпадшаго всяко отдфляти и почитай святость! .» (Калайдович, 1824, 
с. 206). те 
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ИНОЙ И ДРУГОЙ 


...ибо первым он становится лишь по- 
тому, что после него приходит другой. 


Георг Вильгельм Фридрих Гегель 


ногие слова из древнего славянского словаря были не толь-. 
_ко многозначно-синкретичны, но одновременно могли вы- 
ражать прямо противоположные значения («поляризация 
значений»). Явление это называется энантиосемией. К числу таких слов 
относится и слово иной. | 

Древний корень слова можно представить таким образом: я ‘тот 
же (самый)’, ‘один и сам по себе’, что и оказалось опасным для после- 
дующей истории слова. Тот, кто находится вне связи с другими, может 
быть и одним, и иным, т. е. совсем другим. Важно только отношение к 

чему-то другому. | 

Довольно рано словесный корень получил усилительную наставку *ед- 
‘вот, смотри!”, «се — так!», которая известна многим родственным язы- 
кам: ед + ин-ъ дало известное нам слово единъ (в русском произношении . 
одинъ). Исконное значение корня сохранилось лишь в старых словах: 
инорогъ ‘единорог’, мифическое существо с единственным бивнем инд- 
рикъ-зверь, иногъ ‘гриф’, иночадь ‘однодетная мать’, иноходъ ‘иноходец” 
(бежит попеременно то правыми, то левыми ногами), иномысль ‘одина- 
ково мыслящие’, инородъ (родич общего рода), инокый ‘единственный’ 
(так называет Бога Иоанн Экзарх) и вообще инокъ — монах-отшельник, 
живущий отдельно от братии в пустыне или в скиту. Прибавление усили- 
тельной частицы представление об одиночестве усилило эмфатически, 
образовалось два разных слова: одинъ и иной. 

_ СХП в. появляются русские тексты, в которых наш корень получает 
новое значение — ‘другой’: иноплеменники, инородцы, иностранные, 
иноверные, иноязычные усеивают листы русских летописей. Это — не 
единственные в своем роде, а просто другие, чем мы сами. 

Первые переводы на славянский язык еще знали слово ино в значе- 
нии ‘один’, но после Х в. происходили те изменения в смысле слова, 
о которых мы сейчас говорим (Ягич, 1884, с. 43). Два греческих слова, 
в общем отличавшихся друг от друга: ётерос ‘один (из обоих)”, чем-то 
‘отличный’ и даже ‘противоположный’, и ХЛЛос ‘другой, следующий’, 
или ‘второй, остальной’, — стали переводить славянскими словами иной 
или другой. Различные переводчики предпочитали то одно, то другое, 
но в русских переводах до ХП в. обычно слово иной. В переводе 
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«Пандектов Никона Черногорца» русскому варианту иной в болгарской 
редакции всегда соответствует слово другой; у южных славян с Х в. это 
слово в особом почете. В русских (восточнославянских) переводах слово 
другой употребляется лишь тогда, когда речь заходит о противополож- 
ности одного другому; например, о щеке, которая может быть другой в 
отношении к противоположной, или о стороне, об одном из двух сыно- 
вей и т. д. Когда говорится просто о чем-то (ком-то) другом, безотноси- 
тельно к противоположности, но в какой-то связи или последователь- 
ности с нею, употребляется слово иной: иная речь, иной чинъ, иной день, 
или как в тексте «Пандектов» (л. 300): каждый подает, как может, «инъ 
же четвертину, инъ третину, инъ половину...» — нет даже желания раз- 
граничивать последовательность лиц (один, другой, третий) — ведь в 
данном смысле своего поведения все они равны, представлены в од- 
ном и том же качестве. | | 

Если взглянуть на возможные степени противоположностей, указать 
которые иногда необходимо, прояснится характер «иного». 

В русских текстах иное противопоставлено сему, т.е. самому близкому, 
что может быть, и никогда дальним — тому, оному или овому. Иное на- 
столько соединено с данным, с сим, что непрочные связи близких отноше- 
ний могут и разорваться при сильном натяжении: «Сию пустити хощеть, 
а иную пояти» (Александрия, с. 9) — эту жену— прогнать, а данную — 
взять. В жены берут именно иную, а не другую или некую. Необходимо 
соблюсти приличия: ведь иная всегда одна, и речь заходит о том, что отпу- 
щенная на свободу жена будет заменена иною, ане целым гаремом. 

Близость «иного» к прочему подчеркивается повторением самого сло- 
ва: «Не буди ино на сердце, а ино въ устЪхъ», — говорит епископ Лука 
новгородцам в самом начале Х] в. (Лука, с. 223), ав ХШ в. митрополит 
Кирилл: «Ни изь иного в инъ градь поставити (епископа)» (Кирилл, с. 90). 
Здесь указано простое следование, в котором значение имеет только внеш- 
нее сходство сравниваемых начал. Подобные лица или предметы пере- 
мещаются как равноценные, но вместе с тем особенные. Как идею следо- 
вания можно понимать и редкие (в переводах ХШ в.) сочетания первый 
иной (Флавий), т. е. все то же инъ — инъ, потому что первый по-прежнему 
воспринимается как единственный инъ. Однако следует заметить: ни разу 
не встречается сочетание типа «один — иной» — это было бы не просто 
указанием на следование сходств, но и усилением смысла, что в любом 
случае оказалось бы излишним, поскольку одинъ — это и есть инъ. Та- 
ким образом, в древнерусском языке инъ и`иной всегда соответствуют 
греческому ХЛЛос ‘другой, последующий, всякий прочий’. Он сам по о себе, 
хотя и стоит в общем ряду себе подобных. 
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В сущности, нет более точного описания в распределении лиц в ро- 
довой общине: каждый одновременно и один, и иной, индивидуально 
выделен, но социально всё тот же. | | 

Другой же всегда противопоставлен остальным. В законодатель- 
ных текстах часто встречаются противопоставления первое — дру- 
гое, одинъ — другой, овый — другой, оный — другой и т. д. — самые 
крайние противоположности, намеренно и четко отделяющие друго- 
го от первого, одного и того. Не только противопоставление тут важ- 
но отметить, но и некое сходство, что позволяет, собственно, и вы- 
строить данный ряд сопоставлений по общему какому-то признаку. 
«Идеже бо будеть единъ, то не будеть другого» — иначе и не мог бы 
сказать Иоанн Экзарх в начале Х в. Не иной или, скажем, второй, 
а только другой, потому что в данной противоположности заложено. 
и родство обоих. 

Древнерусский автор Х[ в. говорит ‘об убийстве юных князей Бо- 
риса и Глеба, величая их «славною верстою», т. е. равными во всем 
(хотя годами они различались): «единаго брата» уже погубили — 
«нъ ть (Святополк) на другаго посылаеть» убийц (Чтение, с. 11). 
Образ настолько цельный, братья так близки по всем своим важным 
признакам, что в разговоре о них всегда говорят об одном и другом, 
который действительно был «другом» в общем печальном деле: оба 
погибли от рук старшего брата. Противоположность двух в грани- 
цах общего особенно заметна в текстах, где такое «общее» указано 
определенно. «И оттуда есть верста едина вдалфе до м5Бста, идъже 
святая Богородица вид двои люди, едины см5ющася, а другия 
плачющася» (Игум. Даниил, с. 62); «Родистася у него два сына: 
единъ о дву главу, а другый одиной глав» (Сказ. Китоврас, с. 258); 
«Или два друга иметася быти (схватятся драться): единаго же на 
другаго имет, зло ино раздавит» (Устав Влад.). Люди, сыновья, дру- 
зья — их всегда двое, но в их обоюдной противоположности они вы- 
ступают вполне однозначно и одномерно как один и другой, различа- 
ясь степенью общего признака. 

Иной и другой противопоставлены неявным образом; нет указаний 
_ на близость лиц. Монахов кормят в монастыре, и они едят, «инии же — 
зелие варено, друзии же — сурово (сырым)» (Печ. патерик, с. 94). Дей- 
ствие лекарств. неодинаково: «иному — врачество, другому же — на 
пакость» (Пандекты, л. 1736). Также не одинаковы иноплеменники: 
«А инии глаголеть таурмени, а друзии печенези» (Повесть, с. 229), так 
что и в битве с ними поступают по-разному: «И ту инБхь изъимаша, 
а другия избиша» (Ипат. лет., л. 233, 1190 т.). «Овие бо камениемь поби- 
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ваеми, а друзии же пр5тираеми» (Феодосий, с. 10), один бежит на ту 
сторону, а тот — на другую (Александрия, с. 16), «она суть горЪ возне- 
сена, другая же долняя вещи держится» (Клим. с. 122), «и абие (тотчас) 
устремишася нев$рнии: овии же съ оружиемъ, а друзии съ дрекольемъ» 
ии Леонт., с. 352) и мн. др. 

Лишь в редких случаях подобную последовательность выражения 
можно понимать как разложение общности на одного и всех прочих, 
ему последствующих. Обычно это проявляется в текстах, где один дей- 
ствительно одинок: «И възведь очи свои и видБ единого бЪса, сБдяща 
на свиньи и величающася (гордящегося), а другыа округъ его множе- 
ство текуще» (Печ. патерик, с. 96) — один противопоставлен многим, 
всем остальным, бесам. Если вообще нет никакого противопоставле- 
ния «одному», а речь заходит о всяких других, в летописях говорят 
просто: «другия избиша», «другия разбегошася», «другие избьены 
быша». Все остальные, которые еще оставались на месте. 

Среди греческих слов, которые переводились с помощью славян- 
ского слова другой, есть и такие: бедтерос ‘второй’ (древнерусские тек- 
сты предпочитают слово второй, а не другой), ЕС7с ‘по порядку, рядом, 
друг подле друга? (переводится также словами ирочии, ближний), Лот 66 
‘остальной, остающийся’, но также и ‘будущий’ в общем порядке сле- 
дования (переводится также словами другой и прочий). Из сказанного 
можно заключить, что слова второй и другой одинаково важны как пред- 
ставляющие тот же признак, хотя, конечно, между ними имеются и раз- 
личия. | 

Второй всегда следует за первым и завершает его дело — в этом 
основное назначение слова въторой. Метали жребий — «первый и вто- 
рой» (Александрия, с. 22), праздновали первое Рождество, а за ним и 
второе (Соф., с. 2626, 273 об.); вторая молитва после первой (Студ. ус- 
тав, с. 228), второе страдание после первого (Жит. Вас. Нов., с. 49), 
второе пришествие состоится, поскольку первое уже было (Пост; с. 11), 
но это — не Страшный суд, а — конец всему: «Егоже хощеть от васъ ' 
истязати въ вторый свой приходъ» (Еп. Белгор., с. 112). За вторым во- 
обще больше нет ничего, потому что это— последнее, что выступает в 
общем ряду: «Ключится им$ти ми вещь добру ину, по нФи вторую...» — 
начинает русский переводчик «Пандектов Никона» (л. 296 об.), ау бол- 
гарского редактора этого текста иначе: «другую же посл$дную...». Вто- 
рое хуже первого уже потому, что оно выступает после первого: нищим 
«отдамъ добрЪйшая и собЪ держю вторая», т. е. не самые лучшие из 
своих одежд (там же). 
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Ясно, что второе противоположно первому, но только первому, а не 
тому-другому, как в слове другой. Это последовательность счета, по- 
следовательность реальная, легко измеряемая во времени и в простран- 
стве, но... третьего пока не дано: первым счет начинается, вторым — 
кончается. То, что первое, тн все второе — конечно, бренно и 
потому плохо. | 

В следовании иной — другой — второй заключен глубокий смысл, 
скрывающий в себе существенную черту социальной и ОИ 
жизни. 

Иной отражает разделение одного надвое (и я, и не-я) в полном 
уподоблении одного другому: литовское слово тах сохранило зна- 
чение ‘действительный, правильный’, обе «половины» соответствуют 
друг друту. 

Другой — это друг, т. е. спутник, товарищ на основе присоедине- 
ния (кто-то иной, как ты). Другой сходен с иным по качеству и, 

хотя уже отделен от него, но без него немыслим: дружина без кня- 
зя — не дружина. 

Второй — это ведущий далее от иного-первого и другого- друга; 

древние арийские языки на а на то, что исходный 
корень слова выторъ — *уг — значит ‘врозь’ — и вперед! Порядковым 
к имени дъва слово стало потому, что после разделения ин-ого на од- 
инЪ и друг-ъ и потребовалось указание на то, что с этого момента счет 
продолжается — ведется дальше. Присоединяются всё новые порядки, 
и каждый из них имеет смысл, поскольку нуля нет, и всякий новый «дру- 
гой» предметно явлен как наличность. 

Но это еще не всё. | 

На этом примере мы видим распадение энантиосемии в древнем 
корне синкретического смысла (-ин- -) и, вместе с тем, как следствие, 
постепенное вовлечение мысли в символические связи со-значений. 
Один — через другой, один как единственный, а другой как друг, и вто- 
рой как некий, — и всё это в неопределенности тайного смысла при 

‘ясности конкретных значений. 

Символ рождается на глазах и отныне становится культурным обес- 
печением духовной жизни людей, постоянно осознающих тройствен- 
ную связь состояний и лиц: я — один, ты — другой, но есть еще кто-то 
третий, который где-то рядом, который следует за тобой, со временем 
становясь то ли другом твоим, то ли тем единственным, без которого 
нет ни жизни, ни славы рода. _ 
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СТУПЕНЬ И СТЕПЕНЬ 


Принцип органического развития по 

ступеням, через свет, изливающийся 

_ сверху вниз, в исторической жизни име- 

ет нравственное и религиозное значе- 

ние, — он охраняет личность, свободу, ду- 
ховную жизнь. 


Семен Франк 






) современном языке степень — сравнительная величина, коли- 
чество, размер, качество того, что подвергается рассмотрению. 
Степень родства, ученая степень, степень мастерства, степень 
знания, степень опасности. В равной степени, в малой степени, в выс- 
шей степени... до известной степени, до такой степени, до последней 
степени... Всё это дается в отвлеченном смысле, удаленном от конкрет- 
ности вещей и предметов в их целостном виде. Даже в грамматических 
определениях степени сравнения — сравнительная и превосходная — 
выражают отвлеченность признака или качества. Такие сочетания — 
все новые, в древнерусском их не было. 

_ В древнерусском языке слово степень окутано неопределенностью 
многих частных, конкретных со-значений, связанных с практическими 
нуждами человека: это и ступени лестницы, и сама лестница (лестви- 
ца), и подножка, на которую становятся ступней, и порог, за который 
можно запнуться все той же ступней, и возвышение, и основание чего- 
то, на что можно стать ногами. Куда бы мы ни посмотрели — всегда 
степень связана со стопой, и на нее можно ступать. Переносное 
значение, только отчасти имеющее отвлеченный характер, но каким-то 
образом похожее на одно из современных появляется в самом конце 
ХУ в. и значит ‘должность, степень в иерархии должностей’. ВХУи 
особенно в ХУП в. явились в социальной иерархии различные степен- 
ные бояре, степенные дьяки, которые в петровские времена стали про- 
сто чинами и чиновниками определенного класса. Тогда-то, в ХУ Ш в., 
и возникали одно за другим те сочетания со словом степень, которые 
известны нам сегодня. Они, действительно; слова новые, а их отвле- 
ченное значение является продуктом Нового времени. 

Казалось бы, странно: средневековое общество, насквозь иерархич- 
ное и, следовательно, представленное лицами различных степеней до- 
стоинства, еще не имело термина для обозначения такого важного по- 
нятия. Но странность эта кажущаяся. В действительности иерархия 
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раннего Средневековья еще не носила столь абсолютного характера. 
Здесь пока сохранялись остатки родового быта ‘и другие, столь же ар- 
хаичные отношения между субъектами иерархии, четко различавшие 
не только «системно» социальные признаки людей, но также их лич- 
ные или родовые признаки. Средневековая градуальность, которая сме- 
нила языческую эквиполентность, потому и укрепилась, что помогала 
разграничивать признаки разного происхождения, качества и достоин- 
ства. Первоначально средневековая иерархия конкретна и весьма мно- 
гозначна, как и всё в символизирующем мышлении Средних веков. 
Остаются важными не только отвлеченный от человека признак степе- 
ни, но и личные качества и способности человека, его происхождение _ 
И ДОЛЖНОСТЬ. 

_ В 1667 г. «московский беглец» за рубеж, тогдашний диссидент Гри- 
горий Котошихин составил своеобразный «Табель о рангах», который 
описывает сложившееся к тому времени положение в иерархии «мест- 
ничества». | | 

Ценность каждого сановника Российского государства определялась 
трехмерной иерархией, «породою своею или местами или чиномъ» (Ко- 
тошихин, с. 6). Все три уровня «прописки» лица в общественной среде 
сходятся в общей точке - — на царе (центр системы), тогда как ря при 
сем не присутствует. 

Четырнадцать уровней общей иерархии (вот откуда 14 чинов пет- 
ровской «Табели о рангах») начинаются с прежних родовых князей, из 
которых «многие без остатку миновалися» (там же, с. 23), т. е. уже вы- 
мерли, и с «касимовских царевичей», что также показательно: татарс- 
кая родовая знать среди московских служилых людей идет наравне с 
Рюриковичами, «Гедиминовичами». (выходцами из Литвы) и прочими 
наследниками «славных родов». Показательно тем, что правили Русью- 
Россией иноземцы (это к вопросу о свободе вРоссии и о прочих гуман- 
ных терминах). Офицерами служат «дворяне городовые да дети боярс- 
кие» — этими чинами табель завершается. Самый низший чин при царс- 
ком дворе — жильцы, и «чинъ их таковь»: вестники, гонцы, охрана ит. д. 

Конечно, «есть потом и иные многие добрые и высокие роды, толко 
еще въ честь не пришли за причиною и за недослужениемъ» (там же), 
т.е. родовитые по породе, но без места, око не и 
чина. | 

Из 42 приказов Е И управлений) семь самых важных 
находятся при царе: в Кремле размещены приказы Тайных дел, Боль- 
шого дворца, Мастерские полаты, Аптекарский, Серебряных и золо- 
тых дел, Оружейный и Монастырский (там же, с. 117) — все те, ко- 
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| торые т ив Петербурге группировались вокруг дворца, называясь уже 
иначе. В каждом приказе свои чины и места; например, бояре —_ 
окольничие — думныелюди — стольники — стряпчие — дворяне — 
дьъяки — жильцы — подьячие — толмачи (переводчики) (там же, 

с. 47). Так навсегда и осталось в динкорпусе: а — рН | 
ранг снизу. ие | | 

‚Есть особые должности. Например, конюшщий — глава а Конющенно- 
го приказа, нечто вроде маршала: «Если некому быть царем — ему 
стать!» -—— как стал царем Борис Годунов. ‚ Вот почему, от греха подаль- 

ше, теперь «сей чинъ боярами не замещается» (там же, с. 82). 

_В Думе «они садятца по роду своему и по чести, кто кого честняя 
породою, а не по тому, что кого старве (старше) въ чину, хотя кто сегод- 
ни пожалованъ вом — Не по породе своей ыы сидБти выше» 
(там же, с. 46).- - | | | 

Царь не может дать породы — это уж так повелось, но а 
людемъ» он «даеть честь и службу (место и должность) по своему рас-: 
смотрению, кто в какой чинъ и честь годенъ» (там же, с. 28). Дворян- 
ство тоже не дается, особенно людям «из простых»: «честными людьми 
техъ выблядковъ не ставять» (там же, с. 96). ИЯ 

_ Общее правило РА ПрДОЛеНИЯ лиц по р НО управ-. 
ления таково: ны о. е 

порода — это. высочество власти, в ее основе а — санъ; 

метоБ — это честь звания, в его основе рядъ; 

должность — это старшинство по службе, в ее основе чинъ. 

В сущности, «местничество» есть несовместимость звания с долж- 
ностью в новых (для государства) условиях; происходит столкновение 
двух, хронологически и идеологически различных, пластов иерархии. 
Не каждый занимал свое «место» в соответствии с личными способно- 
стями и навыками, обычно побеждала традиционная идея сана (поро-_ 
_ды) или чина (должности). Сановники и чиновники давили, подчиняли _ 
себе или устраняли рядовых, рядовников, рядовичей и прочих, прихо- 
дящих из за-у-ряд-ных родов. Равенство общего ряда и честь служе- 
ния отчуждены в пользу движения по степеням вверх (это санъ) или в 
последовательности званий (это чинъ). Отторгнута или сведена к ми- 
нимуму возможность углубления правящей перспективы за счет напол- 
нения системы новыми рядами служителей. Как и во всякие пере- 
ходные периоды истории, возникают различные подмены, являются 
самозванцы, авантюристы, «подменные людишки», которые выдают 
свои чин или честь за породу. Символизм сознания, господствующий 
принцип определения сущностей за видимыми явлениями не препят- 
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ствует таким самозаменам — и в итоге в общественном сознании воз- 
никает сама идея «личности» как лица не на своем месте, не в своем 
ряду, не в своем качестве. Как личины-маски, замещающие собствен- 
ный лик и облик «естественного чина». | .. 
о Да и смысловая последовательность этих имен не случайна. Каж- 
дое из них как бы переходит в другое, соседнее, перенося на него неко- 
торые остатки собственных со-значений. Всякий санъ определяется сво- 
им чином, а чин составляет определенный ряд под-чин-енных, посколь- 
ку всякий но-ряд-ок и создает гармонию лада. ы ЕЯ, 

_ В абсолютистском государстве с единым сюзереном положение ме- 
няется: теперь строится одна общая лествица социальных отношений с 
государем во главе; разнонаправленные (от того же государя) степени 
выстраиваются в общую линию, все прежние круги замыкаются ‘на об- 
щем основании. ры и степени — это сан или должность, дающая 
известные права власти. М | | | 

_Древнерусский степень. отличается от современной степени и 
грамматически; это имя мужского рода: «передъ степенемъ», «судищ- 
ный степень» и т. д. Важное семантическое отличие имен мужского 
рода от женских одного типа склонения состояло в том, что мужские 
чаще обозначали конкретные, вещественные и тем самым предмет- 
но простые понятия, а женские больше были связаны с представле- 
нием общих свойств и качеств. Таким образом, в древнерусском языке 
форма слова степень соответствует его смыслу: это и отвлеченная 
степень, и конкретно ступень. Около 1525 г. царский толмач Дмит- 
рий Герасимов, переводя реляцию (6) путешествии Магеллана, латин- 
ское слово `втадиз перевел русскими. степень и «втупень к 

-1980, с. 139). = т - | 

В древнеславянском языке ‘один | и тот же корень в разных словах 
путем чередования получал различные гласные: в древнем по проис- 
хождению имени это — степень, в новом — стопа, в глагольной фор- 
ме ступати с чередованием гласных е — о — у (из носового «юса»): 
это ступени чередования гласных в последовательности происхож- 
дения форм. Очень важное различие: если мы имеем дело с внутрен- 
ней иерархией языковых. средств (связана со смыслом) -— — говорим о 
степенях сравнения; если же с внешними свойствами звукового. ряда 
его «перетеканиях» (согласно законам чередования) — говорим о сту- 
пенях. «Ступени» менее отвлеченного свойства, они материальны; «сте- 
пени» максимально абстрагированы. Ступень конкретна, ‘степень от- 
влеченна, но в древнерусском языке слова. ступень еще 1 не было, его 
заменяла форма степёнь — мужского рода. | 
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Все три формы легко расположить в ассоциативном ряду, отражаю- 
щем логику житейского высказывания: «ступи стопой на степень». Та- 
ким же простейшим способом метонимического смещения форм, вос- 
ходящих к общему словесному корню, происходило и сближение дан- 
ных слов с последовательным образованием новых форм. Многие сла- 
вянские языки вместо формы степень получили слова ступень или 
стопень — в зависимости от того, что казалось более важным в совме- 
щении двух форм: объект «ступания» — стопа, или само действие — 
сту пать. В одних западнославянских (а от них ив и — 
стопень, в других — ступень. 

В русском возникло два варианта с одним и тем же значением. Фор- 
мы степень и ступень, соревнуясь, последовательно отстраняются друг 
от друга, становятся приметами разного стиля. Форма ступень появи- 
лась в разговорной речи и потому всегда передает конкретное значение 
ступени — лестницы, подъема, крыльца. Форма степень утрачивает 
эти конкретные со-значения, слово становится термином высокого сти- 
ля. Обычное после ХУ в. а мысли: всё удвоено и пред- 
ставлено аналитически. четко — как р вещи и как отвлечен- 
ность идеи. о к | 


САН И ЧИН 


_На вопрос: «Что такое чиновник?» — 
он отвечал смеючись: «Для вас, неслужа- 
щей молодежи, чиновник — всякий тот, 
кто служит... а для меня, служащего, — 

_ тот, кто ниже меня чином». 


Алексей Хомяков 


| древнерусском языке слово санъ обычно связано с обозначени- 
» см сакрально жреческого состояния; например, говорят о диа- 
конском, епископском, поповском, чистительском, ангельском 
И прочих санах. Г оворили также собирательно. о сане священства, свя- 
щенном сане, о священническом сане. = 

Чинъ в этом смысле известен также (мог быть 1 мнишеский, ‚ церков- 
ный, священный, иноческий), но чаще это все же воинский чин (обыч- 
но в форме множественного числа, что подчеркивает низменность, кон- 
кретность значения в данном употреблении слова). | 
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_ Сравнение с теми греческими словами, которые переводились сла- 
вянскими именами санъ и чинъ, показывает смысловую близость сла- 
вянских слов, но только близость, а не полное совпадение в значениях. 

Слово санъ соответствует греческим ХЕ що ‘положение, звание, 
пост’, которые связаны с богатством и славой («въ санЪхь и въ 6бо0- 
гатьствЪ» (Печ. патерик, с. 314)), т. е. с определенными ценностями; 
Ва ибс ‘степень, ранг’ (из идеи ‘ступень[ка]’), бум ‘порядок следо- 
вания, очередь” (из идеи ‘строй’). Общее значение всех перечисленных 
слов — это степень ранга с представлением ценности, связанной с иде- 
ей чести, в том числе и родовой: «Санъ великь есть не еже чести гони- 
ти, но творити себе достоина чести» (Пчела, с. 305) — игра слов “Е кода 
и 10 ‘ценный, достойный’ (итцлЯ ‘честь’). Сан и честь неразделимы 
(в ХУП в. честь соотносится уже с «местом», а не с родом). «И санъ и 
чьсть» всегда поминаются рядом (Флавий, с. 228), «наслЪдникъ отьчю 
сану» — это наследник отчей чести (там же, с. 209), а всякое возвыше- 
ние в сане «на болший санъ и честь възводить» (Жит. Авр. Смол., с. 17, 
24). Сан маркирован высотой положения, подчеркивается устремлен- 
ностью вверх: «Естествомъ бо царь земнымъ подобень есть всякому 
человеку, властью же сана вышьши, яко Богъ» (Ипат. лет., л. 209, 1175 г.). 
Кроме чести, сан включает в себя и признак власти (который остается 
за ним ив ХУП в.). Люди вообще должны размышлять, «кацфмь суть 
образомь сътворени, что ли имъ есть санъ, на что ли суть позвани» 
(Шестоднев, л. 1 об.) — каково их призвание в этом мире. У Иоанна 
Экзарха постоянны указания на «высость» сана, но «не о высоцёмь 
точию санЗ» (там же, л. 229 00.) и т. д. Е. 

Чинъ — это прежде всего Ва ибс, н но, в отличие от сана, здесь это 
греческое слово значит порядок следования. Например, у Иоанна Эк- 
зарха «Мы же ся възратимъ пакы на чинъ свой» (Шестоднев, л. 79а) — 
в древнерусских текстах употребили бы форму «на преднее», т. е. к на- 
чалу следования (текста). В «Ефремовской кормчей» «посл5дьнии сте- 
пень приимати своего чину» (там же, л. 211), «да отьпадуть вьсяко отъ 
своего чину» (там же, с. 168); совместно употребляются два слова для 
различных греческих: «аще ли кто таково съм5еть мучительское дьрзо- 
стью съд$яти, таковый съ своего степене (8905) послБднии всБхь. 
да бываеть, вь немь же причьтенъ будеть чину (<%уцотос) въ своеи 
церкви» (там же, с. 149). «Свой ранг» (уровень) противопоставлен «по- 
рядку следования», но согласуется с ним. Степень — уровень иерар- 
хии, чинъ — место в ряду. | 

Словом чинъ переводят и слова вс место в строю; должность, 
звание’, солуца, а также соЭлбс ‘такт, порядок’ («но по вс5мъ прехо-_ 
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дить с чиномъ подобнымъ» (Пчела, с. 4), т. е. в определенном поряд- 
ке), иногда и слово хосброс ‘порядок, мера’; у каждого из этих слов 
много переносных значений. Чинъ как ‘очередь, последователь- 
ность’ — особенно характерное значение для греч. талумя; это оче- 
редность чина, принадлежность к определенной социальной группе 
(«от людьскааго чину», «въ чистительскмь причитаемыихь чину») 
и др. Образовалось множество сочетаний устойчивого значения: по 
чину, чинъ съ подобиемь, чинъ изященъ (тс вр1отт), всяким «вещьмъ 
чинъ», чинъ (определенного поста) и т. д. «Чинъ свадебный» пове- 
ствует о порядке прохождения свадебного ритуала, а &хххлос 
‘беспорядочный?, ххобш о ‘беспорядок’. Соотношение правила и оче- 
реди также передается соответственно выражением «чинъм и ка- 
нонъмъ» (Ефрем. кормч.., с. 301: х%ё 5 хо хомбуу). 

Санъ — это степень (вертикаль иерархии), рядъ — очередность 
(горизонт ожидания). Могут быть «и сановницы болярстии» (Жит. Вас. 
Нов., с. 458), «еже в правлении царскими сановными чинми» (Никол. 
Чуд., с. 81) и одновременно «от священнаго чина» (там же, с. 53), «и 
не сущим клириком, имже 6Ъ чинъ вид$ти» (там же, с. 97) ит. д. Кто 
они такие, спрашивает Александр Македонский, их я «не вЪДЪ, имже 
есмъ и длъженъ вдати и саны» (Александрия, с. 71) — с какой стати? 
Соотношение чина и сана вполне понятно. Упрекая самозванца на 
троне, ему говорят: «ПовелЪвалъ еси акы цесарь, и чины воиньскиа 
изм5нил еси, и санъ подаялъ еси, и народом всю волю реклъ еси сътво- 
рити...» (Флавий, с. 245). Чин — в воинском строю, сан — «боярам». 
«Се же да съхраниться и о прочиихь чьстьныихь чинохъ (то^/ибхозу), 
понеже мирьскыихъ сановъ (&&ибхоу) лучьша духовьныя съвЪмъ 
(знаем)» (Ефрем. кормч.., с. 150). Это порядок следования и ценность 
его степеней. «Въведоша преподобнаго Стефана на поставление в санъ 
архиепископскаго чину» (Жит. Стефана, с. 88) — то же самое соотно- 
шение ценности и следования. В оригинальных и переводных воинс- 
ких повестях говорится о воинском чине, о боярском чине, о мона- 
шеском чине («еще сподоби его Богь больший чинъ восприяти — ски- 
му» (Жит. Алекс. Невск.., с. 9)); в летописях (особенно часто в Ипать- 
евской) чинъ — указание на социальный «ряд», гражданское состоя- 
ние: «И кормитель бяшеть черньцемь и черницамъ и убогымъ и вся- 
кому чину людемъ» (Ипат. лет., с. 206, 1175 г.). Имеется в виду имен- 
но порядок следования, особенно в древнейших текстах: «Аще ли кто 
постигнеть сиа — вся исправити по чину» (Печ. патерик, с. 112), «но 
от сего чинъ и устроение всЪм въ Русии монастыремь предасть» (там 
же, с. 87), «Богу строино же, по чину, лфпо» (Жит. Авр. Смодл.., с. 8), 
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«вы же, обыкше с рядом и с чином быти...» (Флавий, с. 366) ит. д. 

В «Шестодневе» Иоанна Экзарха говорилось о «высости» сана, 
«о высоц$мь точию (только) санЪ», о «чюдном и самовластном» сане 
ит. д.; это, конечно, & о, явное указание на ценность высокого по- 
ложения, например, «съв$тный санъ дають ти» (Шестоднев, с. 254) — 
сан советника. 

Чин всегда связан с некоторым установлением, понуждением к делу, 
с по-чин-ом и определенным им последующим действием — делом, 
которое должно быть исполнено в своем порядке (=06591406 — по чину); 
например, следуют друг за другом, «яко бо ес(ть) уставлено исперва, то 
въ едину мЪру и с того не сступають, но по повел$нному чину грядуть» 
(Шестоднев, л. 49 об.). 

Соотнесение со словом рядъ у Иоанна Экзарха встречается часто, 
причем ясно, что чинь — это движение «от начала» (исперва), 
а рядъ — строй (шеренга), и ряды тоже идут один за другим. Все име- 
ют свое «сущьство и чинъ», но «чиномъ естественаго порядиа» все и 
осуществляется, в частности — движение времен, «еже по чину гря- 
деть и в рядъ», «и научаеть чинъ ихъ и шествие и вряжение» — «Тво- 
рець и (их) исперва врядилъ, такоже и по тому чину бес покоа гря- 
дуть» одинаково — «по родному и ужичному чину и ряду» (Шестод- 
нев, л. 80, 112 об., 117, 120 об., 125). В последнем выражении гово- 
рится о естественном и родственном порядке: «родный» чин и «ужич- 
ный» ряд в принципе не различаются, однако определения при име- 
нах показывают, что имеется в виду разный порядок. Согласование в 
«чине» — последовательность одного и того же (это «собьный чинъ и 
сущьное единьство» (там же, л. 197 об.)), а согласование в «ряду» — 
это последовательность различных «чиновных» или «чинных» уров- 
ней. Выражение «естественный чинъ» употреблено почти 30 раз; так, 
«человечье естество» «по чину се естественному съставлено» (там 
же, л. 50 об.), всё это Бог «сътвори по чину существенаго качьства» 
(там же, л. 78 об.), т.е. в качественных различиях по уровням ценно- 
сти. Ряд здесь составляет совокупность чинов одного общего «есте- 
ства». «Еже по чину грядеть и въ рядъ» (там же, л. 1126), т. е. по по- 
рядку — и строем. 

Чинъ обязательно 9 ис: «зло есть, еже свои чинъ комуждо просту- 
пати и уставныа предЪлы без боязни миновати» (там же, л. 3 об.) — 
установленные границы своего «чина» переходить нельзя. Отличие от 
«сана» в том, что «чин» не является рангом возвышения, слово чинъ 
обозначает порядок следования, так сказать, по горизонтали, «впере- 
ди — сзади», а не «выше — ниже». 
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Каждый человек приписан к своему чину... 


Петр Бицилли 


а основании текстов, собранных в исторических словарях, от- 

‚ метим метонимическую последовательность в развитии обще- 

го смысла корня ряо-: ‘ряд (шеренга, строй)” > ‘пространство 

между ними’ > ‘ярус, уровень’ > ‘ступень (этап)? > ‘разряд’ > ‘оче- 

редь, порядок” (СлРЯ, 22, с. 281-290). Родственные славянским языки 

показывают исходное значение ‘ряд, линия’ (линия фронтом, а не по- 

следовательность «след в след»). Так сдаются в плен воины, «выходяче 

по ряду, даяхуся» (Флавий, с. 202), и следуют святые, входя «по ряду в 

море огненое» (Жит. Вас. Нов. с. 499). При переводе с греческого сло- 

вом рядъ передается только слово ВиЭлбс, т. е. именно последователь- 
ность степеней — строй (Ефрем. кормч., с. 80, 151, 153 и др.). 

На лексическом значении глагольных форм заметно отличие между 
чинити и рядити. Чинити значит делать, у-чин-ять, при-чин-ять; в тек- 
стах летописи этот глагол всегда связан с идеей волевого действия, пред- 
примчивости, это решение действовать, но — в будущем. «Онъ же 
воли их не учини, того же л$та отда Всеволодъ дчБрь свою (дочь) 
ЗвБниславу в ляхы за Болеслава» (Ипат. лет., л. 313); «Всеволодь же не 
хот учинити воль ихь» (там же, л. 306); «Всеволодъ же вел учи- 
нити сынови своему во свое имя (принять его христианское имя) Дмит- 
ръи въ святомь крещении» (там же, л. 2336, 1192 г.). 

У митрополита Илариона в Х в. находим интересное сочетание нуж- 
ных нам глаголов: «Егож сътвори Господь намфстника по тебЪ, твоему 
владычьству... не сказаша, нь учиняюща, иже недоконьчаная твоа на- 
коньча» (Иларион, л. 192а). Действие учинити оказывается как бы цен- 
тром высказывания, к которому сходятся смысловые нити глаголов съка- 
зати, сътворити и кончити. Некое со-значение почина и начала всегда 
присутствует в выражениях, отмеченнных этим глаголом. «И туто учи- 
ниша город с кольем» (с тыном) — заложили (Сказание, с. 233 об.), 
совместное использование близкозначных слов типа «учинены и уго- 
тованы» (Жит. Вас. Нов. с. р также показывает, что имеется в виду 
начало действия. | е | 

Все отрицательно духовное и нравственное обозначается словом 
бесчинный: тут и «бесчинная словеса», и «сердца бесчинныхь», и «бес- 
чинны душа», и «бещиньство всея силы душевныя», о. бе- 
ЩинЬници». 
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Наоборот, рядити связано не с личным решением действовать, ас 
приказом, с договором, т. е. прежде всего не с делом, а с речью, со 
словом, изреченным кем-то со стороны. Отсюда обычность выраже- 
ний типа «и сказа ей вся по ряду» (Никола, с. 93), «по ряду вся сказаша 
ему» (Чтение, с. 20, 23), «они же исповЗдаша имъ вся по ряду бывщая- 
» (там же, с. 20), «глаголы же подавають друг другу по ряду» (Флавий, 
с. 253), «повБда има по ряду» (Жит. Вас. Нов., с. 358), «и начаша пЪти 
(литургию) все по ряду» (Жит. Леонт., с. 355), «сподоби мя вся по ряду 
писати» (Жит. Авр. Смодл., с. 2) и др. В исходном смысле слова рядъ — 
_ это строй, т. е. шеренга равных перед судьбой и начальством. «Оболче- 
ни в червлену ризу, безвеществены, яко треми ряды превязами различ- 
ными блещащеся» (Жит. Вас. Нов., с. 436), «но не на одномь, но по 
ряду и передь людьми» (Кирик, с. 54). 

Связь со словом, с дотоворомУтОвОрОм определяет наиболее древ- 
нее значение слова ‘условие, договор”, может быть также ‘правило, рас- 
порядок” (Лавр. лет., л. 105, 1051 г.), связанные с моментом у-говор-а: 
«сии рядъ и судъ церковный уставили первии князи» (Устав Влад.), а если 
кто «безъ ряду поиметь ли (захватит без ори — тому пеня 
(Пр. Русск. с. 59 и др.) та 

В приставочных образованиях возможны оттенки значения. ‚ Уряди- 
ти — выстроить в ряд, назначить: «и тако стати кр$пко, урядившися на 
противныя съ божиею помощию» (Жит. Авр. Смодл., с. 5), «татарове ста- 
ны своЪ урядивь... асами идоша, взяша Суждаль» (Повесть, л. 160 об.) 
и др., откуда и слово уряжение ‘распоряжение о назначении’: князь 
Владимир в своем «Уставе» говорит, что «то все далъ есмь по первыхъ 
царевъ.уряжению и по вселенскых святых отець седми соборовъ вели- 
кых святитель» (Устав Влад., с. 422). Нарядити — расставить, сна-ряд- 
ить, распо-ряд-иться о назначении; так, полководец приказывает идти 
на приступ, «нарядивше стр$ляти на забрала и порокы бити» (бить сте- 
нобитными орудиями) (Флавий, с. 198); «почаша наряжати лЪсы и по- 
рокы ставиша до вечера» (Повесть, л. 160 об.); поп за болезнью не слу- 
жит, «яко нфкого нарядить служити за ся (вместо себя)» (Кирик, с. 22); 
премудрый царь Соломон, ужаснувшись волосатости царицы Савской, 
велел «скраду с зелием нарядити (вытопить на огне ядовитые травы) 
и намазати тЪло ея на отпадание власом» (Соломон, с. 271). Нарядным 
нарядом нарядъ и нарядити стали не ранее ХУ в. 

_ Всё, что выходит за пределы стройного ряда, является изрядным, 
оно изрядно, т. е. ‘достойно’, поскольку представлено ‘в высшей степе- 
ни’ выходящим из ряда. Важно отметить не отрицательную (это бещинь- 
ство), а положительную степень достоинства ряда. Игумен Даниил 
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в своих путешествиях восхищается и тем, что в заморских странах «ро- 
диться пшеница и ячмень изрядно», и тем, что в святых местах «чюдно 
инако свЗтится изрядно и пламянь его червлено есть, яко киноварь», 
и все вообще «изрядно и чюдно свфтиться» (Игум. Даниил, с. 41, 135, 
138). В текстах встречаем упоминания об изрядных — звезде, золотых 
сосудах, святителях, их чудесах и даже о Боге, ибо Он — «изрядьный и 
преблагый», всё свершающий «издрядьно» (5кеоВо^/ — в гиперболи- 
зированном виде); но изрядными могут быть и болезни духа (не тела), 
И пы необыкновенной мудрости Е ра Зря и муд- 
ры» — Флавий, с. 252). ее | | 

До ХУ в. распределение всех трех слов: санъ, чинъ, рядъ — сохраня- 
лось почти без изменений. Это можно видеть по текстам Епифания 
Премудрого, который в «Житии Сергия Радонежского» не раз говорит 
об «иноческом чину», о «мнишьском чину», но также и о чине светско- 
го служителя («сий 6Ъ в чину образом яко посолникъ» (Жит. Сергия, 
с. 42)). Сан упоминается только тогда, когда Сергий смиренно отказы- 
вается от высшего церковного сана: «Кто бо есмь аз... таковому сану?!» 
(там же, с. 82). Последовательность словесного ряда передается знако- 
мым нам образом: «испов5да же ему святый вся по ряду, яже видЪ и 
яже слыша» (там же, с. 89). Последовательность «составления» монас- 
тыря Епифаний описывает так: «И тако съставляет монастырь вся по 
чину стройне и з5ло изрядно» (там же, с: 76). Даже глагол чинити 
использован в значении почти «древнерусском»: чтобы добыть хлеба 
голодной монастырской братии, Сергий идет наниматься на работу`к 
«некоему» хозяину, и тот говорит: «Тебе чинити боюся, егда как 
велику мзду възмеши от мене» (там же, с. 53). Здесь одновременно го- 
ворится и о «почине» (начале) работы, и о необходимости «чинити» 
(приказывать) святому. ИНО в очень сложное положение 
попал «некий». | 

`Любопытны и грамматические особенности слов санъ, чинъ, рядь. 
Окончание -у в предложном падеже (сану, чину, ряду) и наращение -0в- 
в прилагательных (сановный, чиновный, рядовой) доказывают их отно- 
шение к древнейшему типу склонения имен мужского рода на -у крат- 
кое (* =) — это очень старые слова, но их значения, вернее — этимоло- 
гически точный их смысл, сохранялись долго, позволяя выстроить сво- 
его рода а ен и ОСИ в простран- 
стве бытия. | а | 

Сан — это движение сверху вниз в иерархии освящения, сан преж- 
де всего сакрален. Славянское слово санъ связывают родством с древ- 
ними арийскими словами со значением ‘вершина, высота’, ‘острие’, 
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‘святость’ (Фасмер, 3, с. 555). Это тот тип посвящения, который Нил 
Сорский определил как «сходим»; психологический эквивалент 
духовных исканий. а А, 6 о г: 

Чин — это движение по горизонту как иерархия усложнения от 
начала до конца (на-чин-ати, на-ча-льникъ); это важное слово, которое 
Иоанн Экзарх использовал при описании дней творения, и оно точно 
соответствует началу как принципу (%©х7 Платона (Лосев, 1994, с. 340)).. 
Это логический ряд превращений В пров качество по ый на- 
копления новых признаков. ‚ а 

Ряд — это движение сомкнутым и строем, но в том же направлении, 
что и «чин», реальная смежность равных по. качеству И а 
совместно выступающих в общем «чине». . 

Все три измерения имеют различия в своем осуществлении, но все 
развиваются одинаково метонимично, хотя и представлены в разной 
проекции: рядъ — чистая смежность, чинъ — род, составленный из 
видов, санъ — целое в составе своих частей. Чинъ и санъ находятся во 
взаимодополнительном отношении, это одно и то же, но в различии 
‚ сакрального и профанного следований. В отличие от них, рядъ — это 
порядок, распределение по порядку, учитывающее и последователь- 
ность, и строй. Древнерусские слова порядъ и искусственно книжное 
порядие лишь в конце ХУП в. сменились современным термином поря- 
док. Порядие ‘последовательность’ при греч. х&9 тс ‘последователь- 
но’и порядъ ‘распределение, расположение” при греч. карата лс ‘(бо- 
евой) порядок” одинаково а идею а как законченности 
строя, построения. | Се 


МЕРА И ЛАД _ 


.и полетели по природе с криками: 
ОНО! всё ладно! всё связано в мире! 
Мир — великая гармония!» 


Василий Розанов 


дея «порядка» в ререй Руси ола с представлени- 
‚ емомере и весе: всё взвешенно и гармонично, т. е. ладно. 

Слово мра (древнейший вариант — мюнъ) восходит к корню 
мпр-ити - — мерить и отмечать одновременно (ЭССЯ, 18, с. 181). Если 
сравнить. последовательность значений, явленных в славянском слове 
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мпра и в греческом его эквиваленте |1=троу, обнаружатся несовпаде- 
ния именно в метонимическом развертывании смысла общего корня. 
Мура — это ‘мерка’ («водоносни велици по сто м5ръ», «м5ра вЪсомъ») > 
‘мерный сосуд (или линейка)” («мЪрныхь корчагъ») > ‘отмеренное’ 
(«пшеничная м$ра») > ‘мерило (например, весы — Слубу)” > ‘стоимость 
(отмеренного)’ > ‘граница (его распространения)” (например, как в по- 
словице ХУП в. «Выше м$ры и конь не скочеть»). Греческое слово в 
качестве основных представляет со-значения ‘мерило (линейка, весы)’ 
> ‘единица НИ > ‘мера, критерий’ >‘ р объем (отме- 
ренного)’.. | Е 
_В отличие от древнерусского, здесь нет конкретных ПеамеЖНЕОО 

обозначений меры, всё представлено достаточно отвлеченно. В древне- 
русских же текстах, даже когда речь заходит о «мериле» при построе- 
нии храма, говорится о некоем золотом поясе, с помощью которого 
замеряли площади и размеры. Так в «Киево-Печерском патерике»: «И та 
рече нам: “М$ру убо послахь — поясъ сына моего, по повел5нию того”» 
(Печ. патерик, с. 7), ибо «сынъ мБру даровалъ своего поаса» (там же, 
с. 9), «и изм5риша златымъ поясомъ широту и долготу» (там же, с. 7), 
«размфривъ поясомъ т5мъ златымъ» (там же, с. 3), чтобы определить 
«м5ру божественыа церкве» (там же, с. 12). «Очерести мБру градную» 
(Александрия, с. 33), «царь же Иустинианъ размЪри мЪсто то» (под со- 
бор Св. Софии) ит. д. Наводящим текстом, несомненно, является ново- 
заветное: «В нюже м$5ру мБрите — възм5риться вам» (Печ. патерик, 
с. 138), «в нюже бо, рече, мБру м$рите, отмЪрит вы ся» (Серапион, с. 10), 
«ею же мБрою м5Брите, възмфрить ти, ты емъ Руского князя лестью» 
(Ипат. лет., с. 319) и др. | 

_ Зато в древнерусском языке достаточно рано стали употреблять это. 
слово при обозначении отвлеченных понятий, например, говорили о 
«неправедных» мерах, о несправедливых; все, что больше обычного — 
это «выше м5ры» (в житийных текстах), «паче мБры» (в воинских пове- 
стях), «нзсть мфры» (в переводах) или, наоборот, «в мБру». «БЗ же Ва- 
силко хоробръ паче м5ры на ловБх (на охоте)» (Повесть, с. 163), ао 
Боге просто: «никако описёется, ни м5ры качьству имать» (Кир. Тур. 
с. 294). | | 
Древнерусские поучения о «мере» в поведении высказывались осо- 
бенно часто. Вот один пример: «Богъ вложилъ есть всякое похотЪние 
челов$ку духовнымь и телеснымь д$ломь: спанию время и м$ра, по- 
хотънию Бдению время и мЗра, питию вр$мя и м5Бра, женоложью по- 
хотБнию врЬмя и мБра, — что ли боле въ имена писати? (о чем еще 
говорить?!). Всему есть похотБнию время и м$ра уречено... Дааще вся 
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та похотБния дБяти будеть безъ времене и без мБры, то гр$хъ будеть въ 
души, а недугъ в телеси... Да всякому вБрному человЪку держати той 
норовы: похотЪнию время, а на излишное похот$ние м5ру налагати узду 
въздержания... Колико больши суть кони, колико ны вышьши (выше 
нас) есть песъ, и коеждо бо от т5хь животныхь видимъ, 5дъша или пив- 
ша, чересъ стыд не брегуть: аще и тмами нудящеи будуть, не хощеть 
излише м5ры прияти (как бы ни понуждали — не примет сверх меры) — 
не убо ли сихь и конь хужьши мы?» И Моисея, с. 400). о 
всё — и добавить нечего. | аа Е 

О такой «золотой середине» говорили все средневековые морали- 
сты; и Нил Сорский: «всяка убо мЪра изящна по премудрых» — ис- 
ключительна, согласно мудрецам: «все в м5ру» — средняя мера как 
образец (Нил, с. 26, 85, 87); и Аввакум: «знати мЪру», не быть «выше 
мЪры», — словом, «всяко чресъ мБру пакостно» (Пчела, с. 140). Имен- 
нокХУП в. значение слова ‘граница, предел (распространения)? стано- 
вится особенно важным: «Посемъ взяли дьякона Феодора, языкь выр$за- 
ли... оставили кусочикъ неболшой во ртЬ, в горлЪ накось р$Ъзанъ; тогда 
по той м$ре и зажилъ» (Жит. Аввак.. с. 58). | 

‚ Самая надежная этимология слова ладъ представлена недавно 
_ (ЭССЯ, 14, с. 11). Сочетание древней приставки *0/- и корня *Айе- можно 
было бы «перевести» на современный язык (на современные представ- 
ления) как ‘сверх; тогда” + ‘ставить; положить’, т. е. пред-ставить или 
пред-положить как порядок и правильное устроение. Древнерусские 
тексты не имеют слова ладъ, но часто употребляют глагол этого кор- 
ня — ладити (особенно в Ипатьевской летописи). Общий смысл кор- 
ня, как можно предполагать, — это ‘согласие, сговор”, даже ‘торг’, в ре- 
зультате которого дело завершается полюбовно. Лад — это мир и согла- 
сие, причем согласие обоих — двоих; одно из значений наречия лад- 
но — ‘парное число’, четное. «Следовательно, лада — ровня, пара» (По- 
тебня, 1876). «Будеши со мною паденъ» — в согласии Ор 
” ВобОе же наречие НВ значит ‘равно, одинаково’ (для обоих). 
Никого «Иродовичь не щадяше, но всЪхъ ладно убиваше» (перевод од- 
ной из книг Иосифа Флавия в Х1в.: СлРЯ, 8, с. 161). «Ладно глаголять» — 
в согласии, а следовательно, и в благополучии. Значение ‹ ре бла- 
гополучно” это слово имеет в текстах Аввакума. 

Из этого со-значения впоследствии и возникает современное ладить 
как ‘исправлять, налаживать’; в древнерусском переводе «Пчелы» рас- 
сказывается о македонском царе Филиппе, который поучал кифариста, 
настраивавшего свой инструмент: «Криво ладиши, инако было» (Пче- 
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ла, с. 151). Слово, употребленное в греческом оригинале (ёпхуор 66), 
позволяет догадываться, что и здесь речь шла не просто о «настраива- 
нии струн» в их согласии, но и о ремонте поломанного инструмента. 

‚Что исключительно важно для понимания древнерусских представ- 
лений о гармонии, ладе или порядке, так это то, что «мерой» замеряли, 
так сказать, материальные стороны нравственного поведения, тогда как 
«лад» оставался для выражения идеального качества тех же отноше- 
ний. Согласование парного «лада» достигнуто в прошлом и не подле- 
жит обсуждению: как поладили, так оно и будет впредь. «Мера» же не- 
обходима постоянно, ею определяют явленные результаты лада и ряда. 
Насколько данная противоположность в своей эквиполентной цельно- 
сти зависит ‘от полученного через переводы смысла греческих слов — 
сказать трудно. Скорее всего, никак не зависит, потому что языческая 
эквиполентность сохраняется в подтексте средневековой культуры. Кро- 
ме того, соотношение мюра и ладъ (часто употребляется выражение «мир 
да лад») очень уж напоминает отмеченные выше соотношения, напри- 
мер, между чинити и рядити. В обоих случаях перед нами явное про- 
тивопоставление того, что просто сказано и оговорено словесно (ладъ, 
рядитися); и того, что так или иначе. оправдано конкретным исполне- 
нием дела (мтра и чинити). Согласие в семье — это ладъ, АЕ 
ность совместных деяний — этомпра. пы 

‚ Нужно постоянно помнить, что в ревности и в эпоху вынужденно- | 
го о Средневековья основной содержательной формой слова вовсе не было . 
понятие, как сейчас, а образ или символический образ — символ. Всё 
воспринималось в тождествах и подобиях (образ) или через другое не- 
что, чему приписывались признаки и качества познаваемого (символ). 
Вербальное мышление было мышлением портНАВЫ объемным и вре- 
менами красочным. Ве | 
Соответственно и значения слов изменялись в ` угоду такому типу 

мышления — не логического, а скорее поэтического, отчасти (с приня- 
тием христианства) и риторического. Не доказывать и обосновывать 
отвлеченные истины предназначено такое мышление, но убеждать в 
справедливости уже готовых выводов и показывать мир таким, каким 
он представляется здравому смыслу трезвого человека. | 

_На приведенных примерах мы уже видели; что первосмысл внук. 
ренняя форма») словесного. корня развивался метонимическими пере- 
носами по смежности (пространственная близость реальных предме- 
тов, событий, признаков и дел), сначала робко, в последовательности 
переходов от вещи к ее функции, от функции к воспроизведению и т. д., 
но затем это чинное движение сменилось волнами обогащения смыс- 
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ла, которые расходились в различные стороны с тем, чтобы после ХУ[ 
в. проявиться уже и в метафорических переносах — в свободном со- 
пряжении самых разных признаков, во. временнбй перспективе возни- 
кавших и исчезавших тут же, если их не «поймали» понятием и не зак- 
репили навечно в новой форме слова. Символ истолковывался метони- 
мией; метафора создавала новые символы. 
_ Внешние контуры метафорически-образных переносов воссоздаются 
в новых словесных знаках — в префиксальных глаголах, в суффиксаль-_ 
ных именах, в новых типах прилагательных, а также в принципиально 
(по сути) новой части речи — в наречиях. Сравнивая значения новых 
слов со значениями в исходных словесных формах, можно обнаружить 
много интересных подробностей, которые отражают движение мысли. 
_ Прежде всего, семантический синкретизм исходного корня, напря- 
мую связанного со «своей» вещью, теперь раскладывается на множе- 
ство составных частей, выражаясь как отвлеченные от вещи признаки, 
качества, состояния и т. д. В перспективе времени можно видеть, как 
исходный смысл словесного корня преобразуется, сближаясь с одними 
словами и отдаляясь от других. В группе о только что слов 
это явлено очень выразительно. | ит: 
Системное соответствие санъ — чинъ — о о: а только к 
ХУ в., До этого времени существовало несведенное в общую парадигму | 
соотношение между представлениями о «сане», «чине» и «ряде». 
Например, в отношении ряда было неясно: входит ли представление 
о нем в общие противоположности к чину и сану. Рядъ — бытовое раз- 
говорное слово и тем самым отражает народное представление о по- 
следовательности однородных вещей. Это не иерархия, а равенство. 
Слово рядъ обозначает уговор`о согласии — в целом как речевое 
давление на события. Равенство членов общины или договаривающих- 
ся сторон тут важнее всего, тогда как соотношение санъ — чинъ с само- 
го начала символично и потому представлено как родовое, уже напол- 
нено родовым смыслом. Рядъ ‘договор’ представлен в текстах до.ХИ в., 
после чего сменяется термином докончание, с тем чтобы и этот с сере- 
дины ХУ! в. окончательно был вытеснен словом договор. В послед- 
нем — возвращение к смыслу исходного юридического термина рядъ 
(у-говор), но в семантически обновленной и понятной форме (Сергеев, 
1972, с. 184 и след.). Слово рядъ становится родовым (гиперонимом) в 
отношении к многим другим обозначениям «ряда», столь же конкретным 
по исходному значению корня, и вбирает в себя их прежние смыслы. 
Слово строка обозначает точку знака, мельчайший элемент возмож- 
ного ряда: прюстрокы у Иоанна Экзарха — мельчайшие элементы, со- 
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ответствуют греч. Ххошос ‘неделимый’. С МУ в. последовательность 
таких точек воспринимается как и одномерных знаков — строч- 
ки письма, т. е. ряд, но в значении ‘ряд’ это слово У ОтрЕВляте не 
ранее ХУТв. 

Слово’ пласа — полоса столь же вещно обозначает кусок пахотной 
земли; родственные славянским языки выдают древнее значение кор- 
ня — это ‘земля, годная под пашню” (Фасмер, 3, с. 315). Самые древ- 
ние примеры употребления слова указывают на то же. В «Шестодневе» 
Иоанна Экзарха пласа — пояса земли, которых пять, но только на двух 
из них обитают живые существа: «яко пять поясъ есть въ всей земли, 
рекше пласъ (т. е. полос земли)», «а по двЁма пласома живут вси живо- 
ти», и потому живут, что находятся в удачном климатическом располо- 
жении: «а иже на пласЪ живуть, яже есть подъ кругомъ равноденнымъ» 
(Шестоднев, л. 113—113 об.). Это значение слова сохранялось долго, до 
ХГУ в. (некто дал в наследство «кривую полосу, полоса земли Урва- 
новьская» — в грамоте 1350 г. (Материалы, П, с. 1138)), да еще и сегод- 
ня вполне понятно («только не сжата полоска одна...»). Столь же «вещ- 
ное» значение ‘узкий кусок?” какого-то материала (ткани, металла, сети 
и пр.) слово получало с ХУ[ в. Любопытно, что тогда же в переносном 
смысле и слово земля стало употребляться для обозначения фона, поля, 
по которому на чем-либо делается рисунок: «ризы отласъ золотной на 
червчатой земл5» (СлРЯ, 5, с. 377). | | | 

Слово строй, в соответствии с этимологией, значит бора склад- 
ка’, столь же естественное проявление «строя», как и все предыдущие. 
В отличие от предыдущих слов, это оказалось очень активным в обра- 
зовании производных и тем самым навсегда. вери ОС в`создании 
идеи порядка и «стройности» рядов. 

Чинить, ладить, наряжать — последовательность глаголов вы- 
являет прасмысл, связанный с «починкой» и с украшением, а такого 
смысла нет у соседних слов: сан или мера. Ладно, чинно, умеренно, 
порядком выражают идею у-строен-ности и порядка, а слово‘сан сюда 
не относится. Сан и чин выражают принцип иерархии, тогда как лад, 
мера и ряд однозначно слова «соборные», они указывают на совмест- 
ное дружное дело, согласованное в словах и обдуманное в мыслях. 
Слово сан выделяется из всех как слово высокое (иногда допускают, 
что оно заимствовано), это символ-понятие, и образовать от него гла- 
гольную форму исключительно трудно; глагол обозначает не поня- 
тие, а действие, и необходим в суждении. От слова чин образовано 
важное с ХУШ в. слово ири-чин-а; от слова мера — важное с ХУПв. 
слово при-мер (‘прикидка (по размеру)’ > ‘образец?’); от слова ряд — 
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важное с конца ХУП в. слово по-ряд-ок (‘последовательность” > ‘по- 
рядок’). От слов сан и лад ничего подобного в части отвлеченных тер- 
минов логического характера русская мысль не вывела, и ясно поче- 
му. Первое слово — слишком высокое, второе — самое низкое, про- 
стонародное, слишком явно выражает идею мира, спокойствия, некой 
неги чисто чувственного замеса, чтобы на его основе выработать тер- 
мин нового — понятийного — характера. Стилистически средние и 
семантически «одномерные» (в пространственном смысле) мера, ряд, 
чин оказалось возможным использовать и для новых целей. Слово лад 
в народной речи обросло сотнями производных, разошлось по частям 
речи, получило множество суффиксальных образований — но так и 
осталось объемно-вещным, выражая общий смысл народной этики: 
жить в миру да в ладу — то и ладно! | | 


СЕРЕДИНА И ЦЕНТР. 


В индоевропейских языках слова, выра- 

_ жающие понятие «сердце», указуют са- 

_ мым корнем на понятие центральности, 
серединности. | 


Павел Флоренский 


« редние» точки системы не маркированы по разделительным 
признакам и потому способны к изменениям и развитию. 
Понятие середины, центра какой-то системы весьма суще- 
ственно для всякого иерархически построенного общества. Центр — 
это точка отсчета и мера всему. Латинское слов сешгит обозначает не 
только центр (круга), но также и зернышко, из которого все и растет. | 
Греческое слово хёутроу и того конкретнее: это ‘игла’ или ‘жало’, отку- 
да значение ‘срединная точка — центр”, и даже ‘побудительное нача- 
ло’, а лучше сказать — ‘страсть’. | 
Греческое слово объясняет Иоанн Экзарх. Он пишет: «О кеньтрахь. 
Четыре убо м5нять м5ста суща на небесЪхъ, яже общею р$чью зовуть 
кентра, еже ся зовуть строкы; а особь свое имать кожьдо имя... Кеньт- 
ра, иже суть строкы. .. В четырех тБхъ кентрЪхъ» (Шестоднев, л. 117 об.— 
1186). «Кентри, иже суть посредЪ ихь» — это четыре части света, в 
каждой из которых свои знаки зодиака; кентра — родовое слово, об- 
щее для каждого из четырех (общею ръчью). Кентра — она же стро- 
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ки. Слово строки в данном случае использовано удачно, славянам оно 
‘понятнее, чем какая-то кентра. Строка родственна глаголу стрекати 
‘колоть’ так что исконный смысл имени — ‘укол, тычок” откуда и точ- 
ка (одно из значений слова строка). Центр-строка — это место’ цир- 
кульной иглы, которая отмечает точный центр идеального круга. Об- 
раз, постепенно прорастающий в символ, а от символа ставший поня- 
тием. | | 

Но строка — и ряд, ряд знаков, выделенная на поверхности по- 
следовательность точек. Значение ‘ряд, строчка?” в этом слове вторич- 
ное, оно известно с ХУ в. (ряд букв на странице) и даже позже (отвле- 
ченно как ‘ряд’ с начала ХУ] в.). Ряд как реальная последовательность 
предметов, строка — их явленный символ. | 

Но представление о центре осознавалось некогда на подручном мас- 
штабе измерений, на человеческом теле. | 

Самое древнее слово для обозначения центра — ятры, винитель- 
ный падеж ятровь и однокоренное ему утрь (впоследствии утроба), 
сохраненные в слове нутро и в предлоге внутрь. Слова эти давно утра- 
тили значение «середины» и потому послужили для обозначения извест- 
ных внутренних органов, у различных славян по-разному: ятро — это 
и печень, и легкое, утроба — или печень, или сердце, или материнская 
утроба. Что это слово древнее, доказывается архаическим типом его 
склонения и многочисленными соответствиями в родственных языках. 
В греческом, например, этот словесный корень связан со значением 
‘внутренность’; он знаком нам по слову дизентерия, что буквально зна- 
чит ‘без внутренностей’. Поэтично, но точно. 

Желание дойти до сути подвигло славян на новые поиски под- 
ходящего термина, которые увенчались успехом, и они получили сло- 
во ядро (в другом произношении — недро, откуда и наши недра). Ис- 
конное значение слова ‘опухоль, нарыв; вздутие”; слово ядреный того. 
же корня. Удалось что-то «прощупать» в центре человеческого тела, 
и это «что-то» создавало иллюзию обретенного наконец-то «центра» — 
серединочки. Не обошлось без ошибок, которые сохранились нам в 
назидание: ядрами одни называли такие «вздутия», как женская грудь 
или, напротив, мужскую мошонку. Ни то ни другое не было 
топографическим центром тела, но, может быть, наши предки думали 
не о топографии? | 

Более углубленные поиски не удовлетворили снова; теперь в каче- 
стве «центра» были осознаны лоно и чрево (черево). К нашему времени 
эти слова также разошлись в значениях: означают и лоно, и колени, 
и грудь, и брюхо, и кишку — и всё, что угодно. Но в древности общими 
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для всех них было одно: что-то лежит в этом «лоне» или «чреве» — 
в серединочке где-то, недоступное взгляду. Младенец, проглоченная 
пища... что-то. ты | 
Постепенно от неопределенного представления [6 внутренности, 
противоположной внешней плоти, славяне перешли к выделению отли- 
чительных, чувственно ощущаемых признаков середины. Сначала это 
какая-то выпуклость, какой-то жизненно важный орган тела, а затем 
представление о середине, как бы отвлекаясь от собственно тела, рас- 
пространяется на что-то иное в том же теле. Конкретно-чувственное 
восприятие центра было знакомо и позже, даже в современных славян- 
ских языках ядро — либо лоно, либо чрево, либо даже сердце. Не пе- 
чень или легкое — вместилище души (как полагали древние), но — 
сердце. Середина и сердце — общего корня. Не здесь ли искать? 
Латышское слово 545 ‘сердце; мужество, гнев’ — такова ближай- 
шая параллель к славянскому слову сердце. Сердить — раздражать «се- 
редину», которая является вместилищем гнева, эмоции скорее духов- 
ной. Руками гнев не прощупаешь, но разместить где-то надо. Гнев по- 
местили в сердце. Последовательность в развитии со-значений славян- 
ского слова словари отражают так: ‘сердце’ > ‘сердце как символ души’ 
‘раздражение, ожесточение, ярость’ > ‘центр, середина?’ > ‘глубина 
чего-либо? (СлРЯ, 24, с. 78—80). «Глубина чего-либо» — явно из грече- 
ских текстов. «Вздохнув из глубины сердца» — мер Иоанна Зла- 
тоуста, рано перведенная на славянский язык. Е 
В старославянских и древнерусских текстах находим множество 
однокоренных слов, теперь забытых. Сердоболи, например, значит ‘род- 
ственники’, но это вовсе не те, кто «болеет» за вас сердцем. Болеть — 
становиться сильным, поэтому и сердоболи — те, кто совместно связа- 
ны внутренней силой общей энергии рода. Церковное слово сердоболь- 
ный восходит к этому слову, связано с сердоболями, но значит оно нето, 
что теперь мы находими в нем: это слабый человек, у него за все болит 
сердце. Изменилось значение слова боль — и все изменилось: что не- 
когда было хорошо — стало плохо. Вот еще и усердие ‘желание, благо- 
расположение’, т. е. чувство, прямо противоположное гневу, но тоже 
связанное с движением сердца. Усердство — бодрость, но бодрость не 
тела, а духа, т. е. сердца. Об одном русском князе в 1216 г. летопись 
сообщала: «БЪ самъ кр$покъ, и мужество и великую силу им5я, 
и усердство» — всё вместе: и силу имел как язычник, и душев- 
ную бодрость в сердце, как положено христианину. 
Так с именами существительными. Они незаметно изменяли свои зна- 
чения. Но прилагательные упорно сохраняли то значение корня, которое 
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в них вошло в момент образования самого прилагательного (с опреде- 
ленным суффиксом, которого прежде не было). Если кто-то взглянет «сер- 
дечныма очима» — это не метафора, авыражение простого желания взгля- 
нуть на дело внутренним взором. В древнерусском переводе жития 
Николая Угодника (Х] в.) есть такое место: «Ты бо вЪси сердечная, испы- 
тая сердца и утробы. ..», что можно понимать и так: «Ты следишь за в 
ром и центром, так что видишь все потаенные помыслы». 

Как ясно, всякое «внутреннее» обязательно связано с «внешним», во- 
площается во внешнем; внутреннее без внешнего существовать не мо- 
жет. Так и сердечная жила, по мнению славян, «выходит наружу» в виде 
безымянного пальца. Безымянным он называется потому, что силу его 
не хотели спугнуть никаким именем; по причине особой важности, свя- 
тости и значительности это имя под запретом. Кольцо, воплощающее 
нравственную силу души, надевают на этот палец, Оно держит сердце 
на привязи. Но если внешние проявления сердца издавна окружены столь 
тщательными предосторожностями и вниманием, понятно, что и само 
сердце уже определенно осознавалось средоточием жизненной энергии. 

Многовековый путь размышлений вел мысль человека от почек, пе- 
чени, легкого и диафрагмы к сердцу как идее центра жизненной силы 
(а в ней, в свою очередь, видели мочу, кровь, дыхание). Сердце-центр — 
как точка отсчета. Современное представление о мозге как центре вос- 
ходит к Декарту (так говорят); наши предки вершиной вершин почита- 
ли сердце. 

Отметим одну особенность слова сердце. 

В древности все имена весомы, они были крупными, даже грубы- 
ми — просто корень, еще не облепленный суффиксами, — но вместе с 
тем есть у славян два ласковых слова, с уменьшительным суффиксом 
искони: солнце и сердце. Оба слова как близнецы-братья, и развивались 
они одинаково: и по формам, и по звучанию, даже по ударению своему 
отличаясь от прочих слов. Как будто было какое-то сходство между ними, 
как будто они в родстве. Но какое сходство, какое родство? По важно- 
сти? по функции? как обозначение центра? 

Солнышко в небе — сердечко во мне... 

Одно мы знаем: славяне поклонялись солнцу — христианские про- 
поведники обращались к их сердцу. | 

Однако из всех слов, когда-либо обозначавших «серединочку», лишь 
слово сердце у всех славян всегда значит только ‘сердце’. Общее для 
всех славян слово, значит, и явилось оно давно, еще в праславянскую. 
пору. К тому времени, отставив ятры, утробу, недро и прочее, славяне 
признали человеческое сердце серединой всего. 
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Середина-сердце располагается не посреди тела. Это именно центр, 
середина системы. Символ жизненной энергии. Центр системы, но 
символический центр (не правый, не первый или какой-либо иной). 
Иногда даже речь заходила о том, что сердце не просто внутри — оно в 
глубине (что верно). Греческая метафора (восходит к библейским тек- 
стам) &м 7 хор» -7с с переведена на славянский буквально и ста- 
новится символом, который определяет смысл понятия: «въ сьрдьци 
земля», затем и «въ сердца морская» и др. (примеры: СлРЯ, 24, с. 78). 
«ПоистинЪ бысть въ сердци земленземь, бысть же по издьшении 
сълЬзь вь прБисподьняя земля» (Изб. 73, л. 215) — «воистину нахо- 
дился в сердце земли, ибо по смерти был низвергнут в преисподнюю 
(земли)». Глубины земной плоти (ирь-ис-под-няя — трижды сказано 
о бездонности ада) сравниваются с заветным местом, где в глубинах 
тела таится сердце. | | ка 

Князь Святослав, решая оббонов я на Дунае, тоже говорит: «Яко 
то есть середа в земли моей» (Лавр. лет., л. 67, 969 г.) — это киевский- 
то князь! Но объяснение выбору есть: «Яко ту вся благая сходятся: от 
грек — злато, паволоки (драгоценныеткани), вина, овощеве розноличь- 
ныя, и-Щехъ (от чехов) же, из Урогъ (от венгров) сребро и комони, из | 
Руси же скора (мех) и воскъ, медъ и челядь». Объяснение чисто эконо- 
мическое, но важное для строительства государства; так и сегодня 
«центр» и «центральная власть» расположены не в Омске. _ 

Интересна последовательность, с которой появлялись у нас слова, 
выражающие идею «середины» — отвлеченную от конкретных прояв- 
лений «серединности». `Сначала это неопределенная собиратель- 
ность качества середь, откуда и наречия-предлоги середи‘или совре- 
менное средь; затем значение предметности обогатилось суффик- 
сом -ък- (середка в новгородских грамотах с ХТУ в.) или — в книжных 
текстах высокого стиля — середость (с ХУТв.), пока, наконец, не обра- 
зовалось слово с суффиксом единичности (серед-ин-а), посколь- 
_ку ведь центр всегда один в данном расположении частей (примеры: 
СлРЯ, 24, с. 85-86). Мысль последовательно выделяла различные при- 
знаки качества и фиксировала их в переборе уточняющих суффиксов — 
пока не остановилась на самом важном признаке. | 

Переход от эквиполентности к градуальности как принципу исчис- 
ления объектов требовал идеи середины, которая древним славянам 
(с их верностью эквиполентности) безразлична и попросту не нужна. 
Первые христианские писатели славян с особой настойчивостью вну- 
‚ шали своим читателям и слушателям мысль об идеальной сущности 
_ «середины». В их числе — Иоанн Экзарх. 
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В его представлении середина — это нечто, что находится между 
двумя: между правым и левым, между летом и зимой, между севером и 
югом, между ночью и днем, — весьма конкретно, если не сказать «вещ- 
но». Даже у ангелов — двумя верхними крыльями они закрывают голо- 
ву, двумя нижними — ноги, «да явЪ есть яко среднима лФтаху, а ни гор- 
нима ни долнима» (Шестоднев, л. 46) — только средние крылья испол- 
няют предназначенную им функцию. Так что среднее — то, что «сре- 
дою грядеть», что «на ср5д$ будеть», что занимает «третьюю пласу (по- 
лосу) среднюю» (там же, л. 237, 138, 113 и др.). В изложении Иоанна 
всё имеет свой средний момент: «Въздушьная вс тьма, мгла и мракъ» 
(там же, л. 160 об.), «жабы бо и прузи (саранча) и комарие от тины 
раждаются» (там же, л. 164); трехчастна даже голова: «тБмя — връхь 
(или лобъ) — тылъ», и «брови же трие от коеждо очесе вь мождени 
(мозги) грядуть» (там же, л. 213), и уши, и языки, и у желудка «три 
среды». «Сердце же въчинено есть и лежить на послЗдниимъ мфстЪ» — 
там, в глубине. И общий вывод, данный в наследство: «подоба бо намъ 
(следует), чловецемъ, о ср8дниимьъ глаголати (толковать обо всем сред- 
нем), яко... се все ср$днее есть!» (там же, л. 46), и сам человек «ср$днее 
м$сто приял есть (воспринял) от Творьца» и «на срВд$ от краи всЪхъ» 
существует «раствором средним». 

_Противоположность между земным и ен вещным и идеаль- 
ным все больше расходилась в стороны «раствором средним». А это — 
человек. | 


ГОЛОВНОЙ И ГЛАВНЫЙ 


Психология учит, что голова... служит. 
необходимым и непосредственным органом 
_ души - — для образования представлений и 
мыслей из впечатлений внешнего мира. 


Памфил Юркевич 






сваивая окружающий мир, человек переносил на явления этого 
мира привычный для него масштаб измерения — свое тело, его 
части, имевшие определенные функции и уже по одному этому, 
казалось, похожие на вновь познаваемые объекты. Так было у всех народов, 
так случилось и у славян. Сравнивая слова славянских и родственных им 
языков, мы получаем возможность объективно представить последователь- 
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ность постижения мира по мерке самого человека. Возможно, при этом мы 
обнаружим, что не таким уж и древним он был, этот человек. «Еще и сегод- 
ня, — говорил сто лет назад публицист-народник Николай Шелгунов, — 
на тротуаре Невского проспекта можно встретить людей Х века». 
Общее развитие идеи проходило по крайней мере три этапа; мы уже 
не раз отмечали такую периодичность движения от предметно-вещно- 
го через отвлеченно-нравственное прямиком к абстрактно-логическому 
уровню восприятия важнейших категорий сознания. Еще один пр 
такого движения мысли рассмотрим сейчас. | 
..В поисках похищенной колдуном Е. невесты пушкин- 
ский й Руслан ОДА на.. 


..старой битвы поле. | 
_ Вдали всё пусто; здесь и там 
Желтеют кости; по холмам 
Разбросаны колчаны, латы; 
Где сбруя, где заржавый щит; 
В костях руки здесь меч лежит; 
'Травой оброс там шлем косматый, 
_ И старый череп тлеет в нем... 
И дальше — — | 
| ..смотрит храбрый князь — 
И чудо видит пред собою. 
Найду ли краски и слова? 
Продиим живая голова. 


Хорошо известно — в сказках всё правда. На своем месте и Голова. 

Слово голова — типично славянское, ХОТЯ. о. и в балтий- 
ских языках. Корень здесь тот же, что и в слове желвак ‘опухоль’; род- 
ственно им и утраченное ныне слово желвь, означавшее черепаху (по 
твердости ее панциря). Голова, желвь — это и твердость опухоли, 
и шишка, которая служит для хранения. .. чего? Миф не говорит об этом, 
но мы знаем: только священное слово, с которым связано множество 
запретных ритуалов и понятий, остерегались произносить понапрасну. 
Заменяли его другим. Например, сакральные защитники рода — тотем- 
ные животные — у славян: медведь, волк, лиса. Их древнейших имено- 
ваний нет в славянских языках, они заменены описательными выраже- 
ниями, которые условным намеком передавали запретное имя: «тот, кто 
ест мед», «тот, кто терзает», «тот, кто обдирает»... Запретным было и 
название головы, причем не у одних славян. В других языках голову 
также сравнивали то с горшком, то с кочаном капусты, то еще с чем-то, 
столь же непотребным. ани русские, поздние по происхождению, 
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выражения «у него дурная черепушка» или «котелок не варит», они в 
шутливом высказывании воссоздавали древний образ, УлОчиЫЕ име- 
нования головы. 

Уже в древней летописи слово голова противопоставлено слову лобъ. 
Когда князь Олег в 912 г. отправлялся проведать своего любимого коня, 
умершего в старости на покое, вместо его головы он видит пустой 
лобъ, т.е. череп, из которого выползает змея и смертельно жалит 
князя. Об этом также рассказал Пушкин в «Песне о вещем Олеге». Вся- 
кие гады заводятся в незащищенном месте, там, где нет ничего живо- 
го. Где нет жизни — там наступает смерть. Сопоставления с другими 
языками подтверждают, что голова по ‚древним понятиям — это вмес- 
_ тилище жизненной энергии. 

Руслан увидел на поле битвы и «мертвые кости», и череп, т. е. лобъ, 
но дальше он встретил «живую голову». 

По употреблению слова голова в народных русских говорах можно 
представить себе всю историю этого слова (СРНГ, 6, с. 298-314; СлРЯ, 
4, с. 62—67). | 

В древнерусских памятниках голова — убитый человек. ого го- 
воря, иу Пушкина Голова — символ сраженного богатыря, в котором 
еще теплится жизнь, до поры, пока не исполнит он предназначенного: 
не передаст Руслану меч, нужный для борьбы с Черномором. Он — ча- 
совой на посту, и поверженный, служит общему делу. 

Головьникъ в древнерусском языке — ‘убийца’, но современный 
литературный язык простых терминов не любит, он обязательно свяжет 
действие с формой глагола (а у глагола — приставки); так появляется 
слово у-головник. Было еще слово головьщина ‘плата с «головы», т. е. 
штраф за убийство (современное слово — уголовщина). Такая после- 
довательность значений-образов в древнем корне: хранилище жизнен- 
ной энергии — и мертвец, жизнь — и смерть. Всё вместе, рядом, пере- 
ходит из одного в другое. Нерасчлененность вещного смысла на от-_ 
дельные признаки — со-значения. | в 

Еще и сегодня удивляемся: только имена существительные одушев- 
ленные в винительном падеже используют форму родительного: я вижу — 
„стол (а не стола), но я вижу сына (а не сын). Но ведь и слово мертвец 
оказывается в ряду одушевленных: я вижу — мертвеца (а не мертвец). 

Это также остатки той системы представлений, в которой слово го- 
лова одновременно связано с обозначениями и жизни и смерти: «он 
может пройти по головам» — снять головы, т. е. уничтожить людей в 
угоду своим интересам; «сложить голову за идею» как символ жизни, 
после которой — смерть. Древнерусское выражение «быти голов» зна- 
чило ‘быть мертвецу’, кто-то умрет. Но вместе с тем... 
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Что такое «энергия жизни»? В разные времена ее представляли по- 
разному: то как молодецкую силу, то как ум, то как душевность. Влади- 
мир Даль в своем словаре выражает русское понятие о «голове», говоря, 

что она содержит «умственные способности вообще», но также и «нрав- 

ственные качества человека». «Умная душа» или «душевный ум» состав- 
лял ту энергию жизни, которую, по старым представлениям, и призвана 
оберегать «голова» (череп, лоб). Так было и в Древней Руси. С таким 
представлением о голове язычники пришли к принятию христианства. 

В переводных текстах, пытаясь передать греческое слово хефа/У 
‘голова’ словом голова, славянские книжники постепенно перенесли и 
непривычные для славян добавочные значения греческого слова. 

Поскольку начало каждого раздела книги украшалось заставка- 
ми и киноварью, значение греческого слова ‘раздел в тексте’ стало ис- 
пользоваться и у нас — главав оглавлении книги. Это книжное 
значение, оно и обозначается церковнославянской формой слова: гла- 
ва, а не голова. 

Голова выделяет человека из представителей животного мира, и об 
отдельном человеке (потом и о животном) стали говорить собиратель- 
но: голова. По важному признаку обозначают целое: голова челове- _ 
ка — сам человек. Метонимический перенос: «пустая голова» — 
о глупом, «тупая голова» — о медлительном. Сохраняется «счет по 
головам» (чаще о животных в стаде), подати платили «по головам». 
(сколько человек в семье) и лишь много позже, уже по-христиански 
стали считать «по душам» («подушный налог»). | 

Поскольку кочан капусты или головка сахару внешне напоминают 
круглую голову, чуть позже, уже метафорически, по сходству, стали го- 
ворить «голова сахару», «голова сыра», а вслед за тем и «голова храма» 
или «глава храма» (о куполе церкви). Тоже важное отличие: голова — 
у сыра, глава — у храма. В принципе, подобных значений могло возни- 
кать множество, каждый раз использовался образ сходства: «голова» 
высокой горы, например, тоже голова. | 

Переносные значения по смежности, по сходству, по аналогии воз- 
никали обычно под влиянием книжной речи, но в разное время. Это 
помогает установить, когда именно случилось переосмысление «голо- 
вы» как части тела в признак сравнения с чем-то сходным. 

Глава как раздел книги — известное с Х] в. значение слова; примеры 
метонимии отмечены с ХП в., метафоры — с ХУГ в. Те значения слова, 
которые возникали согласно сходству (метафора в узком смысле), как 
отдельные значения слова в языке долго не сохранялись. Слишком субъек- 
тивными казались сравнения купола или цельного сыра с головой. Что- 
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бы закрепить в сознании возникшее в поэтическом тексте сравнение, по- 
требовались новые средства языка, и они появились как раз в ХУ] в. 
Образовались многочисленные суффиксальные имена, каждое из кото- 
рых так или иначе надолго закрепило одно из метафорических со-значе- 
ний корня. Тогда-то и голова храма стала главой храма, а всё, что похоже 
на голову по виду и форме, стали обозначать новым словом головка: го- 
ловка сыру, головка трости, головки сапог. Древние же метонимические 
переносы по смежности в языке сохранились, они не разрушали 
семантическое единство слова: голова ‘верхняя часть тела’ и т. д., но 
одновременно и обозначение самого этого тела, и основного признака 
человека («он — человек с головой», т. е. умный, сообразительный). 

Итак, голова, сначала неопределенное по смыслу ‘вместилище жиз- 
ненной энергии”, становится обозначением части тела, азатем — клю- 
чевого признака личности («ну, и голова!» — “дурная! голова ногам 
покоя не дает»). | 

Наступило время, когда признак оказывался важным при назывании 
не только тела вообще (и у животного есть голова) и не отдельной даже 
личности, а целого общества. Опять-таки по примеру греческих слов у 
славян появилось обозначение голова ‘начальник, руководитель, стар- 

ший в семье ит. д.’. Этот социальный термин стал выступать в вариан- 
тах, уже нам знакомых: голова — это сельский староста («сам себе го- 
лова» — сам себе начальник), но «глава государства» и «главарь шай- 
ки» — самое высокое и самое низкое опять соединились трогательно в 
общем корне, но различаются суффиксами. 

И наконец, наступает самый важный момент в развитии словесного 
образа. Скажем иначе: самое главное. 

К середине ХП в. слово голова в русских летописях употребляется 
не только в значении ‘разум, рассудок’, но и в значении ‘совесть’, даже 
‘душа’, а вот в современном литературном языке такого значения у сло- 
ва уже нет. Для нашего современника главное в голове не красота или 
уши, но — мозг, и все словари настойчиво нам внушают: голова — ‘верх- 
няя часть тела, содержащая в себе мозг”. Ум, рассудок, сознание — мозг, 
всё то, что связано с интеллектуальной деятельностью человека. Голо- 
ва — не сердце, не вместилище души. Счет по душами счет по голо- 
вам — тоже разные вещи. | 

Развитие значений слова голова в литературном языке достигло ло- 
гического предела, в переносном смысле «голова» — символ всех ум- 
ственных способностей. Поэтому новые переносные значения слова раз- 
виваться не могут, они разошлись по суффиксальным и тем самым окон- 
чательно сформировали все значения основного слова голова. 
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Вернемся к самому первому из них: ‘верхняя часть тела человека, 
верхняя или передняя часть тела животного’. У человека голова квер- 
ху, у пса — впереди него. Реальные отношения жизни, как они пред- 
стают перед нами, отражаются в языке. Так и различие между «верх- 
ним» и «передним» оказывается важным. Как только возникает воз- 
можность выбора, национальное предпочтение тут же сказывается, 
поскольку переносное значение всякого слова — это образ. На что об- 
ращает внимание русский или, например, англичанин, когда Е начинает 
сравнивать что-либо с головой? ео 

Начало, которое наступает сверху — русское представление о 
«голове»; начало, что ведется спереди — английское представле- 
ние, отраженное в слове йеаа (в русском словесном образе это скорее 
«лицо»: лицом к лицу, налицо, лицевая часть). Английское слово не име- 
ет переносных значений, связанных с нравственными категориями (‘со- 
весть’, ‘нрав’, ‘душа’), для англичанина это особая сторона жизни, от- 
чужденная от интеллектуальной. Когда русский человек говорит «голова 
походной колонны», он имеет в виду переднюю часть полка, и солдат- 
ские шеренги сравнивает с продвижением животного. Вообще значение 
слова, которым голова отмечена передней (а не верхней) частью, русские 
употребляют только в специальной терминологии (геологи, техники, во- 
енные). Это как бы «новый перевод» с западных языков, которым при- 
сущ такой образный строй мысли. Раньше переносные значения старин- 
ных слов мы развивали под влиянием христианских текстов, переведен- 
ных с греческого языка, сегодня ту же роль толчка для развития новых 
словесных значений пытаются исполнять технические тексты, обычно ан- 
глийские. Разовьет ли эта прививка русский язык, пока неясно. 

Но, может быть, это и главное, однако не основное. 

Главное находится сверху и возглавляет ряд. Основное лежит в ос- 
нове и основывает собственный ряд. Для христианской культуры важ- 
нее «главное», божественное нисходит сверху; для народной языческой 
существенно «основное»: для жизни важно опереться на что-то надеж- 
но прочное. Небеса и мать сыра земля — вот герои мифов. Они не про- 
тивники, но соперники, и любой человек для себя решит, что является 
сутью этого мира. | | 

И сделает выбор. 

_ «Итак, священные писатели знали о высоком значении головы в ду- 
ховной жизни человека; тем не менее, повторяем, средоточие этой жизни 
они видели в сердце. Голова была для них как бы видимою вершиною 
той жизни, которая первоначально и непосредственно коренится в сер- 

дце» р 1990, с. 74). 
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ОСНОВНОЕ И ГЛАВНОЕ 


Человечество веками вынашивало уве- 
ренность в том, что философия есть зна- 
ние ценнейших прЕОНеОВ в их основной 
сущности. 


Иван Ильин 


ыделение главного, основного из массы второстепенных дета- 

лей, сопутствующих каждому явлению и предмету, несомненно, 

известно славянам. Среди древнейшей лексики находим корень 
*се]-, основным значением которого могло быть именно данное, выде- 
ляющее самое важное в целом ряду однородных фактов. 

_`Тем не менее мы никогда не узнаем, как именно понималось 
главное-основное, чем-то выдающееся и потому особенно замет- 
_ное в предмете или явлении. Может быть, потому, что не отдельные 
признаки, а целостность вещи определялась сознанием как нечто вы- 
ходящее за пределы обычного. Главное не понималось, а представ- 
лялось всвоей цельности. Например, в древнерусском языке для та- 
кого выделения служило слово изящный, т. е. ‘изъятый (из множества 
подобных)”. Исторические тексты и основанные на них словари пока- 
зывают, что изящным сначала называли особенно сильного, затем осо- 
бенно знатного, потом — особенно богатого, наконец — особенно кра- 
сивого. Но — в полном наборе признаков выделения как цельность. 
Так что и по корню *6е[- трудно понять: было ли это выделение по 
некой подробности или только по детали? В какой мере сознательно 
подчеркивалась именно она — или просто бросалась в глаза? 

Так, сложное слово человек образовывалось с помощью этого кор- 
ня — в переводе на современный язык понятий нечто вроде ‘главная 
сила’, ‘основная работоспособность’ (имеется в виду возраст «челове- 
ка»). Так представлялся в своих значениях социальный термин человткъ. 

Но и чело, и челюсть также связаны с тем же корнем, и было бы 
непонятным предпочтение, оказанное выдающейся вперед челюсти 
сравнительно с высоким челом, если бы не чисто внешнее сходство в 
самом факте выделяемости на плоскости лица, морды или лика. Не глав- 
ная, основная, верховная, а именно чем-то выделяющаяся часть: де- 
таль, а не подробность. Так выделяется и челка, нависшая над бровями 
и, судя по суффиксу уменьшительности, ставшая важной деталью в из- 
вестную историческую эпоху. По греческим хроникам известно, как 
изумлялись византийцы внешнему виду князя Святослава: обритая го- 
лова с одинокой густой челкой — «признак княжеского достоинства». 
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В русских говорах долго сохранялось слово челесник, оно обозна- 
чало широкое устье в печи, и само это слово подчеркивает важность 
входа в домашний очаг, столь существенный и в ритуальных сказа- 
ниях древней сказки: Баба-яга на широкой лопате помещает в печь — 
хотя бы на краткое время — каждого молодого члена семьи (рода- 
племени), указывая ему на «главное» в доме. Одновременно это и глав- 
ное испытание подростков во время обряда инициации — посвяще- 
ния в мужчины. Некоторые древнерусские тексты сохранили нам и 
прилагательное челесный — в значении ‘начальствующий, верховный, 
самый важный’ в череде других: челесный врач — Иисус, челесные 
книги — священные, книги закона, челоносный гроб — Гроб Христа, 
пострадавшего за всех живущих. Это древнее слово овеяно ароматом 
легенд, ритуальное слово, и смысл главного, основного связан тут еще 
с морально высоким и жизненно важным, а именно такими оттенка- 
ми смысла и отличались древнейшие слова. Всё в них имело не толь- 
ко прямой смысл термина, но и переносные значения побочных со- 
держаний, что-то неуловимо важное и вместе с тем цельное. Нрав- 
ственная оценка присутствует в каждом подобном именовании, в лю- 
бом определении, составляет часть значения и в конечном смысле яв- 
ляется его сутью. | | 

Если собрать воедино все эти, ныне далеко разошедшиеся по своим 
значениям слова, можно составить представление о том, насколько кон- 
кретно и образно понимали древние «главное»: внимание устремлено 
и не на основное, а на резко выраженное, размещенное наверху, 
сверху, и притом цельное, поскольку и корень *Се]/- родственен 
корню *с61- (например, в слове уълый) — другая ступень чередования 
гласных в корне. | | | | 

Значит, в том смысле, в каком сегодня мы это понимаем, признак 
различения не был ни главным, ни основным, ни самым важным, и во- 
все не признаком различения был он, а признаком выделения. Его кон- 
кретность цельна, представление о предмете как бы снимается с поверх- 
ности этого предмета, а целостность, ненарушимость признака пред- 
почитается его важности и объективности. Неудивительно, что подоб- 
ные признаки часто оказывались случайными, а еще чаще представля- 
ли собою привнесенные со стороны сравнения с чем-то уже известным, 
освоенным мыслью, понятным. Мысль отталкивалась от уже изве- 
стного, пользуясь им как масштабом при измерении всего прочего, что 
попадало в зону устойчивого внимания. Основной масштаб — сам че- 
ловек. Его руки, ноги, всё вообще тело — натуральные измерители все- 
‚ го вокруг. Чело как признак человека позволяет построить целые ряды 
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сравнений, радиально идущих в разные стороны: челка, челюсть, чело- 
век, челесный — о человеке; чело, челесник, другие — о домашнем оча- 
ге; челядь и пр. — о совокупности людей, объединенных общим оча- 
гом (впоследствии челядью стали называть холопов при доме); слово 
челка дало новую цепочку переносных значений: и кисть на воинском 
знамени, и значок на нем, и украшение боевого коня, и украшение на 
кокошнике, и мн. др. Перенос именования по функции отражает уже 
довольно поздний этап в развитии значений, все перечисленные сло- 
ва — относительно новые. Однако столь же древними являются и сло- 
ва челых (гриб чага на старой березе), челышии (крепкий гриб боровик), 
челышко (выделяющаяся часть грудины, верх) ит п. И всё это — ука- 
зания на поверхностное отличие одного предмета или его части от дру- 
гого (от другой части). 

Понятие о главном возникает сравнительно поздно. Само слово глав- 
ный является примером того, как неполногласная книжная лексика (фор- 
ма главьный), отталкиваясь от разговорной полногласной (головьной) с 
характерным для нее конкретным значением, создает отвлеченное зна- 
чение и навсегда его закрепляет, превращая книжную форму главьный в 
русское слово главный. Это четкое противопоставление по признаку «кон- 
кретное : отвлеченное», которое охватывает все пары полногласных / 
неполногласных форм (порох — прах, голова — глава, голос — глас и т. 
п.), показывает, что удвоение форм происходило в рамках одного языка. 
В древнерусских текстах главьный и головьной еще не разграничены се- 
мантически, и слово главьный тоже понималось конкретно, как и головь- 
ной, т. е. верхний, но еще никак не верховный. «Аще кто украдеть глав- 
ное что, или скот, или домъ подкопает, или что зело добро драгое, то пять 
лет кается», — говорится в древней Кормчей книге. Главное здесь — 
нечто ведущее, но отнюдь не основное: скот или дом, и вообще всякое 
дорогое добро не менее важны в общем перечне похищенного имуще- 
ства. В грамоте 1357 г. «головные князи жалобу клали» — ведущие, ко- 
торые стоят во главе своего «народа», но при этом не обязательно основ- 
ные князья, не обязательно верховные (верховным мог быть только один 
КНЯЗЬ). Одинаковая конкретность значений делает обе формы слова рав- 
ноценными вариантами, однако общая идея «главного» и в этих неопре- 
деленных именованиях всё-таки уже присутствует. Внутренним, образ- 
ным, и символически потаенным одновременно, является тут представ- 
ление не о поверхностно цельном, как в случае с древним корнем *6е/-, а 
о верхнем; о признаке, хотя и лежащем на поверхности, однако в слож- 
ной иерархии всех вообще признаков выступающем как признак всеоб- 
щий, родовой, а не видовой, действительно — ведущий признак. Возни- 
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_кает градуальная цепь признаков, которая выделяет что-то, что является 
самым главным, а потому и наиболее важным. | 

Ясно, что до значения ‘основное?’ тут еще очень далеко, поскольку и 
внимание устремлено не на основное, а просто на вершину иерархичес- 
‚ кой пирамиды. Вниманием маркировано самое большое, самое значи- 
_ тельное. Это только много позже появятся в русском языке слова типа 
чашка и даже чашечка, в Средние века (сохранились в былинах) внима- 
ние устремлено на чаши, чары, мисы, бочвы и т. п. Значительные объе- 
мы, фигуры и плоскости, самое значительное, самое важное открывает 
последовательный ряд степеней путем понижения ранга к концу граду- 
альной цепи, причем ранги постепенно ниспадают до самого ничтожно- 
го, незначительного, незаметного. В самих определениях, возникших 
именно в эту эпоху, скрывается указание на сведения до ничьто — ни- 
чтожества (термины типа уничижение, т. е. сведения к унизительно ма- 
лому). Сознание человека представляет его устремленным вверх, 
и верх — незамкнутая часть пространства, вверх постоянно может рас- 
ти, и расти безгранично, увеличивая значительность главного, повышая 
уровневые градации за счет открытого устремления в поднебесную (по- 
тому что до Бога всё равно не дорасти). В то же время тьло, дъно, подъ 
фиксированы конечной гранью, они остаются неизменными, и это — ос- 
тановка. | 

Основное — не то же самое, что главное. В а словаре 
синонимов находим следующий ряд слов: главный, основной, перво- 
степенный, первостатейный, первый, центральный, коренной, узло- 
вой, стержневой — таким может быть любой признак, который явля- 
ется чем-то существенно важным. Фундаментальным. Современное со- 
знание, «испорченное» литературным языком, различает приведенные 
_ слова только как стилистические варианты с небольшим и незначитель- 
ным различием по смыслу. На самом же деле в кажущейся безразлич- 
ности их отношений друг к другу скрыто динамическое противоречие, 
своим существованием обязанное историческим движениям сознания. 
Так море кажется ровным и спокойным после того, как реки различной 
степени тепла и солености сошлись вместе; но как раз в этот момент в 
нем и рождаются сложные потоки, течения, водовороты, которые в корне 
изменят климат вокруг. 

Четыре последние слова списка — она новые, их не было ещеи 
в ХУШ в., а в Х[Х в. встречается лишь слово коренной («коренные вопро- 
сы нашей жизни»). Современное понятийное сознание выискивает цент- 
ральные, стержневые или узловые явления, строго разграничивая их вза- 
имные отношения; первостепенный и первостатейный отражают средне- 
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вековые степени градуального ряда, выделяя не просто главное как полез- 
ное, но и первое в ряду прочих. /Гервое и главное в этом смысле однознач- 
ны, поскольку одинаково выражают общий принцип градуальности, про- 
странственной соотнесенности, только распределенной в разных плоско- 
стях: вертикальной для главного и горизонтальной для первого. 

Что же касается основного, лежащего в основе всего, определяющего 
существование самих степеней, всех вместе и каждой в отдельности, тут 
дело сложнее. Ведь основное в реальности (онтологически) — это и су- 
щественное, и главное, и первое. Переориентация с главного на основ- 
ное имела принципиальное значение в процессе познания, потому что 
ориентировало сознание на источник, на основание, на причину яв- 
ления. Основа — это и основные нити в тканине, и начало, и фундамент, 
и поддержка, и высшая мера закона — именно такие значения известны 
древнерусскому слову основа. Это прежде всего земная твердь, дающая 
взгляду человека некую опору, дотоле ему неизвестную. | 

Итак, исходная позиция «от поверхности» заменялась точкой зрения 
«от главного», определяя верховный элемент системы; это всё еще та же 
поверхностная фиксация одного из равных признаков. Наконец, ищу- 
щий взгляд ухватил суть дела, переместив ориентационную точку зре- 
ния. Если верх бесконечен и, в сущности, непознаваем, представляя со- 
бою идею в ее чистом виде, то фиксированность на основе, закончен- 
ной и определенной, позволит хотя бы отчасти сосредоточиться на сущ- 
ностных признаках элементов, понять их и объяснить динамику порож- 
дения объекта в целом, с его первостепенными, стержневыми, узловыми 
и центральными элементами. Основа вещна, но цельной вещи нет, она. 
разъята сознанием. Однако нет и поверхности в символическом ощуще- 
нии этой вещи: теперь уже сами признаки стали столь же конкретными и 
частными, какими некогда представлялись сами явления и вещи (отсюда и 
ступень, и узел, и центр, и голова, и основа как корни слов-определений). 

_ Осталось определить время, когда главное ’ переосмысливается как 
основное. Сделать это и сложно, и легко. 

Легко, потому что слово основный (это старое ударение слова, об- 
разованного от имени основа) давно существует в русском языке. Труд- 
но, потому что основный имеет конкретный смысл, связанный с ткаче- 
ством: сплетение нитей, образующих основу ткани. В ХУ Ш в. встреча- 
ем сочетания вроде «мотать оснбвную пряжу», «оснбвные пасмы при 
пряже», «оснбвные нити» в пряже. С середины ХУШ в. в специальной 
медицинской терминологии появляется еще одно значение слова: ос- 
новной (или без суффикса — основый) — это ‘базовый’; основной кос- 
тью называется оу разЙаге. В самом начале ХХ в. в научно-популяр- 
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ной литературе возникает разграничение цельных и основных (Т. е. со- 
ставных, основанных на соединении) частиц вещества например, в ми- 
нералогии. Это уже другой подход к значениям старого слова, в кото- 
ром отмечается не базовое содержание, а цельность состава, хотя и со- 
бранного из разнородных элементов. Характерно это колебание между 
оттенками смысла: старое слово по-прежнему старается обозначить 
нечто, что обладает и цельностью, и важностью, и связано снеким «гла- 
венством» обозначенного словом явления. | 

В современном значении как ‘самый важный” слово основной начало 
употребляться в публицистике славянофилов, и уже в середине ХХ в. 
попало в «Толковый словарь» В. И. Даля, причем в обоих произношени- 
ях: в старом основный и в новом основной, новая форма отражает значе- 
ния ‘основание чего-то образующий, к нему относящийся; начальный, 
главный; важнейший, господствующий’. В этом определении нет еще 
строго однозначного определения слова основной. Более того, связь его с 
термином ткачества еще осознается: основной — начальный, первый, тот 
- самый, на который впоследствии накладываются нити ткани. Однако 
именно эти значения слова позволяют обнаружить ту точку соприкосно- 
вения главного с основным, которая и дала возможность замены. Основ- 
ной — по-прежнему первый, т. е. главный, но не только. Головной и, на- 
оборот, остающийся в основе, находящийся внизу, в фундаменте вещи, 
на который всё и опирается, на котором всё основано. Перенесение ВНИ- 
мания сверху вниз связано с внутренней противоречивостью смысла са- 
мого слова основной — основный. С одной стороны — это поверхность, 
«верх» (русское слово основа), с другой — основание (имеются попытки 
передать значения латинского термина Ба515 словом основа). Двусмы- 
сленность понятия об основе определяется неопределенностью (исход- 
ных) значений слова. Неопределенность сохранялась вплоть до полного 
изменения словесного ударения. Ударение на окончании сделало слово 
по смыслу отвлеченным (от конкретности исходного значения), ввело 
его в круг абстрактных обозначений, возвело на уровень научного тер- 
мина. Еще в первой половине ХХ в. различие в ударении разграничило 
смысл: основный — термин в химии, в технике (основные соли, основ- 
ные нити), а основной — главный, первостепенный. Колебания в ударе- 
нии слова особенно усилились с конца ХХ в., когда стали вырабаты- 
ваться общие для всех носителей языка новые значения, долгое время 
бытовавшие лишь в публицистике. Коренной и главный заменились на 
основной, т. е. имеющий свои основания. | 

_ Оставляем в стороне вопрос о том, насколько важными в состояв- 
шихся изменениях ри события реальной жизни носителей языка. 
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В частности, каким образом на представлении об иерархии и относи- 
тельной важности основного и главного сказалась обычная для русско- 
го Средневековья практика деления по чинам и санам (по породе, мес- _ 
ту и должности), или какое влияние оказали на этот чисто семанти- _ 
ческий процесс кальки с латинского, ценные прежде всего для научной 
_ терминологии. Это вопрос другой, не менее важный, но уже напрямую _ 
связанный с проблемой становления русской ментальности. Но понят-_ 
но, что для русского. «реалиста» удвоение сущностей определено ко- 
ренной идеей: основное — вещно, главное — идеально. | 


СЛОВЕСНЫЕ СТ ЕПЕНИ 


Теперь следует неминуемо вопрос: ка- | 

_ кая же лучшая степень? На каждой сте- | 
_ пени является всё тот же дух человека, _ 
_ на каждой степени совершенство... 


Владимир Одоевский йе 


| цествует расхожее мнение, ‚ будто я язык — это набор разнород- | 
ных знаков и.форм, способствующих мышлению, но не имею- 
) щий. ‘собственного — системного — мыслительного содержа- 
ния. Якобы слова, постоянно накапливаясь, сталкиваются в речи, ме- 
шая друг другу в формировании. и выражении мысли. Это мнение оши- 
бочно. 

Язык — не только › форма, лежащая на поверхности речевого обще- 
ния. Это сложная знаковая структура, которая складывается постепенно | 
и потому сохраняет формальные следы последовательных этапов своего | 
сложения. То же относится и к смене классификационных принципов 
исчисления объектов; и здесь язык способен поведать многое. 
| Развитие этих принципов отражается во многих структурах и кате- 
гориях языка. Воспользуемся примером древнейших пространствен- 
ных противопоставлений — рассмотрим историю слов, образованных _ 
с помощью суффиксов -ОК- И -Ък-. Хотя такие слова и являются древни- 
МИ, образовались они не так уж и давно: являясь особенностью славян- 
ских языков, они отсутствуют в других родственных. Следовательно, 
это типично славянские образования. 

__ Суффикс указывает на известную отвлеченность признака, который 
как бы изъят из состава предмета и подан как признак любого предме- 
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та, имеющего пространственное расположение: широкий - а узкий, вы- 
сокий — низкий, глубокий — мелкий и др. — всё это эквиполентные 
пары, которые и возникали-то как выражение противоположности рав- 
нозначных явлений. Сегодня мы говорим иначе: широкий — неширо- 
кий, высокий — невысокий и т. д. Если бы такие признаки формирова- 
лись в наше время, вполне-возможно, что противоположности типа уз- 
кий или низкий вообще не понадобились бы, поскольку неширокий — 
это и есть узкий, но только представленный не самостоятельно, сам по 
себе, а в отношении к широкому; следовательно, зависит от. широкого, 
степени широты отсчитываются от него, им определяются. = ыы 
‚ Дальнейшее отвлечение нужного признака требовало его обозначе- 
ния не качеством, а предметом (вещью).: Случилось это после выделе- 
ния прилагательных из числа имен, имена существительные и имена 
прилагательные стали выражать различные категории мысли: предмет- 
ность и качество. Произошло это на исходе славянской общности, при- 
мерно в Х1-ХП вв. После этого прежнее имя воо 6 щ е— вновой форме 
‘широкий стало прилагательным, выражая качество, а в форме старой — 
широкъ — предикативным словом, которое служило для приписывания 
этого качества каждый раз новому предмету. мысли: 


_поясъ [есть] широкъ. — Ок поясъ. 


_ Краткая форма прилагательного как. имя ‘участвует В сужде- 
нии, полная его форма в соединении с именем существительным об- 
разует парную формулу. в значении понятия (содержание и объем 
такого понятия представлены аналитически). Е Вр 

`«Опредмечивание»’ такого рода распространилось и на наши опре- 
деления, так что возникла необходимость в третьем элементе, который 
включал бы в себя все признаки некогда строгой эквиполентности. По- 
явились суффиксальные имена, и слова-признаки широкий и узкий оди- 
наково сошлись в ширине, высокий и низкий — в вышине, глубокий и 
мелкий — в глубине, длинный и короткий — в длине и т. д. Родовое сло- 
во ширина одинаково относилось к видовым качествам: ик широкъ, ик 
узъкъ, — представляя собой разную степень ширины. Родовое сло- 
во стало исходной точкой организации градуальной оппозиции, кото- 
рая наиболее полно отразилась именно в степенях сравнения. 

_Широкъ — ширь — широчайший — всё это степени ширины. 
В принципе степеням сравнения должны быть подвержены обе проти- 
воположности прежней эквиполентной оппозиции, однако у нас нет 
форм типа ужейший при узкий и уже. Там, где такие формы находим, 
они указывают на иной класс обозначений: низъкъ — ниже — нижай- 
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ший явно показывают, что последняя форма пришла из другой смысло- 
вой системы и, может быть, из другого языка — не из разговорной речи, 
а из книжных текстов. Нижайший — не самый низкий (в простран- 
стве), а как бы явленный в поклоне «с глубоким почтением». 

_ Когда-то степеней сравнения определенно было лишь две, поло- 
жительная и сравнительная, причем вторая понималась как равноцен- 
ная первой; не случайно многие формы образованы от разных кор- 
ней — верный знак того, что это были разные слова: плохой — хуже, 
хороший — лучше и т. д. (некоторые из них образовались достаточно 
поздно). Превосходная степень активно развивалась именно в момент 
развития средневековой градуальности. Историки культуры говорят, 
что как принцип выражения высших степеней превосходная порож- 
дена р обслуживать некоторые социальные разграни- 
чения в обществе. 

То же и в этических определениях. И. А. Бодуэн де Куртенэ выра- 
зил эту мысль так: «Грамматические степени сравнения служат только 
для выражения относительной величины известного качества данного 
предмета в сравнении с тем же качеством других предметов; безотно- 
сительная же сила качества, насколько она может быть выражена в языке, 
обозначается формами уменьшительными, увеличительными и т. п. Эти 
последние находятся в таком же точно отношении к степеням сравне- 
ния, как при глаголах выражение совершенности и несовершенности 
действия к временным отношениям: времена и степени сравнения пред- 
_ ставляют элемент вторичный, совершенность же действия и увеличи- 
тельные и т. п. формы прилагательных (безотносительная сила каче- 
ства) — элемент первичный» (Бодуэн де Куртенэ, 1872, с. 187). «Пер- 
вичный элемент» в обоих случаях — и у глаголов, и у имен — сохраня- 
ет следы эквиполентности, «вторичный элемент» уже накладывается 
на исконные отношения как образование степеней: три степени тр 
нения у прилагательных, три «времени» у глаголов ит. д. 

_На глубинном уровне системы сложилось тяжелое положение. Мож- 
но говорить о степенях ширины, вышины, глубины и длины, используя 
старые имена с суффиксами, которые обладают значением отвлечен- 
ной единичности (суффикс -ин-а его имеет: солома при соломина). Од- 
нако нам неизвестны ни «узина», ни «низина», ни «мелкизна», ни «ко- 
ротина». Таких слов нет, ибо градуальная цепочка строила ! новый уро- 
вень отвлеченности признака по крайнему пределу выражения каче- 
ства, начиная с высоких его проявлений, доступных наблюдению и легко 
измеряемых по ширине, по вышине, по глубине, по длине. Как ив лю- 
бом ином случае осознания градаций, осознание степеней здесь идет 
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от целого к частям, от большего к меньшему. Исходной точкой являет- 
ся целое — всё законченное. Направление исследования — не от мель- 
чайшего (от элементов), а, наоборот, в сторону мельчайшего. | 

Если мы обратимся к обозначению пространства, то увидим, что там 
словесная форма, служащая для выражения родового понятия, пред- 
ставлена собирательным именем: даль, ширь, глубь и т. д., т. е. опять- 
таки по крайнему пространственному пределу. Оставаясь родовым по- 
нятием, «ширина» или «глубина» вовлекают в сферу своего воздействия 
все возможные точки отсчета по линии уменьшения, но также и одно- 
коренные слова столь же отвлеченного значения. Так возникает граду- 
альный ряд степеней, и замкнутый круг эквиполентности оказывается 
разорванным с помощью переходных степеней. ‚=. 

Последовательность взаимного отталкивания двух противополож- 
ностей поразительна. Слова, обозначающие крайние пределы, образо- 
ваны с помощью полного гласного о (высокъ, глубокъ, широкъ), проти- 
воположные им — с помощью редуцированного гласного ъ (низъкъ, 
мюлъкъ, узъкъ); в устной речи древних славян они четко различались, 
создавая строгую эквиполентность признаков. Только в связи с образо- 
ванием градуальности, после ХП в., эти суффиксы совпали в общем 
-ок- (следы их различий. сохранились в «беглом о»: узок — узкий, но 
широк — широкий). Такое же положение и в более поздних парах типа 
коротъкъ — длиньнъ, тут просто разные суффиксы. | 

_В Средние века противоположность крайностей сохранялась, под- 
держиваясь на словообразовательном уровне. Рядом с древним суффик- 
сом -от(а) появился его книжный вариант -ост(ь). Слова со значением 
крайнего предела увеличивались числом, расширяясь с помощью суф- 
фикса разговорной речи, противоположные им — с помощью суффик- 
са книжного. Таким образом, наряду со словами широта, высота, глу- 
бота, длиннота появились слова узость, низость, мелкость, краткость 
и др., явно вторичные по образованию и не всегда связанные только с 
обозначением пространства. Они как бы отягощены вторичными со- 
значениями этического характера. | 

Слов типа ширость, высость или, наоборот, узота, низота в рус- 
ском языке нет, поскольку мыслительный акт не допускал слияния в 
мысли и в ее выражении крайних степеней «раствора» в новых граду- 
альных рядах. Однако те же потребности мышления постоянно увели- 
чивали однокоренные слова с различными суффиксами, выражая раз- 
ные степени проявления общего качества: высокъ — вышина — высо- 
та... но узъкъ — узость... По-прежнему отмеченной является высшая 
степень, которая и оформляется энергичнее, чем низшая, и постоянно 
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пополняет запас своих степеней. Сами суффиксы своим значением на- 
кладывают дополнительные оттенки на образованные с их помощью 
слова. Ряд широта и др. создает последовательность качественно объек- 
тивных характеристик (по верхней степени градуальности), тогда как 
ряд узость и др. — эмоционально насыщенную последовательность 
обозначений, отличающихся субъективной арии (по НИЖ- 
ней степени противоположности). 

Объективная характеристика строится с помощью средств родного 
языка, градация оценочных свойств — на основе заимствованных струк- 
турных элементов, возникших, надо полагать, в текстах назидательно- 
учительной литературы Средневековья. В народном русском языке долго 
не было средств порицательного осуждения; они появляются с ХУПв.и 
в большинстве своем были заимствованы. До сих пор говорят о низо- 
сти души, об узости взглядов и прочем, и такие этические оценки ни- 
как не связаны с пространственными обозначениями. Каждая из ис- 
ходных эквиполентных противоположностей создавала свой собствен- 
НЫЙ традуальный ряд утверждений и оценок, всё более разводя реаль- 
ные и идеальные формы бытия. _ | 

_ Для современного языкового сознания характерен переход 1 к прива- 
тивности, которая строится на основе градуальной степени с четким 
противопоставлением по наличию или отсутствию признака: высокий — 
невысокий, глубокий — неглубокий — наличие или отсутствие признака 
выделения. Мы по-прежнему избегаем выражений типа мелкий — не- 
мелкий, низкий — не низкий, иначе наша мысль получит не оппозицию 
в противоположностях, а простое отрицание качества, записать кото- 
рое следует таким ‘образом: низкий — не низкий, мелкий — не мелкий. 

_ В современном представлении о противоположностях «правые» чле- 
ны эквиполентной оппозиции оказались системно лишними, они со- 
хранялись только в самостоятельном употреблении и в известных кон- 
текстах, всё чаще заменяясь новыми словами, образованными с помо- 
щью частицы не-. Чтобы наглядно представить. последовательность 
указанных преобразований, ры следующую схему: 


| широкь — узъкъ. Ао ЗЫ" =. ВЫОКЫ — низъкъ 


широта ширина узость и высота вышина низость 
широкое — нешироке высокое — невысокое. 
_глубокъ — мюлькъ длиньнъ — коротъкъ 

глубота глубина мелкость о длиннота длина краткость 
_ глубокое — неглубокое ор _ длинное — недлинное 
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Первоначальные конкретность и определенность каждого из качеств. 
сами по себе представляли особую важность, но затем были обобщены 
на уровне отвлеченности качества; такие отвлеченные признаки обозна- 
чались особыми словами. С возникновением представления о «ширине» 
изменилось соотношение между широким и узким — и то и другое стало 
конкретными проявлениями степеней отвлеченной ширины. И лишь на 
заключительном этапе развития степеней отвлеченности язык возвраща- 
ется к старой форме обозначения качества, хотя и на новых основаниях. 
Говорится не о ширине, а о широком — нешироком, поскольку в совре- 
менном языке именно полное имя прилагательное в форме среднего рода 
стало выражать абстрактные понятия: широкое как бесконечное, суще-. 
ственное, благое ит. д. Возвращение к истокам «признаковости» идет не. 
только со стороны замен качество > предметность > качество, но и в 
отношении попарного сопоставления качеств: широкое понимается в 
противопоставлении к неширокому (за которым скрывается и узкое). Наи- 
высшая степень абстрактности состоит в максимальном отвлечении от 
привходящих, случайных, второстепенных признаков различения, и по- 
тому, после длительного процесса «снятий» сопутствующих признаков, 
речь идет об одном-единственном, взятом независимо от остальных: 
широкое, высокое, глубокое... | 

В книге «Добро и Зло» рассмотрены были признаки «скорости». 

`В древнерусском языке сохранялось много слов, обозначавших скорость 
действия определенного субъекта. Борзым мог быть только конь (ко- 
монь), быстрой — река, скорой — ящерка, ясным — сокол ит. д. Бързъ, 
быстръ, скоръ, ясьнъ и другие слова того же рода одновременно суть. 
имена предмета и имена качеств'. Они выражали и конкретность опре- 
деленного типа скорости, и известные его качества, и совмещенность 
качеств-свойств. В последовательном отвлечении признака от конкрет- 
ности его качества происходило обобщение слов, устранение дублика- 
тов, более редкое употребление вариантов, связанных только с одним 
каким-то субъектом действия. 

_ Дело усложнится, если мы привлечем к рассмотрению противополож- 
ность «быстрости» — «медленность». Как и в предыдущем случае, именно 
высшие степени развивают отвлеченные формы; речь идет о степенях. 
скорости, а не «медленности», которые и не развивались в древнерус- 
ском языке. Вниманием отмечена скорость и быстрота. В древнерусском _ 
языке были слова типа РИН но не было‘ слов борзина или АЕ 


' Их было очень много, ‘поскольку в отношении самых разных субъектов движс- 
ния «борзость» действий выражалась специальными словами, связанными с качеством 
самих субъектов: бъдръ, буи, ловъкъ, остръ ит. д. 
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На первом этапе отвлеченности общим выражением степеней скорости 
служило русское слово быстрина. Иначе в Новое время, после ХУГв. 
появились книжные слова скорость и борзость, но никак не быстрость, 
но зато имеется слово быстрота и нет слов скорота, борзота. Последо- 
вательность преобразования, проведенного на градуальности всё новых 
__ форм, возникавших в Средние века, такова: 


быстръ скоръ 
быстрина 
быстрота скорость 


Этап конкретной отвлеченности создал форму. быстрина, общую 
для всех проявлений скорости- борзости, современный же уровень аб- 
страгированной отвлеченности дал два варианта: быстрота и скорость, 
которые являются не формами выражения объективной или субъектив- 
ной оценки качеств, а одинаково отражают отвлеченные свойства. Со- 
временные представления о мере и движении потребовали специализа- 
ции в выражении различных качеств скорости. Они и получили соот- 
ветствующие формы. | 

В конце концов возникает вопрос, который стоит в подтексте наших 
рассуждений. Мышление, развиваясь, обуславливает развитие языко- 
вых форм и категорий, ‚или же новые категории языка приводят к со- 
вершенствованию мышления? а 

Возможны различные ответы на этот вечный вопрос. 

Первый ответ напоминает о схоластическом споре: что раньше — 
яйцо или курица? Ответ переходит в область действительного: это яйцо 
раньше этой курицы, хотя бы потому, что она — из. этого яйца и 
вылупилась. Однако то яйцо — уже от этой курицы ит. д. Так отве- 
чает номиналист. 

Второй ответ даст концептуалист, который соотносит слово и вещь, в 
данном случае — язык и его носителей. С этой точки зрения определенные 
(гениальные) люди в своем мышлении на основе личного опыта развива- 
ют интеллектуальные формы сознания, которые откладываются в языке и 
тем самым становятся всеобщим достоянием всех, говорящих на данном 
языке. У гениев мысль раньше языка — они отшлифовывают его формы; у 
простецов же, наоборот, мысль направлена уже готовым словом. 

Третий ответ даст реалист. Философский реализм (эссенциализм — 
от слова е55еппа ‘сущность’) требует внимания к сущности — он ищет 
идеальное в действительном, и то и другое признавая реально суще- 
ствующим. С его точки зрения мысль и язык — проявления одной и 
той же энергии и потому равноценны перед судьбой и человеком. Сред- 
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невековье — время (точнее — эпоха) сложения мысли в слове, через 
слово, за словом. Энергия языка в противоположностях смысла, фор- 
мы, отношений и связей формирует культуру мысли, логическую силу 
интеллекта, причем по мере возможности распространяя ее на всё бо- 
лее широкий круг людей. Величие Средневековья в этом: Средневеко- 
вье выработало современный интеллект. Новое время обогатило мыш- 
ление, одновременно его обеднив содержательно. == 

Ибо, сформировавшись в законченность литературных: норм, ЯЗЫК 
как бы одеревенел, застыл, перестав развиваться в заданном некогда 
направлении. Узы сложных парадигм и отточенных категорий давят на 
сознание, замедляя ход эволюции; они не дают развернуться мысли в 
путах сложившихся речевых форм. Всё чаще логическое мышление 
подменяется риторическим — мысль «проскакивает» в пустоте ВР: 
вых формул, идиом, клише и просто банальностей мысли. 

«Живого языка» уже нет, и теперь она, сама мысль, должна бы раз- 
вивать язык. 

Настало время мысли ответить на бат которой ее окружил язык 
во времена Средневековья. Те самые «темные века» неустройств и по- 
гибели, на которые так охотно и дерзко принято возводить хулу. 


_вЕЩЬ_ 


Въ житейскых вещехъ тружаються 
человтци. 


_ Кирилл Туровский 


В древнерусском языке слово вещь появилось во второй половине 
Х! в. из книжных текстов восточноболгарского происхождения, перво- 
начально в литературной школе Киево-Печерского монастыря, и несом- 
ненно под авторитетным ее влиянием слово постепенно вошло в лите- 
ратурный обиход, причем первоначально только в ограниченном числе 
случаев и в определенных жанрах (прежде всего — в высоком оратор- 
ском). *Геь в русском произношении дало бы вечь, однако во всю 
средневековую историю письменности мы имеем только вещь (иног- 
да — и вющь), как нощь при русском ночь. И северные, и южные руко- 
писи одинаково смешивают е и % в написании этого корня (но только 
этого заимствованного корня), хотя вообще-то условия такого фонети- 
ческого смешения в новгородских и галицко-волынских рукописях были 
диаметрально противоположными. _ 
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Этимология слова также известна — корень тот же, что в лит. у 
“делать, производить’ или в санскрите уас ‘говорить’ (другая ступень 
чередования корня); этимологические словари указывают и родствен- 
ные слова индоевропейских языков того же значения — ‘существо’, 
‘лицо’, ‘вещь’, ‘речь’ и т. д. Одновременная связь с предметом, ве- 
щью, речью и действием кажется странной, однако она отражена в 
переводных древнеславянских, а позднее и древнерусских текстах. 
Здесь слово вещь служит эквивалентом для греч. поблума ‘дело, дей- 
ствие”, ‘предмет, вещь’, ‘существо, личность’, ‘хлопоты, затруднения” 
ит. д.; для греч. Ау) ‘вещество, материя’ (в исходном конкретном зна- 
чении ‘лес, дрова, сырой материал’); для греч. фо ‘природа, харак- 
тер’, ‘естество’ или ‘вещество’; для греч. отогхЕТоу ‘основа’, ‘основ- 
ной принцит, ‘первоначало’ (стихия — в исходном Орто зна- 
чении ‘тень от стрелки солнечных часов); для греч. хаттуорх ‘кате- 
‘гория’ (в исходном конкретном значении, которое, кстати, и передает- 
ся в древнерусском переводе «Книг законных») — ‘обвинение’ в ка- 
ком-то проступке). В древнерусских переводах греческих текстов слово 
вещь заменяется другими, и чаще всего (по редакциям и версиям пе- 
ревода) — словами дюло, вина (‘причина’), нравъ, образъ и т. д. Всё 
это и дает основание сказать, что в момент включения слова в восточ- 
нославянскую книжную традицию оно было не просто многозначным 
(многозначность как раз нехарактерна для нового заимствования), но 
синкретичным в своих значениях, отражая некий идеологический 
смысл соотношения между словом, делом и результатом этого дела— 
вещью, веществом. В известном смысле — это философский термин, 
обозначающий враждебный чувственный мир, сотканный из событий 
и существ, которые можно покорить словом и делом, воплощая 
их в вещи. Это и вина, и дтьло, и естество — и я причина, и сверше- 
ние, и результат. | з Вей. | 

_ Подтверждение этому. находим в истолковании «мифо-поэтической 
триады» мысль — слово — дело, р В. Н. Топоров дал на 
примере прусского слова а5йп ‘ вещь’, ‘дело’, ‘действие’ (Топоров, 1975, 
с. 135). В языческой древности такое сочетание было связано с обряда- 
ми «положительного круга» действий и соотносится с санскритским (др.- 
инд.) 5и-а5й (5уа5Н ‘благое состояние”, ‘благополучие, здоровье, сча- 
стье’ит. д.; буквально. — ‘благое бытие” отсюда свастика). Сам 
В. Н. Топоров склонен соотнести этот Юр с русским диалектным 
есть ‘богатство, имущество, достаток’, естьё ‘богатство, изобилие” 
(СРНГ, 9, с. 42-44), еслеть ‘сила, мощь’ и производными, например, 
естевный ‘справедливый’, естино, естно и др. (там же, с. 40—41), хотя 
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во многих подобных образованиях можно видеть результат фонетичес- 
кого чередования исто / естд, возникшего на основе постоянной о 
дарности первого слога. ь - т 

Типологическая связь прусского и санскритского слов со славян- 
ским словом вещь вполне вероятна, причем, как и в прусском примере, 
вещь оказывается как раз заключительным членом триады, в семантике 
которого сохраняется идея о значении двух предыдущих членов фор- 
мулы ритуального круга. Отсюда и вероятная связь со словом вече, а се- 
мантическая зависимость от корня в%д-ати ощущается, по- видимому, 
до сих пор. | | Св 

Таким образом, синкретизм исходного значения слова является ос- 
татком далекого прошлого, а особая идеологическая важность слова 
способствовала его дальнейшим изменениям в русском языке. | 

_ Характерно, прежде всего, что конечным результатом развития зна- 
чений этого слова стало значение ‘предмет, вещь’, т.е. у восточных сла- 
вян слово постепенно вычленяло значения внешнего и сде- 
ланного в противоположности к вдохновленному рече- 
мысль ю. Высокое ритуальное слово понижалось в ранге, причем се- 
мантически даже раньше, чем стилистически, потому что долго еще 
оно не было известно народной речи и в быту не употреблялось. 

Прежнее представление о ритуальной важности вещи разрушается, 
рассыпается и функциональная целостность синкреты, которая поддер- 
живалась не семантикой слова, а самим действием. Происходило по- 
степенное выделение основных значений слова, облекаемых в само- 
стоятельные лексемы. Если ограничиться только древнерусскими пе- 
реводными текстами ХП-ХШ вв. («Пандекты Никона Черногорца», 
«Пчела» и т. д.), можно представить себе объем понятия, заложенного 
в слове вещь, а также те признаки различения, которые постепенно су- 
жались уже на почве древнерусского литературного языка. 

В этих переводах вещь — чтб бы это ни было: дело, действие или 
нрав — не деяние и не поведение, поэтому описание вещи всегда со- 
провождается уточняющим прилагательным: плотяные, тленные, зем- 
ные, мирские, мимотекущие, греховные, житийские, внъшние, погы- 
бающие, гнилые и мертвые, временные, а не вечные, и т. д. Эти вещи 
мятутъ (смущают) душу своим откровенным практицизмом (кобуша!), 
не связанным с душевным расположением; с вещами обычно имеют 
дело дьявол, бесы, разбойники, корчемники, лихоимцы, торговцы и 
прочие «недобродеи», и следовательно, вещь — порождение темное и 
подозрительное, это — грех, каким бы он ни являлся в мир. В этом 
изменившемся представлении о вещи она настолько конкретна, пред- 
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метна, низменна, что всегда требует истолкования и изъяснения (ска- 
зати, начахь казати нам вещи и т. д.), потому что и сама вещь — не 
знак, не символ чего-то возвышенного и духовного, чем в этом мире. 
является фактически любой предмет чувственного мира, а низменная 
материя, не имеющая «смысла нареченнаго», в которой «не обрящеши 
радости: ‚„Молю, отче, изъясни вещь сию, да исполнюся радости, оты- 
ду“» (Пандекты, л. 300). Вдобавок вещь всегда случайна и не связана с 
сутью дела, а потому и «само естество вещи тяжко» (там же, л. 206) — 
естество, ане существо: форма, вид, а не содержание, не смысл. 

Всё это выявляется из многочисленных контекстов «Пандектов». Тут 
же находим и уточнения о понятии «вещи» как таковой. Довольно часто 
говорится «о словеси или о вещи» (ср. там же, л. 210 об.), причем в 
болгарской редакции в таких случаях стоит одно слово вещь, которое 
по старинке соединяет в себе общий смысл «слово и дело», ср. еще: «ни 
р5Ъчением не сотвори, нъ вЪщьми кыми» м же, л. 268), поскольку 
«вещь» — недовъдома, худа ит. д. 

Не только «слово» исходит из «вещи» и воссоздается в самостоя- 
тельном именовании; то же происходит и с «делом»: «нъ стяжи свободу 
въ дБлЬ своемь доже и до худы вещи» (там же, л. 262), а болгарская 
редакция строго различает «вещь = вещь» и «вещь = дело», иногда по- 
казывая и явным образом, что певноруссзя вещь — это и есть дело в 
смысле «прагмы». | 

Кроме того, вещь является естеством, а не существом, всего лишь 
видимостью реального мира, образом его, и, следовательно, вещь так- 
же образ, что древнерусский перевод неоднократно указывает (в болгар- 
ской редакции на этих местах последовательно употребляется слово об- 
разъ: «нъ имь же токмо, нъ и иною вещью тоще створи закона ибо 
сию приемлеть вещь» (там же, л. 239 = болгарская редакция, л. 97: 
образомь... образъ). г 

Сама возможность выделить в сознании компоненты исходной син- 
креты [вещь] — с одной стороны, слово, с другой — дело — предпола- 
гает законченность и осознанность аналитического действия мысли, 
так что в древнерусских книжных текстах ХП-Х Ш вв. разложение преж- 
ней синкреты на «слово — дело — вещь» можно признать уже закон- 
ченным, хотя это было бы не совсем точным утверждением. По мно- 
гим текстам (в сжатом виде они даны в исторических словарях) вполне 
надежно можно говорить только о том, что в древнерусском литератур- 
ном обиходе вещь либо ‘дело’, либо ‘событие’, но всегда еще связанное 
со словом, с речью, с информацией-сообщением. Значение ‘материаль- 
ная ценность, имущество, товар’ или ‘предмет’, ‘произведение’ до ХУ в. 
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неизвестны, их не было в древнерусском языке. Даже традиционная 
юридическая формула «слово и дФло государевы» представляла собой 
дальнейшее аналитическое разложение прежнего высокого (пришедшего 
из книжной речи) слова вещь, не включая в себя никакого р 
ния о предмете. | | 

Особенность слова вещь как русского слова заключалась в том, что 
из назидательной литературы «Измарагдов» и «Златых Чепей» русские 
вынесли нравственное осуждение вещи — не дела, а поступка, не дея- 
ния, а греха. Только после того как этот аспект исходной синкреты че- 
рез образцовые тексты был освоен и выявлен не только семантически, 
но и идеологически, в культуре, стало возможным и дальнейшее «раз- 
ложение» семантики по существу бездонного по смыслу слова вещь. 
‘Предмет поучения или беседы’ смог, например, стать просто ‘предме- 
том’, т. е. вещью. Понижение семантики слова и его стилистического 
ранга шло параллельно и окончательно закрепилось как норма в ХУТв. 
Слово стало «русским». Окутанное дымкой давнего христианского осуж- 
дения, слово вещь никогда не получило никаких положительных со-зна- 
чений. Случилось так потому, что семантические преобразования сло- 
ва происходили в системе самого русского языка, в его литературной 
форме и притом в обстоятельствах социальной и культурной жизни, 
значительно отличающейся от таковых же у других славян. Судить об 
этом можно и по оригинальным русским текстам, К Ые правда, по- 
лучают наше слово довольно поздно. Е 

В Словаре русского языка ХТ-ХУП вв. слово вещь разработано, исхо- 
дя из представлений современного читателя и параллельно со значения- 
ми слова в современном языке — начиная со значения ‘предмет, явление 
окружающей действительности”. Вещь как ‘предмет’ вторично, да и на- 
дежные примеры такого употребления приводятся только от ХУ в. («Ми- 
неи» Макария), а некоторые цитаты, приведенные здесь, сомнительны 
вообще. Так, земьнии вещи в цитате из Успенского сборника ХП-ХШ вв. 
толкуются как ‘понятия, представления’ ([Мария:] — не дасть помысла 
своего въ печали земьныихъ вещий, нъ тъкмо въ любъвь Божию), т. е. 
‚ слово вещь определяется исходя из противоположности другим именам 
в тексте и в связи со значением определения-прилагательного. Мария 
помыслила — следовательно, ‘представление’; на самом деле это ме- 
сто связано с противоположностью земной суеты и вечного блаженства 
на небе. Эта противоположность, действительно, может мыслиться 
Марией и всяким другим субъектом речи, но сама по себе не есть ни 
понятие, ни представление. Земные вещи — мирские поступки, действия 
греховные и противоположные божественной чистоте. 


< 
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_ Столь же дробными, а потому надуманными являются и данные в 
Словаре значения ‘случай, событие, несчастье, поступок, грех, вымы- 
сел, клевета’ и т. д. Перед нами, конечно, «перевод» соответствующих 
текстов на современный язык, выражающий наши представления о том, 
чтб именно должно было быть в данном древнерусском контексте. Про- 
исходит это потому, что синкретизм значения в древнерусском слове не 
удовлетворяет современного лексикографа, и свою задачу он видит в 
необходимости «раскрыть» содержание неизвестного теперь понятия. 
На самом же деле во всех подобных случаях (в моем распоряжении 
около 500 цитат из древнерусских памятников) речь попросту идет о 
 неблаговидном поступке или деле, причем значение порицающей оценки 
сопровождает основное значение слова и отдельной лексемой переда- 
но быть не может. Точнее этот смысл старого слова определен в Слова- 
ре «Моления» Даниила Заточника (Лексика, с. 32-33): вещь — ‘заня- 
тие, дело, образ жизни’; впадати в вещь — совершать неблаговидные, 
преступные действия. Стоило бы добавить, что подобные неблаговид- | 
ные поступки совершаются по внушению словом со стороны: «князь 
не самъ впадаеть въ вещь, но думцы. вводять», — говорит и Даниил 
Заточник. В.этом и заключается смысл христианского представления о 
греховности — посредством. враждебного голоса, слова, внушения. 

В СлРЯ ХЕХУИ вв. значение ‘предмет (тема, вопрос) обсуждения” 
показано по переводным текстам «Синайского патерика» и «Кормчей», 
следовательно, эти примеры никак не отражают древнерусского значе- 
ния слова, тем более — значения разговорной ре 

СХУ в. в русских текстах появляются значения ‘имущество’, ‘товар’ ] 
т. е. в известном смысле уже «вещи» (1480 г.), а также ‘козни, интриги” 
(1499 г., по-видимому, под влиянием греческого оригинала в новых пе- 
_ реводах Геннадиевской Библии, что также не следует упускать из виду); 
с ХУ в. известно значение ‘известия, новости’, а также ‘способ, образ? 
какого-то действия. Эти последние значения образовались уже врусских 
текстах и представляют собою дальнейшее развитие книжного слова, 
связанного со значением ‘знать’, ‘говорить’, ‘делать’. 

Таким образом, после рассмотрения всей словарной статьи вещь 
выясняется, что значение ‘дело, деяние, поступок” оказывается все-таки 
единственно достоверным на протяжении всей истории древнерусской 
письменности, по крайней мере до ХУ! в. Это значение определяется 
всеми древнерусскими памятниками уже с ХИП в., когда обозначился 
постепенный отход от исходного синкретизма значения слова вещь и 
началось сопряжение вещи с дълом. Летописные сообщения о вещах 
земских или вещах церковных (как в Никоновской летописи ХУ] в.) под- 
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тверждают, что речь и в данном случае идет о делах светских и церков- 
ных, а свободное употребление слова вещь в форме множественного 
числа (вещи), конкретизируя семантику слова исчислением предметов, 
отражает значение ‘имущество, пожитки’ (Кочин, с. 45). В украинских 
_И белорусских источниках это слово не известно до ХУ в.; лишь у 
Ф. Скорины употребляется вещь в значении ‘рэч’ или ‘1стота’ (Скары- 
на, с. 49). На то, что значение ‘предмет, вещь’ вторично, указывают и 
производные: вещелюбивый, вещелюбие, вещественный отмечаются с 
ХУП в., а вещица и подобные — только с ХУШ в. Это значение слова 
является крайним пределом выделения отдельных со-значений из преж- 
_ ней синкреты и вместе с тем — логическим завершением длительного 
процесса русификации заимствованного книжного слова. Понижение 
в стилистическом ранге сопровождало развитие оценочных значений 
слова (неодобрительно о деле или поступке), а постепенное вхождение 
в систему самого русского языка приводило к столкновению с семан- 
тикой близких по значению старых слов. Происходило последователь- 
ное «снятие» некоторых значений прежней синкреты путем переноса 
их на соответствующие русские слова и прежде всего — на слово дло. 
Развитие семантики слова вещь в русском языке и последовательность 
постепенного «снятия» со-значений ‘дело’, а впоследствии и ‘речь’ мож- 
_но проследить на типологически сходном материале русских народ- 
ных говоров, доступных непосредственному наблюдению с 1820 г. (за- 
пись слова вещетинье — общее название лекарств, снадобий в воло- 
годском говоре). ео. 

В народной речи обращает на себя внимание некое ‚глубинное, не под- 
дающееся точной. лексикографической обработке соответствие между 
парами дело — вещь и вещь — речь. В частности, первое проявляется в 
постоянном соответствии между делом и вещью в неопределенных по 
смыслу высказываниях типа «вишь ты, како дело» — «значит, такая 
вещь»; с ними в ХУП в. совпадало по употреблению и слово мюсто 
(«ты, это место, как знашь»), в том числе и у протопопа Аввакума, 
широко отражавшего народную речь, «вяканье», в своих текстах. Дело, 
вещь, место — самые общие слова почти междометного значения, и в 
таком их использовании как бы всплывает исходный синкретизм слова 
вещь. Вещь в некоторых современных говорах напоминает такое упот- 
ребление в средневековых текстах, особенно в сочетании с прилагатель- 
ным в составе сказуемого, ср.: гумно — апасная вешш, ад жилья падаль- 
шы строилась; меня каг за лытку кусила собака, и полный гот лытка 
болела: собака-та — она вешш страшная. В этих контекстах указание 
на неопределенное, безличное дело присутствует вполне явственно. 
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Однако ни среднерусские тексты после ХУ] в., ни современные рус- 
ские говоры прямых соответствий значениям слова дело уже не имеют; 
следовательно, к началу национального периода в развитии русского языка 
выделение соответствующего со-значения из старой синкреты вещь уже 
завершилось. Напротив, речь и вещь по своим значениям отчасти связа- 
ны друг с другом, развитие семантики слова вещь в русских говорах 
определялось его столкновением со значениями корня вед-ати. 

Книжник типа Даниила Заточника совершенно правильно употреб- 
ляет слово вещь, которое и из самого контекста определяется как ‘гре- 
ховное действие, обязанное внушению со стороны враждебной силы’. 
В известном смысле — это философский термин, обозначающий враж- 
дебный чувственный мир, сотканный из событий и существ, которые 
можно покорить словом и делом, воплощая ихв вещи. Это и 
вина, и дюло, и естество — и причина, и свершение, и результат. Дина- 
мизм мышления древнего русича проникал и в это первоначально ыы 
ковное понятие: его ИВС не результат, а процесс. 


ВЕЩЬ В БЫТИИ 


Правильно определить вещь — значит 
почти разгадать ее природу. В этом схо- 
ластики были правы. Трудность — и не- 

_ малая — в том, чтобы найти правильное 
определение. 


Георгий Федотов 


Философская сторона дела поучительна своими результатами. 
В сущности, средневековая категория «вещь» полностью укладывает- 
ся в формулу семантического треугольника: идея-мысль + слово-знак 
+ вещь-предмет. Это и есть синкретичная по характеру проявлений сред- 
невековая вещь, представленная как последовательность действия: 
замысленное в идее > высказанное в слове > исполненное в деле > 
представленное как результат в артефакте — в вещи. Весь вопрос в 
том, откуда исходит идея и во что облекается слово — также т 
тичные по существу категории. 

Во второй книге нашего исследования показано развитие постепен- 
но осознаваемых элементов такого рода «вещи». | | 

Иларион Киевский определяет в понятии и тем самым фиксирует в 
самостоятельном слове идею-мысль, представляющую за-мысел дела. 
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Кирилл Туровский находит средства для выражения мысли в слове 
(шире — в языке и в речи: в оригинальном тексте). В своей практиче- 
ской деятельности Сергий Радонежский доводит развитие семантиче- 
ских компонентов «вещи» до дела, и тем самым в движении замы- 
сел > речь-изволение > исполнение дела снимаются один за другим все 
сокровенные и прежде нерасчлененные моменты «вещи», оставляя на 
произвол судьбы один, последний элемент исходной категории — соб- 
ственно вещь как предмет, вещь как результат всех предшествующих 
активных действий осознания, познания и знания вещи. | 

Записывая в нижнем правом углу семантического треугольника тер- 
мин вещь, мы тем самым отмечаем исходный синкретизм всех сред- 
невековых представлений о вещи. Наша анализирующая мысль не мо- 
жет представить себе подобной независимости каждой категории, су- 
ществующей независимо от других, смежных, таких как слово или 
мысль, но одновременно и входящих в состав общего целого. Но сред- 
невековая икона подсказывает нам ответ: изображенные на ней «вещи» 
не соотнесены друг с другом, существуют как бы сами по себе, и од- 
новременно входят в общее целое, частью которого являются, — 
в икону. Исследователи Средневековья постоянно отмечают эту осо- 
бенность времени, «склонность преувеличивать ценность отдельной 
вещи» (Хёйзинга, 1988, с. 260). Тексты, завершающие Средневековье 
своими обобщениями, переполнены описанием вещей, например «До- 
мострой» и связанные с ним произведения. Они как бы завершают 
эмпирическую, по существу, эпоху благоговения перёд вещью, перед 
тем, как перейти к обожествлению слова. «Для средневекового созна- 
ния любая вещь была бы бессмыслицей, если бы значение ее исчер- 
пывалось ее непосредственной функцией и ее внешнею формой; с дру- 
гой стороны, при этом все вещи пребывали целиком в действитель- 
ном мире, — таково «безотчетное знание» средневекового человека» 
(там же, с. 222). Это почтение к вещи — всего лишь обращенное бла- 
гоговение перед ее идеей, и всеобщие связи между ними неизбежно 
_ воплощались в символе-слове, столь же важном элементе средневеко- 
вого представления об истине. Вещь символична — тем и ценна. 

Ту же последовательность элементов «вещи» видим и в действиях 
средневековых людей. В древнерусских повествованиях герои не сра- 
зу приступают к замысленному делу, но поначалу медлят, останавлива- 
ются — «мыслят» и «думают», и проговаривают помысленное в слове 
(обычно в молитве перед Богом — как Дмитрий Донской перед своим 
походом). В «Повести о Петре и Февронии» «в недоумении велице быв... 
князь же мысляше. .. но недоумеяшеся, и рече жене си...». Именно так: 
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непонятное сначала осмысляется, а затем проговаривается. РИО 
можно привести множество. 

1093 год. После смерти киевского князя Всеволода начались раздо- 
ры между его преемниками Владимиром и Святополком. Летопись со- 
общает об этом: «Володимер начал размышляти, говоря: “Если... то... 
как...”» (для нас неважен смысл рассуждений — важны их условия и 
темп). Святополк занят тем же: «Не сдумав со старшею отцовскою дру- 
_ жиною», собрал совет собственных дружинников. Сидят... размышля- 
ют... думают. После долгих размышлений собрались князья вместе: 
и Святополк, и Владимир, и юный Ростислав. Уже видны за рекою вра- 
ги, а князья «созваша дружину свою на совет... и начаша думати». Одни 
хотят идти по правой стороне реки, другие — по левой. Ничего не наду- 
мали, каждый пошел, как хотел. И половцы поодиночке разбили кня- 
зей. Такие же события случались и позже, и не раз. 

Огрубляя, быть может, суть дела, отметим хотя бы на этом примере: 
таково аналитическое воспроизведение семантической содержательно- 
сти «вещи», данной в последовательности действий, что и приводило в 
конце концов к сужению значения слова вещь до конечности цели — до 
определения результата (в современном языке как предмета). Историче- 
ское движение мысли состоит в том, что сознание выстраивает иерар- 
хию вещей, включает их в определенную перспективу, согласно точке 
зрения наблюдателя. В слове-высказывании исчезает множество само- 
стоятельных предикативных центров, прежде связанных с каждой от- 
дельной вещью — и мысль зрело судит по законам логики. 

Установка на вещь, присущая раннему Средневековью, есть ориен- 
тация на всеобщую форму бытия, которая сама по себе кажется до- 
статочной для всякой операции действия. Но она же внутренне замкну- 
та, не развивается, она статична. Своего рода «классицизм» во всех его 
проявлениях. Новое невозможно, действие механистично, движение за- 
медленно, традиция подавляет всё, и время течет по кругу, не ускоряя 
жизни. Основательность вещи заглушает слово и замедляет мысль. 

`Развитие и совершенствование происходят по мере того, как сначала, 
помимо вещи, осознается слово — тоже вещь, но другого рода, так что 
«вещь» утрачивает нечто в своей самобытности, превращаясь в предмет 
своего слова. Затем, помимо слова и вещи, осознается самобытность идеи, 
которая идет уже дальше в выделении образов «вещи» и уже совершен- 
но явно абстрагирует вещь до объекта, который, сохраняя конкретность 
вещи и отвлеченность предмета, все-таки больше направлен на то, что- 
бы внутренней связью соединить далеко разошедшиеся в сознании эле- 
менты исходной вещи (Колесов, 2002, с. 371-372 и сл.). 
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СОЗНАНИЕ 


Как в человеке изменяется сознание о 
том, что хорошо и что дурно, так и в 
народе, и в целом человечестве. 


Константин Кавелин 


ИМЯ И ЗНАК 


Связь познающего с познаваемой суб- 
станцией требует и от слова особенной 
уплотненности: таково имя. 


Павел Флоренский 


{ 


`По- -видимому, следует различать разные стороны такого сложного 
явления, как знак. Использование знака в практических целях, обозна- 
чение знаком в прикладных целях, идея знака как отвлеченно философ- 
ская проблема и, наконец, понятие «знака» как достояние массовой куль- . 
туры — всё это следует различать, потому что иначе мы можем впасть в 
грех отречения — отречения от своего прошлого. 

Само слово знакъ появляется в русском языке и семантически раз- 
вивается довольно поздно, на протяжении Х\УШ в.; еще в ХУП в. это 
слово нашим текстам неизвестно. В словаре 1700 г. знак — это «знамя 
природное» (Аптай/, у Поликарпова в Лексиконе 1704 г. также гово- 
рится о’`«знаке природном», т. е. о естественной примете чего-то 
(Апта!, но не Дейсйеп). Во всех словарях ХУШ в. это слово служило 
для передачи греч. отудетоу ‘знак, отличие”, как и прежнее слово, упот- 
реблявшееся в том же смысле, — знамя. Так продолжалось до конца 
века, когда в «Словаре Академии Российской» (САР, П, с. 100) было 
дано объяснение: «значекъ— малое знамя», т. е. эмблема, признак, даже 
сигнал. Знак понимается как внешний признак. 

Наоборот, слова значение, значити распространены гораздо шире 
и уже определенно (Поликарпов, с. 126) связаны своим значением с 
греч. оуцеТоу (как ‘значение слова”), в переводах конца ХУШ в., у Ра- 
дищева и Карамзина, так что и «Словарь Академии» утверждает впол- 
не достоверно, что «значение — знаменование, присоединение к чему- 
либо, особливое понятие. Объяснять значения слов» (САР, П, с. 100). 
Однако в современном философском смысле этот термин еще не упо- 
треблялся, всегда соотносясь со значением ‘признак, примета” чего- 
то конкретного, что выражает в себе идею общего (дым есть знак 
огня; хороший знак, дурной знак). В словарях иностранных слов знак 
толкуется как ‘символ’, ‘знамя’, ‘примета’ или ‘сигнал’, т. е. как ма- 
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териальное воплощение понятия. По всему видно, что знак еще не 
отличается от знамени — ни по функции, ни по смыслу. 

Поскольку слово знакъ соотносится со словами значити и значе- 
ние, на протяжении всего этого «века рационализма» происходило по- 
степенное снятие со о слов» их основного «со-значения» 
и перенесение его на термин знак. | 

Веком раньше то же происходило с ыы этого сло- 
ва — с термином знамя. В «Вестях-Курантах» первой половины ХУП в. 
слово знамя употреблено: в значении ‘полотнище на древке’ 21 раз, в зна- 
чении ‘войсковое подразделение” 29 раз, а в значении ‘примета’ всего 
3 раза. В историческом развитии значений всё должно быть представ- 
лено как раз наоборот: ‘примета’ (бортное знамя, на дубу грань и зна- 
мя; самое раннее известие в грамоте 1392 г.: знамя как отличительный 
знак) > ‘войсковое подразделение?” (в «Сказании о Мамаевом побои- 
ще» начала ХУ в. часто заменяет термин стяг) > ‘полотнище на древ- 
ке’ (в поздних, с ХУП в. идущих, списках того же памятника, в котором 
это значение слова заменяет старое слово знамение). Первое употреб- 
ление слова знамя в таком значении отмечается в летописи под 1552 г. 
(Материалы, [, с. 991;  СлРЯ, 6, с. 47). Примеры из з средневековых тек- 
стов см. (Колесов, 1983). | 

«Повесть о Темир Аксаке» сложена раньше «Сказания», но тоже в 
начале ХУ в. И этот текст не знает слова знамя, но там, где следовало 
бы употребить термин со значением ‘знак’, использовано слово имя: 
«Яко таковою виною прозванъ бысть Темир Аксак, еже протолкуеться 
(переводится) ЖелЬзный Хромець, яко от ‘вещи и дБлъ звание приимъ, 
по дЬйству имя себЪ стяжа». Имя здесь — прозвище, а не собственное 
имя (объясняется, что за свое увечье — хромую ногу, поврежденную в 
воровском набеге, — Тамерлан получил свое «имя»). Имя как знак и 
примета употреблено в том же смысле, что и чуть позже слова знамя, | 
знак. 

Таким образом, хронологически мы еще дальше углубляемся в пред- 
ставления, эквивалентные современному нам понятию о знаке. В ХУ- 
ХУП вв. знаку соответствовало знамя, адо ХМ в. — имя. Разумеется, 
все три слова — имя, знамя, знак— со всеми своими особыми значения- 
ми сохранились и до настоящего времени, однако история развития их 
со-значений показывает, что данные лексемы отражали разные момен- 
ты в развитии общего понятия «знак». Простое сравнение словарных 
статей, например в «Толковом словаре» В. И. Даля, показывает, что в 
этом развитии смысла последовательность лексического воплощения 
была именно такова: имя — знамя — знак. ° 
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При всем том есть и другая возможность представить последова- 
тельность лексических переходов. Всегда осознавалось различие меж- 
ду актуальным для той или иной эпохи понятием (оно выражалось име- 
нем существительным) и связанным с ним действием («речью», т. е. 
предикатом высказывания), что выражалось глагольной формой. Мы 
обнаружим подобное расхождение в сочетаниях типа знаменати имя 
(в древнейших текстах) и значити знамя (в текстах ХУШ в.), которые 
показывают, что глагол знаменати действительно появляется прежде, 
чем слово знамя, а значити — раньше, чем знакъ. В глагольной форме 
идея знака развивается всегда немного раньше, чем она окончательно 
оформляется в словесном знаке терминологического значения. Само по- 
нятие «значение» восходит к глагольной, а не к именной основе. Значе- 
ние было осознано раньше, чем сам знак. 

Сравним просмотренные факты. В эпоху преимущественного рас- 
пространения слова имя в качестве его глагольного эквивалента со зна- 
чением ‘отмечать, обозначать’ употреблялось не слово именовати (ко- 
торое уже получило конкретное значение ‘присвоение имени собствен- 
ного”), а знаменовати (так и в старославянских текстах). Таким обра- 
зом, последовательность семантических переносов такова: 


именовати -—> имя 
‚ (действие) (номинация) 
а 


_знаменовати | 
(действие) —> знамя (номинация). 


_значити 
(действие) >. знак _ 
и (номинация) 


Понятие как логическая категория, выраженная именем, развива- 
лось на основе внутреннего изменения значений глагольной формы как 
отражение определенного умственного действия, в данном случае свя- 
занного с познанием мира: исторически развитие мысли в з суждении 
предшествует фиксации понятия в термине. | 

Последовательные этапы переключения соответствующего позна- 
вательного процесса на понятие определить весьма затруднительно. _ 
Вполне возможно, что они связаны с некоторыми грамматическими 
изменениями, например, с грамматикализацией глагольных приставок 
(на различие в значении глагольных основ в зависимости от характера 
приставки указывают все славянские языки). Обозначать и означать 
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могут совпадать в общем отвлеченном значении ‘иметь значение’, од- 
_нако такое значение является вторичным для обоих глаголов. Грамма- 
‘тические и семантические характеристики слов обратным образом свя- 
заны и несомненно влияли друг на друга в процессе развития новых 
значений слов. В русских народных говорах слово знак также сохраня- 
ет множество своих конкретных значений, которые мы должны при- 
_ нять за исходные (см.: Даль, Г, с. 687). Семантическому варьированию в 
этом смысле нет пределов, потому что слово знак, закрепившись в.рус- 
ском языке наряду с более известным до того словом знамя, обслужи- 
вает бесконечно разнообразные и весьма конкретные явления быта, ко- 
торые все можно передать с помощью синкретичного, по существу, корня 
знати (общая «внутренняя форма» обоих слов, и знамя, и знак). 

В последовательности семантических переходов значения ‘знак’ от од- 
ной лексемы к другой возникает некая неопределенность терминологии, ста- 
новится возможным использование других, близких по смыслу слов; мо- 
‚ жет даже возникнуть частичная синонимия. Но там, где возникает синони- 

мия терминов, терминов, собственно, и нет. Потому что нет и понятия, 

понятого как единственно верное сочетание его объема и содержания. 
| В древнерусском языке в момент перехода смысла ‘знак’ от слова 
имя к слову знамя`наряду с древнеславянским словом имя и в тех же 
значениях употреблялись не только знаменье, но и знатьба, а несколь- 
ко позже также слова указъ, розумъ и др. Так, в переводах ХИП в. «Пче- 
лы» знаменье. — это знак (лЪпа бо р5чь велика знаменья доброумью 
являеть); слово знатьба в значении ‘след; признак’ встречается в Нов- 
городской летописи под 1143 г., в Псковской летописи под 1404 г. (рас- 
пухание железы у человека — знатьба чумы). И знаменье, и знатьба в 
значении ‘знак, признак” хорошо сохранились в современных русских 
говорах, особенно северных. Все эти слова обозначают нечто, что зри- 
тельно выявлено и потому стало доступным непосредственному наблю- 
дению. Те же значения у слов мюта и указъ — ‘доказательство; при- 
мер; свидетельство; правило’, т. е. всё то, что может быть подтвержде- | 
но конкретным и зримым доказательством. Для фиксации знака ис- 
пользуется глагол знати, а не въдати, который содержит более глубо- 
кие и сущностные характеристики, связанные с познанием. Как раз то, 
что можно было познать, не нуждалось в эзотеричности в6дения. 

Следовательно, основное внимание до самого конца ХШ в. обраща- 
ется именно на смысл знака, выраженного словом, который складыва- 
ется из значения и назначения — эти два понятия еще не разделены в. 
представлении средневекового человека. Значит только то, что для чего- 
то предназначено. 
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По этой причине довольно часто вместо слов имя или знаменье упо- 
требляется слово разумъ, ср. в «Ипатьевской летописи» под 1261 г. в 
рассказе о князе Василько: «Сь же великии князь Василько, акы от Бога 
_ послань бы на помочь гражаномъ, пода имъ хитростью разум; Констан- 
_ тинъ же, стоя на заборолЪхъ города, усмотри умомъ разумъ, поданы 
ему от Василька». Контекст двузначен: разумъ в данном случае соот- 
ветствует греческому слову схопбс ‘наблюдатель, разведчик”, ‘цель’, 
которое русский эквивалент отчасти и передает. Но здесь а И 
новый смысл. Е | 

По средневековым представлениям знак — это совокупность зна- 
чений не только одного слова (одно слово не составляет знака), но всех 
семантически близких слов (в отношении к термину «знак» они только 
что перечислены), и все эти значения на основе парадигматически осо- 
знаваемых отношений между ними как бы вкладываются друг в друга 
по принципу матрешки, совместно составляя со-значения одного сло- 
ва, тем самым воссоздаваемого как сущность всего представленного 
ряда слов. Каждое из слов любой данной группы раскрывается лишь в 
определенном, ему предназначенном контексте и только в четко осо- 
знаваемой системе его собственных отношений и связей, например: 
только в пределах известного жанра, или в ограниченном типе выска- 
зываний, или в традиционно используемых цитатах и т. п. В этом-то и 
заключается сегодня трудность понимания и истолкования средневе- 
кового текста: в современном восприятии почти каждое слово — ста- 
рое слово русского языка — оказывается многозначным, а в средневе- 
ковом обиходе любое слово синкретично и раскрывается только в сво- 
ем словесном окружении. «Многозначность» древнерусского слова со- 
здается системой всех наличных лексем данного «синонимического 
ряда», и тогда нам кажется, что в древнерусском языке тоже существо- 
вала полисемия. На самом деле в эпоху Средневековья много-значность 
системна по другим принципам — как много-словность. Именно это 
позволяло сохранять семантический синкретизм каждого отдельного 
словесного знака. Происходило же это благодаря другому принципу — 
принципу организации текста: текст контекстен, он формуется из сло- 
весных формул, представляющих собою форму воплощения смысла. 
Форма формулы соответствует синкретизму словесного знака, который 
актуализирует частные значения из смысла целого. Если угодно, это и 
есть механизм воссоздания символа в деятельности мысли и в действи- 
тельности текста. Подобная — отраженного типа — семантика средне- 
вековых словесных знаков оказывалась чрезвычайно удачным средством 
для построения символов, что мы и увидим в дальнейшем изложении. 
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_ Иначе говоря, мы не осознаем весь глубинный смысл слова знакъ, если 
одновременно с его изучением не рассмотрим контекстных «значений» 
слов имя, знамя, разумъ, указъ, глаголъ, слово и др. Это скорее с одержа- 
ние, те. смысл, в котором сплетены и обозначающее, и обозначаемое, 
знак и представление о вещи совмещены как нечто общее. Таково именно 
понимание о вещи со стороны самой вещи: замещение словом представ- 
ления о вещи и есть принцип символизации, а тем самым и сакрализации 
«вещи». Такая позиция и описана как номинализм. 

Нерасчлененность представления о вещи и слове связана с семанти- 
ческим синкретизмом слов, передающих это понятие. Термин как тако- 
вой еще не сформирован и в семантико-понятийных действиях древне- 
русской эпохи только намечен — условным отнесением к подобному. 
Синкретизм значений, присущий почти каждому слову, отражает не- 
расчлененность — в представлении — самой «вещи» (особенно у слов 
отвлеченного значения). Это ограничивало возможности вербального 
мышления, но вместе с тем семантический синкретизм словесного зна- 
ка способствовал развитию специфически средневековых форм позна- 
ния — посредством слова и художественного символа, во всей образ- 
ной полноте его представлений о сущности вещи. Знак для средневеко- 
вого человека — всегда символ, т. е. сокращенное и условное изобра- 
жение какого-то (например, ритуального) действия или предмета. Имен- 
но поэтому подобный символ еще не знак в современном смысле сло- 
ва, а всего лишь знаменье или знамя (каковыми они и призна- 
ются). Поэтическое отношение к объекту познания, образно-чувствен- 
ные представления о смысле и содержании явлений еще как бы отстра- 
няют сознание человека от точности и строгости логического понятия. 
Вынужденный пользоваться сугубо «чувственным» аппаратом по-зна- 
ния, этот человек стремится о-сознать не поверхностно-материальное, 
но именно отвлеченно-сущностное в явлении. Тогда ему на помощь 
приходит символ. За реальностью слова и вещи человек прозирал по- 
нятие, поскольку наложение символа на образ и создает своего рода 
понятие: теперь через вещное проявление символа слово знамену- 
ет и предметное его значение (образ). | | 

Итак, перенесение конкретного значения ‘мета’, ‘признак” со слова 
имя на слово знамя сопровождалось некоторым отвлечением понятия 
о признаке от конкретности данного знака, особым вниманием к се- 
мантической стороне дела — к значению, к разуму слова. Всегда 
это было связано не с простым именованием, т. е. не со случайным 
обозначением по любому признаку, а с необходимостью знать 

смысл такого именования, раскрыть свойства предмета. 
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В продолжение перехода от слова знамя к слову знакъ лексические | 
варианты возникали, по-видимому, в таком же множестве, каки в мо- 
мент перехода от слова имя к слову знамя, и часто оказывались случай- 
ными заменами тех слов, которые становились опорной частью форми- 
рующегося понятия. Сама логика развития понятия, которая требовала 
гиперонимически родового на общем фоне множественных видовых 
(гипонимов), в конечном счете препятствовала уклонениям семантики 
в сторону, так что варианты старорусского языка, составлявшие лекси- 
ческий кортеж слову знакъ, остались в стороне и не сохранились до 
нашего времени. Когда образуется научный термин в его законченно 
гиперонимичном варианте, частного значения гипонимы оказываются 
ненужными. | 

Теперь можно указать на отличия в содержании рассмотренных здесь 
трех слов, на то, как они понимались в Средние века и каким образом 
они передавали один другому общее для них всех значение ‘знак-при- 
знак”. 

В ряду имя — знамя — знак определенным образом связаны два 
первых (общностью древней основы, т. е. формально как принадле- 
жащие к одному и тому же классу вещей) и два последних (общно- 
стью корня, т. е. семантически идеально — идеей). С течением време- 
ни основное внимание переносится с формы термина (основное свой- 
ство древних синкрет) на его семантику: рождается новое понятие, 
которое требует адекватного выражения лексическими средствами. 
Теперь важно обозначить уже не отношение знака к знанию, что в каж- 
дом конкретном случае передается с помощью некорневых морфем, 
и даже не содержание слова, потому что содержание стало признаком 
выработанного понятия, а не признаком словесного знака. Теперь ока- 
залось важным обозначить собственно лексическое значение сло- 
ва. В этимологическом смысле изменение содержания понятия при 
замене слов имя — знамя — знак можно понять как последователь- 
ную смену мыслительных действий, связанных с процессом позна-_ 
ния: судя по внутренней форме всех этих слов, объект соответствен- 
но представал сначала как ‘схваченное (сознанием)”, затем как ‘по- 
знаваемое” и, наконец, как вполне ‘известное’. Эти ступени переос- 
мысления термина соотносятся с известными нам этапами познания: 
конкретностью ощущения в имени — отвлеченностью представления 
в знамени — абстрактностью понятия в знаке. 

Поскольку термин знамя был связан с этапом представления как 
основной формы познания и соответствовал средневековой религиоз- 
ной идеологии с символическим ее мировоззрением и литературой, то 
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и возникало множество видовых терминов — слов, обслуживавших 
различные частные сферы творческой деятельности человека (образъ, 
видъ, ликъ, идея ит. п.). Мы уже видели, что многие из них заимствова- 
ны или калькированы на основе греческих слов. 

В отличие от этой неопределенности имени, слово знамя передает 
чистый образ, отражающий определенный круг представлений, кото- 
рые нацелены на характеристику путем обозначения функций, но уже 
не качеств как «меток» вещи или явления. Что же касается обозначения 
знака, то оно существует как бы само по себе, а не в качестве эквива- 
лента вещи-явления (подобно слову имя) и не как отражение его образа 
(подобно слову знамя), но обязательно в системе отношений к эквива- 
лентным единицам одной и той же структуры. В семантическом отно- 
шении это значит, что имя-знак имеет содержание, знамя-знак 
имеет смысл, азнак-знак характеризуется значением. В пос- 
ледовательном удалении от конкретности вещи-явления к абстрактно- 
му понятию происходит и всё большее отвлечение от частностей 
врёменных качеств, и усиление системности знаков как самостоятель- 
ной ценности мира познания. 

Имен могло быть много, в том числе и у одной вещи или ‚у одного и 
того же лица, что позволяло в разные моменты бытия именовать част- 
ное, ускользающе неуловимое качество как специальную характери- 
стику вещи или явления. Имя столь же реально, как и сам человек, один 
из его существенных признаков, причем — на различных этапах его 
развития; этим объясняется смена имен по достижении определенного 
возраста. Имя должно соответствовать положению, возрасту и функ- 
ции его носителя. При рождении, при посвящении в воины, вступая в 
брак, после первого подвига — всегда человек меняет свое имя, и в 
конце концов носит много имен. Славное имя передают по наследству, 
позорное стараются забыть. Мало кто из русских князей после 1015 г. 
решался назвать своего сына Святополком — это имя было проклято 
из-за коварных действий сына князя Владимира — Святополка, про- 
званного Окаянным. До ХУ в. помнили о преунщениЯ братоубийства, 
совершенного «новым Каином». 

В отличие от этого, знамя уже не индивидуальный при-знак, оно 
отражает какие-то коллективные, в известной мере отвлеченные от кон- 
кретности признаки и служит знаком собственности (принадлежности 
к определенному роду или «цеху»). Знамя могло быть и личным, и ро- 
довым, соединяя в себе признаки случайные и устойчивые. Уже в ста- 
рославянских памятниках при отсутствии имени знамя широко упо- 
требляются слова знамение и знаменовати. В философских текстах 
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Х-—Х вв. слово знамя встречается, и притом именно в значении ‘знак’; 
так, у Иоанна Экзарха: «Уховьная же часть знаема есть, еже греческы 
ловоса, а слов$нскы краи ушесе, въ немьже усерязь повЪшають, дру- 
гую же часть оставихомъ, акы бе-знамени сущу» (Шестоднев, л. 236) — 
верхнюю часть уха не отмечают никаким именем, поскольку она не имеет 
каких-либо знаков выделения (например, к ней не прикрепляют серьги- 
‘усерязи). Впрочем, такое употребление слова знамя — редкость; в си- 
нонимическом отношении к нему встречаются слова имя и слово; име- 
нем обычно называют, а знамения — «яко знамения веществьныхъ ве- 
щий и дЪлЪ». | | 

Знак же всегда индивидуален и единичен. По существу, это переход 
от собственно знака к сигналу («опустошенным символом» назы- 
вал его А. Ф. Лосев), с присущим ему отрывом от смысла, атем са- 
мым и от языка вообще. | 

Имя и есть вещь, «имя — есть покоящийся мир» (К. Аксаков); 
наоборот, знамя дается, его знают, с его помощью узнают, с его помо- 
щью познают. Эти оттенки содержат важное отличие в понимании 
«теории знака» в разные периоды развития духовной культуры. Проис- 
ходило не.только постепенное, если можно так выразиться, «усуше- 
ние» знака, но и его освобождение от воли и чувств отдельного челове- 
ка. Теперь знают уже не в старом смысле ‘ведают сокровенное”, 
а узнают как хорошо знакомое. Внутренняя зависимость представ- 
ления (как сказал бы Потебня) знамени и знака от действия, выражен- 
ного в глаголе знати, подсказывает, что и перенос терминологических 
значений со слова знамя на слово знак связан с изменением значения 
таких слов, как въдати, сказати и мн. др., которое в ском языке 
завершается к концу ХУП в. 

На всех этапах развития идеи «знака» в оболОнке различных слов 
замена лексемы для выражения знака может быть представлена как 
скачок развития мысли, потому что развитие языка как направлен- 
ное развертывание первоначально заданных смыслов служит для раз- 
вития форм мысли. Без изменения слова и без последовательных за- 
мен лексемами, лишь отчасти совпадающими по исходному смыслу, 
трудно было бы фиксировать в сознании сдвиги, связанные с форми- 
рованием нового для культуры понятия. Происходит постоянное пе- 
ренесение внимания с одной стороны понятия на другую, с одних 
его признаков на другие. Понятие как уже воплощенная идея не за- 
меняется другим понятием, а оттачивается с помощью тех лексиче- 
ских средств, которые к данному времени уже готовы в системе са- 
мого языка. | 
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Последовательная смена обозначений знака доказывается и общей 
логикой развития знаковых представлений. Легко отметить время за- 
мещений имени знаменем — это конец ХГУ в., переломный момент в 
истории восточных славян. Внешним выражением состоявшегося из- 
менения стало толкование традиционных греческих слов. Слово ^6\/ос 
многозначно, и первые славянские переводчики, передавая смысл тек- 
ста, тщательно выделяли по крайней мере шесть значений этого сло- 
ва, обязательно различая два основных — ‘слово’ и ‘мысль’ (Пейчев, 
1977, с. 74). Иоанн Экзарх постоянно уточнял, что он имеет в виду, 
говоря о слове — просто ли это звучащее слово или заключенное в 
нем значение: «и препирающися слову, рекше мысли» (слову в значе- 
нии ‘смысл”). Но в переводе «Диалектики» Иоанна Дамаскина ХУ в. 
Л0-/уос всегда только ‘слово’, а Ло^/ихос — словесьнъ, и никакого друго- 
го значения для обозначения логоса уже нет. Но и имя как овеществ- 
ленное слово также становится двусмысленным: это и название част- 
ного (собъственного), и именование общего, цельного. Петръ — имя, 
но и человюкъ — имя, и естьство — тоже имя, и самое общее, катего- 
риальное — сущее — тоже имя. Усложнение номинативного ряда, обо- 
гащение видо-родовых отношений ослабили выразительную силу 
имени, потребовались уточняющие характеристики: имя собственное, 
имя нарицательное, имя существительное, имя прилагательное. Имя 
как знак распалось, поскольку больше не исполняло универсальной 
функции замещения. К тому же имя лишилось прежней «веществен- 
_ ности». Став обозначением любой субстанции, слово имя утратило 
право на уникальность в обозначении предметности. К этому време- 
ни мысль «опредметила» все, включая самые отвлеченные сущности. 
Слово как лингвистическое имя постоянно изменяло свой содержа- 
тельный статус; можно сказать, что за тысячу лет у восточных славян 
произошло уплощение идеи словесного знака: слово-логос > слово > 
лексема. Слово-мысль упростилось до слова-лексемы. Включая в свой 
состав все больше вещей-предметов, имя уже не именовало, а знаме- 
новало, становилось приметой предмета, перестав быть вещью. 
Важной становилась не вещь, а ее идеальная копия — символ вещи, 
слово-знамя. - ь __ ие, 

Благодать заменялась благолепием, потому что не данное, не 
сущность теперь скрывались за именем, имя становилось простым 
образом вещи и замещало ее в отвлеченном суждении. Внешний 
облик, вид, образ — вот что теперь имя, а, следовательно, это и 
не имя вовсе, а знамя — образный знак замещения, взятый для 
памяти. —& | 
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С конца ХГУ в. новая устремленность к изображению как форме 
типичного знака достигает высшего развития. Становится необходи- 
мой и всемерно достигается красота изображения, и в этом теперь 
проявляется сущность «знака». О внутреннем противоречии между 
«благом» и «красотой» в это время говорят исследователи древнерус- 
ского искусства (Бычков, 1977, с. 65 и сл.). Княжеские хоругви теперь 
уже не просто лоскут 1кани, но знамя. Рукописи обязательно украша- 
ются, всё получает знамя своей принадлежности к новой культуре. 
Даже обычные письмена в тексте получают какой-то таинственный 
смысл, и буквы становятся «знаменами», как и знаки нотации. «Знаме- 
на» появляются всюду и обязательно, повинуясь велению времени: 
в словах отмечаются ударения (впервые последовательно в «Чудовском 
Новом Завете», в 1355 г. написанном рукой митрополита Алексия), про- 
гласы в новгородских рукописях, «знаки чтения» в служебных рукопи- 
сях. Появляется особый тип письма, отчасти архаизованного, отчасти 
искусственно созданного — с перестановкой букв, с неизвестными 
прежде начертаниями, красивыми и таинственно символическими. Бук- 
вы располагаются с определенным смыслом, важны и пробелы между 
словами (прежде их почти не было). Изменяются принципы изобрази- 
тельного искусства, возникает новая композиция в расположении фи- 
гур и предметов на плоскости, развивается и увеличивается количе- 
ство красочных оттенков. Какую бы сторону духовной культуры этого 
времени мы ни затронули, всюду нас встретит один общий принцип: 
в роли знака выступает, знаменем служит теперь образ. 

Таковы хронологические пределы первого перехода — от имени к 
знамени. ее | я 

_ Момент перехода от знамени к знаку мы уже рассмотрели. = конца 
ХУП в. и далее — время развития положительного знания, точных наук 
и строгих логических принципов исследования. Знак, сохраняя генети- 
ческую связь со знаменем (следовательно, также образный знак), ос- 
новное внимание обращает не на внешнее, не на образ, а на смысл, на 
значение. Самый образ, из-ображ-ение, достигает высшей степени 
условности; он абстрактен, каким и должен быть знак. Основное его 
назначение — значить, форма воплощения знака колеблется в весьма 
широких пределах: Новая культура требует простоты внешнего выра- 
_ жения при многозначности знака. Если имя конкретно и по смыслу син- 
кретично, а знамя при всей своей отвлеченности образно символично, 
знак лаконичен и рассудочен. Он отвергает пластичность и динамизм, 
он весь направлен на исполнение основной задачи — зна-чить, обо- 
знач-ая. 
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СИМВОЛ 


Правда не на стороне метафизики по-. 
нятий... правда на стороне духовного по- 
знания... выражающего себя символами, 
а не понятиями. 


Николай Бердяев 


сторики Средневековья единогласно утверждают, что это — эпо- 
ха господства символизирующего мышления. Такое утвержде- 
ние верно, и не только потому, что все об этом говорят; но оно и 
неполно, поскольку распространяет символизм только на Средневеко- 
вье. Каждая культура живет символами, и она — культура лишь в той 
степени, в какой символична. Всё дело в том, каков этот символ — сим- 
волы бывают разные. 

Выражаясь кратко, отметим, что для древнерусской культуры сим- 
волична вещь, средневековая культура под символом понимает скорее 
слово (это — вербальная культура), а современная символизирует Пе 
имущественно идею (в мысли о слове и вещи). 

Имя — оно же и вещь, слово — оно же и знамя, т. е. символ в узком 
смысле, а знак напрямую связан с идеей, которою знак заряжен в соот- 
ветствии с понятием о нем. Вопрос лишь в том, какова реальная последо- 
вательность того культурного движения, которое связало имя и вещь, слово 
и знамя, знак и идею. Тут еще много неясного, но лишь потому, что этой 
бороздой не прошел еще разум исследователей. Всё впереди. 

Пока же понятно одно: символ во все времена искали в том проявле- 
нии «семантического треугольника», на которую опирались в поиске 
сущности. Древнерусская мысль исходила из действительности вещи, 
ибо вещь соединяла в себе идею и слово; средневековая Русь с ХУ в. 
в поиске сущностей опиралась на слово, ибо в слове находили то яв- 
ленное, предвечно данное, что сохраняет постоянство ускользающей 
идеи и ветшающей вещи. 

Тут нет никаких сомнений. Кирилл Туровский и Епифаний Премуд- 
рый одинаково были кудесниками слова, мастера-хитрецы, тексты ко- 
торых стали тем образцом, который помогал Ор И ‚ другим, и мно- 
гим. Но как различались их тексты! 

Кирилл в своих выражениях предметно вещен, его символы живут в 
природной среде, сам Кирилл толкует именно вещи, будь то пашня или 
монашеский клобук, источник для расслабленных или Крест Спасите- 
ля. Каждая вещь о чем-то «глаголет», и дело автора о ней сказати — 
объяснить, оправдав. 
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Епифаний плетет узоры словесных форм, набирая текст то из раз- 
ных корней, то из многих вариантов на основе одного и того же корня. 
Корень слова — символ предвечного, он неизменен, он живет сам в 
себе, порождая всё новые оттенки смыслов, дотоле никому неизвест- 
ных, забытых и брошенных. 

Но вся жизнь — такова. Древнерусский символ — знак `уподобле- | 
ния, средневековый — знак замещения. Не будем ходить далеко, вот 
свидетельство историка (Павлов- Сильванский, 1910, с. 424—452). 

Обычно мы говорим о символике христианской обрядности — крест, 
рука, сердце ит. д. — и объявляем ее литературно обработанной в книж- 
ных формулах; но параллельно существовала символика народной по- 
эзии, раскрытая трудами многих ученых (Афанасьев, Потебня). На мно- 
гих примерах давно показано, что в юридическом быте Древней Руси 
сохранялась идущая с глубокой древности символика таких понятий | 
предметного мира, как дерн — присяга на землю при передаче права 
собственности: «продать одерень» — навечно, в сочетании с церковной 
формулой въ вюки— «продалъ в дрень без выкупа и ввеки». «Сила соло- 
му ломит» — намек на обряд ломанья соломы как символ нарушения 
договора, отказа от обязательств. «Ударить по рукам» или «дать руки» — 
заключить сделку. Как дерн, солома или рука были символами опреде- 
ленного дела, так символичны еще и перчатка, и обувь, и ключ, и вино, 
и оружие, и копье, и меч. Борода и волосы — символ мужества. Ничего 
такого, чего не было бы в европейских странах, на Руси не было: но 
было всё, что было и там. «Символы имели в нашем древнем праве 
гораздо большее значение, чем о том можно судить по немногим сохра- 
нившимся известиям, ибо, изучая темную древность, мы — по выраже- 
нию Буслаева — “схватываем лишь немногие, долетевшие до нас из 
старины, звуки”» (Павлов-Сильванский, 1910, с. 452). 

«Таково то чувственное основание, на котором вырастает символи- 
ческое восприятие», основанное на зрительном образе (Хёйзинга, 1988, 
с. 222). Смысловая связь вещи и слова условна, они уподоблены по 
сходству или принадлежности, и никаких различий между собою не 
допускают. 

Но главное свойство символа — «он имеет значение» (Кассирер, 
1944, с. 57), т. е. отчуждает признаки вещи от самой вещи или, наоборот, 
приписывает вещи прежде неосознаваемые признаки. Символ становит- 
ся ключем к пониманию человека и всего, с ним связанного. 

Средневековье с полным правом можно назвать временем, когда 
символ отчуждается не только от вещи, но и от идеи — он сосредоточен 
в слове, которое растет семантически. Именно тогда явились в нашу 
культуру символы вроде «любовь», «свобода», «совесть» и др. 
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Доказать, что понятие о любви есть не понятие, а символ, очень. 
просто. На основе символа невозможно построить суждение с преди- 
катной частью, а в качестве субъекта — можно. Можно сказать: «Лю- 
бовь — это... Любовь есть...», но никак не скажешь «Радость есть лю- 
бовь... Мир — это любовь...» Именно символ, только символ может 
раскрываться (уточняясь) в суждении, но не может быть предикатом 
чего-то иного. В этом смысле Любовь становится самым общим сим- 
волом типа Бог. Апостольское «Бог есть Любовь» как аналитическое 
утверждение способно преобразоваться: «Любовь есть Бог!» — здесь 
прямая и обратная перспективы высказывания порождают формулу 
новой культурной революции (например, «сексуальной революции») и 
вместе с тем изменяют семантический статус самого символа: теперь 
это не символ, а просто образ, т. е. разложенный на компоненты сим- 
вол («любовь — — вот наш бог!»). 

Символ получается в результате заимствования, как это мы уже ви- 
дели на примере слова съеъсть. Это слово в русском языке прошло 
следующее семантическое развитие: сначала это отвлеченно общее и 
никак не конкретизированное представление о всем «известном» чем- 
то, затем словом стали обозначать совместное «знание» (например, все, 
посвященные в таинство причастия, знают, в чем его смысл), и только 
потом слово стало обозначать ° сознание’, с конца ХУП в. и ‘самосозна- 
НИЕ’, Т. е. собственно то, что мы и признаем за личную совесть свобод- 
ного человека. 

В сущности, все со- значения слова, которые сейчас мы аналитиче- 
ски выделяем, были представлены уже в древнейших употреблениях 
калькированного греческого термина в первоначальном христианском 
тексте (послания апостола Павла); тогда, в древнерусских текстах, сло- 
во съеъсть и воспринималось как символ-синкрета. Потребовалось не- 
сколько веков напряженной духовной работы многих интеллектуально 
и художественно одаренных лиц, чтобы смысл заимствованного сим- 
вола пророс сквозь значение новосложенного славянского слова. На 
протяжении всего Средневековья съеъсть — это символ, знамену- 
ющий идеальную сферу человеческого духа путем отсылки к пред- 
метно осознаваемому знанию. (со-зна-тель-ности). В символе двуоб- 
ращенность образов. и смыслов на самих себя дает возможность по- 
нять — одно через другое. | 
_ Если по традиции символ аналитическим и термином представить как 
образное понятие, можно явно увидеть последовательность перехода 
от психологической операции восприятия а к логическим действи- 
ям понятия: *_ 
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образ > образное понятие ТмВОиЕОКи образ} > ное по- 
нятие > понятие. рае. 

Древнерусская ситуация вос-при-ятия христианских символов свя- 
занас. образным понятием; средневековое осмысление восприня- 
тых символов в словесном образе славянского слова есть уже образное 
понятие. Внешне как будто нет решительных изменений между ХГУ 
и ХУ веками, в действительности же изменяется точка зрения на со- 
отношение мира вещного и мира идеального (дольнего и горнего). Образ 
есть вид вещи, ее подобие, тогда как понятие, хотя бы и образное, 
есть идея вещи; сознание все больше удаляется от действительности 
вещей в сторону реальности идей, замещая одно другим. 
Средневековый словесный символ также восходит к вещному заме- 
щению. | 

Крест — уже и по произношению славянизированное ИМЯ ` Христа 
стало основанием для образования целой цепочки собственных терми- 
нов; например, крестьянин — термин социальный при термине куль- 
турном — христианин. В результате семантического наложения хри- 
стианских символов на славянский образ в смысловом объеме слова 
соединились символическое представление о Распятом на Кресте и язы- _ 
ческий образ, представлявший идеал возрождения к жизни в огненном 
пламени весеннего Равноденствия: вос-крес-ение при славянском кор- 
не крус-, который обозначал ритуальный огонь в ночь на летний солн- 
цеворот. Возобновление жизнедеятельности в результате мощного при- 
родного толчка энергии становится образным оправданием и одновре- 
менно истолкованием христианского символа Воскресения. Образное 
понятие оказывается понятым, становится образным понятием. 

_Чаша’— символ судьбы, представленной в образе той же жизнен- 

ной энергии (или беды страдания). Амбивалентность символа содер- 
жится уже в исходном славянском образе, который под влиянием хри- 
стианского символа уточняет свой смысл. Чаша предстает как ‘извле- 
ченно вырезанный’ (этимон слова) из природной цельности предмет, 
понимаемый как результат личных усилий человека, в меру творческих 
возможностей и старания избирающего собственную свою судьбу. Че- 
ловек сам определяет, какую чашу испить. «Полная чаша», «да минует 
чаша сия» и другие евангельские выражения связаны уже не с процес- 
сом создания, но с возможностью ур екИЯ чаши, наполненной 
живой или мертвой влагой. | | 

В средневековом тексте можно заметить постоянное воссоздание всё 
новых образных выражений, основанных на символе, но призванных 
истолковать этот символ. 
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У Кирилла Туровского в ХП в. мы встречаем слова типа звтърь, 
звпзда, глубина, путь и др. в контекстах различного характера — уже 
вне традиционных формул речи, которые сохраняли старый символ. 
Звпюрь — это и животное (дикое, хищное животное), но уже с семан- 
тическим переносом ‘злой человек’, т. е. также и дикий, и хищный. 
Возможность такого перенесения определяется сакральным текстом, 
который дает символический образ апокалиптического «зверя». 3Звизда 
одновременно и небесное тело, и светило, но также и Вифлеемская 
звезда, т. е. символ, позволяющий совмещать в сознании одновременно 
и вещь (реальную звезду), и образ (светило). Последовательность пе- 
реносов и вызванное им смещение символических форм можно ви- 
деть на конкретном примере — истории слова глубина. 

Выражение «из глубины сердца» — не метафора в славянском пере- 
водном тексте, хотя оно метафорично в устах Иоанна Златоуста, в гре- 
ческом оригинале славянского перевода. Глубина предстает как непости- 
гаемая потаенная сущность и становится символом в славянском тексте. 
Затем это слово развивало несколько значений общего своего смысла: 
‘расстояние от поверхности до дна > пространство, занимаемое рассто- 
янием от поверхности до дна > содержание пространства, заполнявшего 
расстояние от поверхности до дна > таинственно глубинная и не всегда 
постигаемая сущность содержания пространства, заполнившего рассто- 
яние от поверхности до дна’ (бездна). Серия метонимических переносов 
заполнила семантическое пространство от образа (этимона) славянского 
слова до символа христианских текстов. Оставалась возможность уси- 
ливать энергию образа только путем копирования заимствованной мета- 
форы «в глубине сердца», и возникают образованные по тому же типу 
выражения глубина очей — глубина глаз — глубина души — глубина со- 
знания — глубина веков — глубина таланта и т. д. — чем ближе к наше- 
му времени, тем больше и смелее. Такие выражения теперь понимаются 
как метафоры, но это наведенные символом метафоры. Происходит за- 
мещение одного другим и создание — в определенных контекстах — 
довольно точного представления о предмете-вещи, т. е. своего рода по- 
нятие, содержание и объем которого разведены между образом и сим- 
волом. Словесный образ славянского слова составляет содержание тако- 
го несведенного понятия, а символ — его объем. 

Слово растет навстречу символу, поскольку его внутренняя форма 
(этимон, концепт, первообраз ит. п.), выраженная в образе, постепенно. 
совпадает с этим символом и логически, и психологически. | 

Оригинальный художественный текст показывает глубинные возмож- 
ности словесного символа, который опирается на вещное (предметное) 
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основание. Символ становится основным образным средством, пред- 
ставленным как предельная степень развития заимствованной метафо- 
ры или, наоборот, как нераскрытая метафоричность семантически син- 
кретичного славянского слова. Символизирующее сознание Средневе- 
ковья создало множество символов, в процессе познания заменявших 
собою понятие о вещи, которое еще не осознавалось на логико-поня- 
тийном, но вполне замещалось на образном уровне; посредствующим 
между «вещью» и «словом», т. е. знаком вещи, элементом было не по- 
нятие о вещи, а образ другой вещи, который и есть символ. Отвлечен- 
ность мышления представала одновременно и наряду с конкретностью 
воплощения данного отвлеченного признака: общее являлось символи- 
чески в виде конкретного, а это — знамя, которое нечто знаменует 
своим знамением. = | 

Основная установка автора «Слова о полку Игореве» заключалась в 
раскрытии символов, предстающих в определенном значимом ряду сле- 
дования. Неисчерпаемость этого текста в том, что его невозможно по- 
нять аналитически, понятийным мышлением, в дискурсе. Например, 
независимо от того, как толковать символ «жиръ» — как плен или как 
мир, или как жизнь (есть и другие толкования), положительного резуль- 
тата понимания (в понятии) текста получить не удастся, поскольку сим- 
волический образ в дискурсивном изложении извлекается из того кон- 
текста, который и следует раскрыть как символически синкретичный. 
Логически это круг. о | 

Способность символа к многократному семантическому варьиро- 
ванию создает возможность различного понимания, казалось бы, изве- 
стного и вполне понятного текста. Например, символ «солнце» одно- 
временно может быть истолкован как солнце чувственное, светлое и 
чистое, и как солнце мысленное, т. е. как истина, нравственный закон и 
«солнце правды». Христианская символика света и языческий образ 
солнца совмещаются, давая возможность широкого варьирования в 
близкозначных терминах; в тексте самого «Слова» используются та- 
кие, как зоря, заря, свътъ, свътъ свютлый, солнце и др. вплоть до имен 
языческих богов, но обязательно в противоположности ко тьме, к чер- 
ному ворону и т. д. | | 

В «Слове о полку Игореве» находим все три возможных типа симво- 
лов. В зависимости от их отношения к вещи или к предметному значе- 
нию слова (объем понятия) выделяются магический, мифологический 
и терминологический символы. | 

Магия звука и цвета создает связь образов с реальностью. «Золо- 
то» — символ царства или богатства (или знатности и т. д.) — это не- 
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важно, ибо относительная цена металла определяется его абсолютной 
ценностью, и образное содержание текста устанавливается на его ре- 
альной содержательности. Реальность многих символов этого текста 
доказана историками искусства и натуралистами: «образные понятия» 
в формулах типа черленые щиты, златъ столъ, жемчюжна душа, зла- 
то ожерелие, сребрено стружие и др. отражают реальные объемы (вы- 
ражены существительными) и содержания понятий (выражены прила- 
гательными), поэтому в отношении к предмету такие формулы не со- 
ставляют символа, но в отношении к предметному значению слбва они 
же — символы. Магические воздействия на силы природы и ответные 
ее действия на героев повествования лежат в основе этих символов. 
Слитность субъект-объектных отношений порождают такие контекст- 
ные символы речи. 

Мифологические символы — символы замещения, уподобления или 
знамения. Автор текста каждый раз как бы воплощается в новый персо- 
наж, персонифицируя себя в нем, а не стоит над ним, как в современ- 
ном романе. Взаимопроникаемость языческого мира (человек — дере- 
во — зверь — вода...) становится средством описания этого мира. Кос- 
венное обозначение лица, предмета, явления предпочитается прямому 
и непосредственному называнию простым указанием одного яркого (ти- 
пичного или идеального) признака, вынесенного на первый план. Веле- 
совъ внуче = Боянъ, Дажьбожи внуци = русичи, Осмомыслъ = Яро- 
славъ, шестокрыльцы = воины или князья. Уподобления героев волку, 
ворону, гнезду, зверю, зегзице, лебедям, лисам, орлу, соколу, соловью, 
туру и т. д. есть в сущности то же оборотничество, в котором автор 
обвиняет князя Всеслава. Явления природы, символизирующие различ- 
ные беды (ветры, солнце, гроза, тучи, дождь, молния, гром, реки текут 
и пр.) становятся знамением и фоном для описания происходящих со- 
бытий. 

Новый тип символов в этом памятнике — это уже вобственно язы- 
ковые символы, связанные с предметным значением самого слова. За- 
имствованная из христианских текстов метафора становится символом 
в новом культурном контексте. Если под «чистым» символом понимать 
лишь выражения типа «мыслено древо», можно восстановить и реаль- 
ную историю этих символов. Такую работу проделывали не раз, посто- 
янно доказывая широкий смысл всякого символического образа. «Мыс- 
леное древо» — это и «древо слова Божия» (согласно Оригену), и ми- 
фологическое «древо жизни», «древо познания» и даже «древо поэзии», 
соотносимое с конкретным текстом (растекашеться мыслию по дре- 
ву), — во всех случаях имеется в виду не «древо мысли» или (веще- 
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ственно) «дерево мыслей», а именно отвлеченно «мысленное», т. е. во- 
ображаемое «древо рода» (это толкование, быть может, точнее всего 
отражает соответствующее представление данного символа). 

Совмещение образа и понятия (представление образа как замести- 
теля понятия) в словесном знаке характерно для всей поэтики «Слова о 
полку Игореве». Реальность термина, перенесенного в новую для него 
формулу, обогащается дополнительным, фигуральным смыслом и тем 
самым перерастает в символ — как только утрачивается связь с опреде- 
ленным ритуалом, действием или состоянием конкретного лица или 
предмета. ` | | | 

Переводя явления материального мира в явления духовного поряд- 
ка, отвлеченно общие, автор, по существу, создает символ, поскольку 
такой символ предполагается описанным действием через восприятие 
этого действия героем повествования: посеянные в битве кости — взо- 
шли печалью и т. д. Символическое наполнение текста олицетворения- 
ми отвлеченных имен (дух, свет, сила, слава, власть, могущество, хва- 
ла, воля и др.) определяется особенностями самого древнерусского язы- 
ка: категория собирательности в нем еще не разрушена грамматичес- 
ки, что и вызывало естественную персонификацию отвлеченных имен, 
данных в форме единственного числа. Символ создается не единич- 
ным именем со значением отвлеченного качества, а сознательно выст- 
роенным рядом таких имен, лишь совместно порождающих контекст- 
ный символ или, как кто-то очень точно выразился, «эмоционально 
окрашенное понятие». | 

Это очень важное определение, которое помогает понять следую- 
щий за тем шаг в развитии мышления — шаг к отвлеченно понятийно- 
му мышлению. Образное понятие — символ, — густо слепленный из 
словесного образа, могло превратиться в «просто» понятие только путем 
истолкования символа, данного в образной форме. Арифметически 
простое действие: образное понятие минус образ дает понятие. 
Истолкование символов в образно-художественных текстах (а именно с 
них и начинается движение мысли к отвлеченным обобщениям) осво- 
бождало символ от сложившихся в традиции представлений (содержа- 
ния понятий) и создавало возможность для их переосмысления в стро- 
гой гармонии объема и содержания — уже понятия в точном смыс- 
ле этого термина. ’_ Ре 

Понять символ — значит войти в понятие, т. е. посредством словес- 
ных знаков сделать доступным мышление в понятиях. 

Существует много косвенных данных, удостоверяющих справедли- 
вость описанной здесь последовательности в развитии понятийных 
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операций сознания. Мы просто не обращаем внимания на такие факты, 
а они любопытны. Вот хотя бы это — удивление человека, связанное с 


_ моментом познания. 


Древнейшие выражения этого состояния сохранились — чудити- 
ся — удивляться с оттенком восхищения, дивитися — с оттенком 
изумления. Оба глагола, восходящие к словам чюдо-диво, говорят 
сами за себя. Это восторг перед образной красотой и выразительно- 
стью мира, так или иначе связанными с предметным «Божьим ми- 
ром». Поражатися является после ХУ в. и передает благоговение 
перед глубиной впечатлений (с оттенком ужаса) от тайн символи- 
ческих предъявлений. В одном служебнике того времени очень точ- 
но сказано: «И вообрази Христа твоего, въхотящеимъ поражатися 
моимь недостоинъствомъ» (СлРЯ, 17, с. 108). Это — буквально 
«удар», эмоциональный или психологический. Изумлятися стали с 
ХУ] в., когда возникла необходимость связать все символы с их по- 
ниманием в словесном знаке и представить все это в уме. После- 
довательность качеств: удивительный — поразительный — изуми- 
тельный — отражает переходы от образа к образному понятию, а от 
него к понятию. Современный эквивалент им всем — интересный — 
выражает совершенно иное представление об изумлении перед тем, 
что может быть познано и открыто. Это не поиски истины или жела- 
ние красоты-добра, а утверждение пользы и практического интере- 
са. Иностранное слово перекрывает всё богатство собственных имен 
рассудочно плоским понятием. 


ПОИСКИ СУЩЕГО 


Части всегда предполагают свое 
целое и подчинены ему. 


Владимир Соловьев 


след за Аристотелем и его христианскими последователями 
Иоанн Экзарх соотношение вида и рода понимает одновремен- 
но и как логическую связь отношений, и как реальность вещно- 
го мира, а именно: родъ — это 1) ‘родство’ по прямой линии, 2) ‘на- 
чало” (рождение — по родившему или по месту рождения) и 3) ‘род’, 
которому подчиняются виды по сходству. Родство по началу и сход- 
ству — основное свойство «рода». Видъ соответственно — это 1) ‘по- 
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хожесть” по внешнему виду и 2) ° подчиненность’ роду о 
1939, с. 54, 56). ь 

Говоря о соотношении видов и рода, древние всегда начинали с об- 
щего, с рода. К цельности мира устремлены их взоры, поскольку познать 
творение — значит приблизиться к Творцу. Существовала градация объек- 
тов, каждый из которых в уменьшенном виде повторял качества и свой- 
ства предыдущих, давая начало последующим. И сам человек от рожде- 
ния до смерти — всегда один и тот же, ничем, кроме размера (возраста) 
не отличающийся в своих преобразованиях. Человек — род — народ — 
мир (все люди вообще) — разные формы чего-то общего, которое и ста- 
новилось основной заботой средневековых книжников. 

Уже в древнеславянском переводе Х в. существовали некоторые ло-_ 
гические трактаты, например, сочинение Феодора Презвутера о разли-_ 
чии сущего и естества (общего и частного), абстрактного и конкретно- 
го, родового и видового — смысловой синкретизм понятий «сущее» и 
«естество» допускает здесь любое толкование терминов. 

Прежде всего говорится именно о сущем, т. е. о существующем, ко- 
торое организуется на основе нескольких «стихий»: воды, земли, воз- | 
духа и огня. Сущее — самое общее понятие, полный эквивалент гре-_ 
ческому одо(х ‘существование, бытие’, но также и философски — ‘сущ- 
ность’. И отдельная вещь, и все вещи в целом, и каждый предмет в 
отдельности, и их смысловая сущность. Сущее противоположно слу- 
чайному, которое не может быть само в себе, а обязательно в чем-то 
содержится, как красота в теле или мудрость в душе: можно предста- 
вить себе некрасивое тело или глупую душу, но и тело и душа суще-_ 
ствуют сами в себе и для себя. Мудрость, как и красота, случайный 
признак, но душа и тело — сущее, это — суть. | | | 

Различные свойства сущего в разных пропорциях сгущаются в ес- 
тестве. Это уже видовые различия, связанные с выражением внут- 
ренних свойств: камень, растение, животное, человек — вот имена 
естествам. Естества имеют свои постоянные признаки: «плотское — 
бесплотное», «душевное — бездушное», «словесное — бессловесное», 
«смертное — бессмертное» и т. д. Человек по природе своей (фоо%с) 
существо плотское, душевное, словесное (разумное) и смертное. Как 
и в других случаях, характерное для раннего Средневековья различие 
между корреляцией попарных свойств (различий) и градуальностью 
в конкретном проявлении этих свойств. Оба принципа еще не проти- 
воречат друг другу. Строгих границ между естествами и сущностями 
нет, они текучи и постоянно перемещаются. То, что род в одном слу- 
чае становится видом в другом сопоставлении, и наоборот. Ряд отвле- 
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чений начинается с суперродового («пр5родьный родъ, рекьше суштие 
объыште» (Изб. 73, л. 227 об.)) и завершается частной неопределеннос- 
тью конкретного очертания — вида. Только в бесконечном ряду «ес- 
теств» возникают опорные точки, на которых останавливается мысль в 
своих блужданиях: сущее как уровень максимальной абстрактности, 
естество как уровень глубокой отвлеченности, собьство как уровень 
характерной конкретности. Все три слова остались в русском языке, 
употребляясь даже в разговорной речи: в сущности, собственно, есте- 
ственно. Не значит ли это, что ив Х в. эти слова были не только фило- 
софскими терминами, а использовались и в обычной речи? Вряд ли. То, 
что было достигнуто на уровне философской рефлексии, только со вре- 
менем входило в обычную речь. Именно так и развивалась народная 
ментальность. 

Таково первое отличие от современных представлений о мышлении: 
движение мысли идет сверху вниз, к разным степеням родовых и видо- 
вых противоположностей. 

И только от видовых различий мы нисходим, наконец, на уровень 
особьного, говорим о далее «нераздробляемом собьстве», которое про- 
является в вещах и лицах индивидуальных. 

_ Но индивидуальности в современном смысле еще нет. Такой уро- 
вень отвлеченности отсутствует потому, что индивидуум — отдельный 
экземпляр, а отдельный экземпляр находится на поверхности как дан- 
ность, познание его, в сущности, не нужно. Поэтому, например, Петръ — 
это собьство, личное, поскольку относится к лицу, но вместе с тем и 
«сущее нечто», а именно: он человек, и ему, как всякому человеку, при- 
надлежат все видовые характеристики человека. Кроме того, он чело- 
век отдельный, а не «просто человек», т. е. он не отвлеченное «поня- 
тие» человека, свойства которого в нем присутствуют, а реальное лиио. 
Однако любой человек может взять имя Летръ, хотя в действительно- 
сти Петръ, как всем известно, всего один: «Симонъ, сынъ Ионинь оть 
Витьсаиды Галил5йскыя, Христовъ апостолъ» (Изб. 73, л. 228). Следо- 
вательно, именно этот Петр, которого сам Христос назвал Петром (кётоя 
‘скала, утес’), иесть собственно Петръ, а все прочие Петры — 
самозванцы. Частное и общее создают сложное переплетение качеств, 
развернутых в обе стороны — в сторону реального (лицо или вещь) и в 
сторону идеального (имена). Любое качество отвлеченно, но каждая 
вещь конкретна, и в точке восхождения конкретной вещи в отвлечен- 
ность понятия завязывается узелок мыслимого противоречия, который 
необходимо распутать путем рассуждения или, что лучше, называния 
вещей своими особъными именами. 
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Итак, индивидуальности нет принципиально — но только в поня- 
тии, поскольку и понятия нет — есть представление о вещи в ее роде 
(существе) и видах (естествах). Таково второе отличие средневековой 
мысли от современного типа мышления (виды подводятся под р: вне 
конкретного). 

И понятий «род» и «вид» также нет, хотя еее 
слова и употребляются. Мы уже видели на других примерах, что видъ и 
родъ — нетермины, а синкретически неразложимые имена. На то же указы- 
вают и тексты в составе «Изборника» 1073 г. Например, о виде ‘сказано: 
«Якоже видъ рекъше естьство человБчьско вь своемь собьствуь не видить- 
ся, нь вь ПетрЪ ли вь Павл$ и вь прокыхь (прочих)» (Изб. 73, л. 235 об.). Тут 
же о родах: «Родове оглаголаються (т. е. определяются в предикации) видовь, 
видове бо чястьньйшие су[ть] родовь» (более частные) (там же, л. 233 об. ), 
а уж «чястьнЪе бо есть вида собьство» (там же, л. 234). 

Тем не менее эти слова исполняют и предназначенную им функцию 
философских терминов. Таково третье отличие от современных форм 
мышления — это мысль в символических формах (отвлеченное значе- 
ние слова понимается через конкретное, одно через другое). Привитая 
на славянскую почву в образно-символических формах словесного зна- 
ка, возникала идея, которая развивала традицию интеллектуальной дея- 
тельности и непременно влияла на развитие типов логического мышле- 
ния. Уже в трактате отца Феодора мы замечаем удивительную подроб- 
ность. Говоря об абстракции. сущего, славянский переводчик предпо- 
читает употреблять имена существительные, в каком бы смысле «су- 
щее» ни понималось; это и имтние, и богатьство, И приобрътение, И 
огонь, и вода, и всё, что является о б щим. ‘сущим. Не забывают ука- 
зать, что только сущее и реально, потому что имеет имя: «суштьное убо 
имя назнаменание есть бытия просто суштиимь» (там же, л. 222 об.). 
Имя — знак, скрывающий за собою непознанное сути, сущее воплоще- 
но в неподвижном и вечном имени (существительном). Аристотелев- 
ский номинализм представлен в полной мере: только та идея существует 
которая облечена в имя, и наоборот. 

Напротив, определения естеств (которые именуются существитель- 
ными: человюкъ, скотъ, камень и пр.) представлены именами прилага- 
тельными: словесьнъ, смертьнъ и т. д. Общее и свитьное тут перепле- 
таются, кроме общего свойства, может оказаться и случайный признак. 
Прилагательное — тоже имя, оно способно фиксировать сущее в слу- 
чайном его проявлении, но ошибки и недоразумения тут возможны чаще. 
Именно с ХГ в. начинается процесс выделения имен при зАеАЕДЬНыХ 
(полных) из числа имен. 


283 


Глава пятая. Сознание 


Что же касается собьъств, из которых состоят естьства, тут вообще 
ничего устойчивого и постоянного нет. Основная характеристика вся- 
кого собьства связана с его шьстьемь, т. е. движением. 

Изменяются не просто свойства, сохраняющие все-таки единство 
предмета, но сами качества, размеры, функции объекта — движения 
как основного производителя случайного, частного и непредсказуемо- 
го. Например, какой-то человек идет, а другой смеется, ибо «своитьно 
(свойственно) человВку еже просто ходити и еже смьятися» (там же, 
л. 2306). Это круговорот вещей, лиц, событий и их качеств, его трудно. 
охватить понятием, поэтому словесное его оформление подлежит ис- 
пользованию особой части речи — глаголу. 

Так иерархия представлений о разных проявлениях вещного мира 
откладывается на иерархии основных грамматических классах слов: 
имя существительное > имя (прилагательное) и полное причастие > 
глагол. Косвенно таким распределением грамматических слов опреде- 
лялись многие особенности средневекового литературного языка; на- 
пример, его стили, каждый из которых в качестве основной части речи 
предпочитал какую-то одну. Средний стиль — имя существительное, 
ближайшим образом выражавшее понятие. Последовательность в ИЗ- 
менении грамматических форм также показательна. К ХТУ в. закончи- 
лось формирование грамматических парадигм имени существительно- 
го, происходят изменения у имен прилагательных, а после ХУ в. реши- 
тельно изменяются все категории и формы глагола. 

В том же «Изборнике» 1073 г. представлено и строгое логическое 
определение: «Родь бо наричуть, еже можетъ по различьныимъ глаго- 
латися видомъ, видъ же есть подъчиняемое по родъ» (Изб. 73, л. 227). 
По известным нам уже основаниям «родъ на трое речеться» (имеет три 
значения) (там же, л. 227 об.), но род — всегда род, тогда как вид имеет 
различные названия: очьртание, образъ и пр. (там же, л. 227 об). 

Точно так же понимает их соотношение Иоанн Экзарх. 

Поскольку «философии подобаеть истины искати, да сущия всего 
ув5сть естьство и родъ, како есть» (Шестоднев, л. 43 об.). 

Высший род, «роднейший род» — это Бог, выше которого не может. 
быть иного рода, поскольку Бог и начало, и рождение всего сущего. 
Поклонение Богу есть знак уважения Рода Родов, по своему образу и 
подобию (по сходству) создавшего каждого человека. 

Наивысший вид — отдельный экземпляр, инди-вид, конкретное су- 
‚ щество или вещь. Высота вида— предельность его конкретизации. 
Сократ — крайний вид. 

_ При этом «род есть нечто целое, индивидуальная вещь — это часть, 
а вид — и целое, и часть, но при этом часть есть часть другого, а целое 
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не включает в себя другое» (Аристотель, 1939, с. 60). Славянские тер- 
мины у Иоанна иные. Для него индивид — это видъ, образъ, сличье, 
даже курълокъ ‘форма, образец’, а вид — это родъ, тогда как логиче- 
ский род — племя: в отличие от человека, все прочие создания «иного 
сущия суща и иного рода и племене, не имуща разумичьну душу, нъ 
чюдну и плътну и смердящу» (Шестоднев, л. 209). «Рода и племене» 
одновременно ‘использовано в двух значениях, отчасти сохраняет ис- 
конное значение. Каждое растение «сЪе сЪмя по роду и по подобьству 
все множьство», например «травное на племена роди земля» (там же, 
л. 75 об.—76). «СБющу сБмя, рече, по роду, да аще и кый родь травный 
скоту есть на подобу» (там же, л. 92 об.). Родъ — то, что порождает, 
а видъ, то, что видно; «члов5чь родъ» (там же, л. 98 об.) — он же и вид. 
«Племенное дрЗво» («племена», т. е. роды деревьев) суть маслина, орех, 
смоква, яблоня, кипарис, ель, сосна и др. (там же, л. 82 об.). Каждый из 
этих «племен» имеет «разньства бе(с)чисменная». Род так же конкре- 
тен, как и вид (который виден), одновременно это и «идея» соответ- 
ствующего «вида» — т. е. род. Синкретизм понимания налицо. Это сим- 
волический образ, а не логическое следование понятий. 

Род — более отвлеченная сущность, чем образ; род составляют, об- 
разы образуют. Так Бог «и естьства вся и роды състави, и образы и 
сличия образова, якоже хотЪ и сего ради всему животу иному бывьше» 
(там же, л. 211 об.); например, одни держат голову вниз, другие — вверх, 
одни ползают, другие летают, третьи ходят и т. д. К тому же «Богь же 
прозва (нарек именами) небо, землю, море, твьрдь, день, свЪть, нощь, 
плод, траву, сЪно, древо, — роды пов$да, а не образы. Богь рече: “Пти-_ 
ца” — родъ весь; Адамъ — имена: “Орелъ, телець, овьцу” — асе об- 
разы, а онъ (Бог) — роды» (там же, л. 259 об.). еы —— порождают, 
образы — образуют виды. , 

Род — это родство по прямой. Не астрологи г по звездам узнают о пред- 
стоящих событиях, а все идет «по роду», как «повелось-уродилось». Князья 
приходят «сынъ вь отца м5сто и братръ вь брата м5сто» (там же, л. 130). 

Логическое разбиение на роды и виды осуществляется через граду- 
альность. Например, пшеничный колос разделяется на стьбло, корень и 
зерно, которое, в свою очередь, — на луспы (шелуху), осна (ости) и соб- 
ственно зерно (там же, л. 95). Принцип градуальности помогает найти 
качество разграничения; противоположность между светом и тьмой (меж- 
ду днем и ночью) определяется признаками среднего — сттюни (там же, 
л. 136). Бог-ведь сказал: «Буди свЪтъ!» — не огонь и ничто иное, потому 
что «огонь» — собирательное имя для всякого огня, а свет — горний и 
безвещный, тогда как огонь «д$льный вещный» (там же, л. 7). 
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Но всякий род есть вместе с тем и один из видов, в той мере, в какой | 
и вид «рождается», т. е. имеет начало и виден. Например, дубъ одно- 
временно и вид деревьев, и род (всякое дерево вообще), «и дубу 
разньства бе(с)чисменная», а дубье — растительность вообще, «род- 
нейший род» — фауна (там же, л. 176). Дуб — растущее дерево, дръво — 
материал из него, наравне с другими материалами, например с желе- 
зом, «ино же еже имъ творити некакъ образъ, рекше— или столь, или 
двьри, или ино что — да др$во то вънВ есть» (там же, л. 21 об.). 

При творении Бог «надвое разд$ли чюемаа рода: ти овъ сьмысленъ и 
словесьн сътвори (таков человек), овь же бесмысла (животные» (там же, 
л. 26-3); «инфхь родовъ кыиждо своимъ родомъ прём$няеть (там же, 
л. 56) — люди, звери, птицы и т. д., «како невидима есть землЪ, нашима 
бо очима невидима бЪаше, а не родомъ сущи невидима» (там же, л. 84) — 
не по рождению, а по качеству (роду) отличаются друг от друга. 

У Иоанна много слов для обозначения именно «вида», но вид в от- 
ношении к роду и к индивиду сам по себе многосмыслен. Бог каждого 
существа «видь и образъ пр5жде сущенъ (еще до творения) сътворивъ» 
(там же, л. 120 об.), т. е. род и вид как категории идеи предсуществуют 
естествам. Бог сотворил словом своим именно виды, «от нихьже 
родять» индивиды (там же, л. 66), в том числе и ангелов, и един лишь 
Бог ведает внешний вид такого существа (там же, л. 107). 

Теперь. отметим основное отличие в понимании Иоанном соотно- 
шения род — вид (Колесов, 2002, с. 290-295). 

Всякий род — он же вид, один из видов данного рода. Дуб и род, 
и вид, конкретное сличье дуба — индивид. Градуальность служит наво- 
дящим на логические соотношения принципом мыслимого характера: 
различается то, что видно в сличье и образе (индивид), что мыслится в 
роде-рождении (вид) и что именуется в виде (род). «Матрешечный» тип 
сопряжений и выражает идею того, что «вид» есть и целое, и часть одно- 
временно. У Иоанна Экзарха градуальность строится от индивида к роду 
(номинализм), минуя вид, который исполняет роль «среднего» в граду- 
альности переходов общего качества или состояния. То же и в языке. 
Подведение вида под род вызывает развитие переносных значений сла- 
вянских слов (это заметно уже и на терминах видъ или родъ); тем самым 
логика семантического развития стала алгоритмом языковых преобразо- 
ваний только после осознания родо-видовых соотношений, и раз- 
витие это осуществлялось на основе метонимических переносов (синек- 
доха). Подробнее см.: Колесов, 2002. 

Синкретизм понятий определен установкой на цельность вещи. Ло- 
гические связи охватывают соотношение «род — индивид» (индивид 
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рождается), тогда как образные отношения распространены на 
«вид — индивид» (в современном значении терминов, потому что видъ 
Иоанна — это «род» ит. д.). Логически мыслимое и реально видимое 
еще не сведены в общий ряд логических соответствий. Правда, у них 
имеется общая точка, средостение (вид), которое в будущем сведет 
воедино эти линии, но теперь семантическое логики и стилисти- 
ческое образа еще развиваются параллельно. Круг прежней эквипо- 
лентности разорван, но вектор общего направления еще не найден. 
Поэтому, и особенно в бытовых словах, родовых именований недо- 
статочно для осмысления родо-видовых логических связей. Номина- 
лист их ищет через вещь, а это невозможно, если, например, еще не 
существует общего именования для пальцев на руке (палець — только 
большой палец, слово перст с уточнением — только указательный и 
средний) ит. д.. | | 

Но втех же о ча присутствует выражение смеж- 
ных отношений, таких как «внутреннее — внешнее», «сущность — яв- 
ление», «становление — бытие» и др. Онтологическое и гносеологи- 
ческое не разведены, не осмыслены и потому не «имеют имени». 

Не имеют имени— следовательно, не существуют. 


ПРИЗНАКИ СВОЙСТВА. 


Самая увлекательная, но ‘и трудная, не 
всегда разрешимая загадка состоит в 
_ том, чтобы найти такое основное свой- 

ство, из которого вытекают два проти- 
воположные свойства, так что отрица- 

тельное свойство есть как бы оборотная 
| соронС той же медали... 


Николай Лосский 


ернемся к той же проблеме с точки зрения авторитетного для 
средневековых книжников автора — Иоанна Дамаскина, такого 
же последователя Аристотеля и для многих сочинений — перво- 
источника. | | | 
«Диалектика» Иоанна Дамаскина сразу же ставит нас в тупик. . 
Род’'и вид здесь представлены как бинарное противопоставление об- 
щего и частного (съборни — чясть, например, человек — Петръ), внут- 
реннего и внешнего, т. е. общего и индивидуального, в котором это об- 
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щее проявляется (сущность и явление). Это типично эквиполентная оп- 
позиция во всей синкретичной сложности признаков у составляющих 
ее членов. в в, | | 

Применительно к конкретным категориям (роднъйший родъ) бинар- 
ность исчезает, уступая место градуальному ряду. Сущее — это род, 
который распадается на виды естьствъ, в свою очередь состоящих из 
индивидуальных собьствъ: существо > человек > Петр. В самой ви- 
зантийской философии различие между сущностью (006%) и лицом 
(опосбтаб\с) стало осознаваться лишь в [У в., до того сливаясь в общем 
понятии субстанции-вещи (Бычков, 1977, с. 31). Из этого можно заклю- 
чить, что и там общий род (сущее) и экземпляр (собьъство) совпадали в 
совместном противопоставлении к роду. Нечеткость славянской терми- 
нологии понятна, но знаменательна: она раскалывает природную экви- 
полентность на ряд с выделением общего родового, поскольку сущее 
является родовым как в отношении к существу (индивид), так и к сущ- 
ности (вид). Градуальный ряд понимается еще очень конкретно: сущь- 
ство > человюкъ > Петръ. Поскольку философия занимается только 
общим, т. е. родовым и категориальным, частное, конкретное и инди- 
видуальное остаются за пределами дальнейших рассуждений. Личност- 
ные начала собьства, которые представляют собою элементы не обще- 
го, а случайного, составляют сферу интересов средневекового мысли- 
теля. Его личная психология есть психология коллективного сознания 
в том его виде, как она проявляется в отдельной личности — не боль- 
ше. Признаки выделения «видов» в границах очередного «рода» 
всегда бинарны, предстают попарно, но общая цепочка родов-видовых 
различий представлена как градуальность: 


сущее 
телесное . бестелесное (бесплотное: ангелы) 


одушевленное бездушное (бездуховное: минералы и пр.) 





| 


чувственное бесчувственное (неощущающее: растения) 
словесное _ бессловесное (не обладают разумом: животные) 


& | ь | р 
смертное = собессмертное ЗВ | 
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Отрицательные признаки представлены в старом ИОЛЬННО 
отношении: без-, а не не- (привативность).. | 

Тут бы и прекратить градуальный ряд, однако ветвление продолжа- 
ется, но уже не по различительным признакам, а согласно конкретных 
видов. Смертное делится: | 


— _ смертное — Г 
человек о я | 
| конь, вол 


ие» Павель 


И это вместо того, чтобы просто сказать, ь, соблюдая общий принцип де- 
ления, о признаках конкретных индивидуумов; например, о том, что 
они различаются по старости, по слабости, по красоте и пр. (там же, | 
с. 62) или тем, что человек может быть бъьлъ, долгъ (высок), мудръ т 
тупоносъ (там же, с. 64). Но эти признаки — случайные. 

Эти два типа характеристик различаются и лингвистически. Можно 
построить ряд утверждений, из которых каждое будет истинным: чело- 
век есть существо (из сущих, сущее), а по своей сущности человек 
телесен, человек одушевлен, человек чувствен, человек разумен, чело- 
век смертен; или, расширяя синтаксические связи высказывания о том 
же по принципу самого логического разбиения (от вида к роду, подве- 
дением под род): «человек смертен, поскольку разумен, ибо чувствен, 
так как одушевлен, потому что телесен по своей сущности». Различи- 
тельные признаки категоричны, ибо вытекают из категории «сущее». 

Противоположные утверждения невозможны в силу категориально- 
сти самих признаков; нельзя утверждать, что человек бессмертен ИЛИ 
бесчувствен. Это противоречило бы смыслу эквиполентных отноше- 
ний, согласно которым свойство, маркированное аффиксом без-, явля- 
ется не отрицательным, а противоположным, но столь же положитель- 
ным свойством. Только когда в общий ряд «чувственный — бесчув- 
ственный» или «словесный — - бессловесный» входит действительно 
отрицательное «нечувственный», «несловесный» и др., — только тогда 
и формы с без- становятся выражением отрицательных качеств. 

Следовательно, в средневековом мышлении утверждения типа «чело- 
век бездушен» невозможны. Иерархия категорий, заданная идеей, не мо- 
жет распасться, она стоит твердо и подтверждается многими авторитетны- 
ми указаниями. "Невозможность противоположных утверждений идеоло- 
гична в своей основе, она не определяется возможностями языка, а просто- 
напросто запрещает языку подобные вольности. Сказать, что человек без- 
душен или бесчувствен, а тем более, что он бессмертен — значит выра- 
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зить еретическую мысль, которая выходит за пределы формальной логики ^ 
и языковых средств выражения. Кстати заметить: отсутствие сложных ти- 
пов предложений, ‘особенно сложноподчиненных, объясняется ненужно- . 
стью высказывать мысль, выходящую за пределы установленных мысли- 
тельных структур. Средневековая логика направлена идеологией идеи. 
Она не нуждается в подмене такой идеи словом. 

_ _ Но если противоположные утверждения запрещены, возможны ли 
утверждения обратные, инверсированные? Если нельзя сказать «человек. 
бессмертен», то как обстоит дело с простой мыслью: «смертный чело- 
век»? «Человек чувствен» — подведение вида под род, а тем самым и 
«объяснение» посредством предикации признака. «Чувственный чело- 
век» — вариант допустимый, ибо не противоречит иерархии родо-видо- 
вых отношений и не приводит к еретическим уклонениям. Но такой ва- 
риант бесполезен, не дает никакой новой информации. Это констатация 
уже известного, не отк рытие (как в исходном суждении), а тавтоло- 
ГИЯ, ДО которой не опускались средневековые риторы. Каждое их выска- 
зывание было утверждением, которое рождалось тут же, как будто впер- 
вые, и, хотя ‘тысячекратно было уже заявлено прежде, ВНОВЬ И ВНОВЬ 
утверждало, что да, «человек м чувствен», «человек — смертен» ит. д. 
Если эту ‘особенность древнерусской речи, отражающей соответствую- 
ЩИЙ уровень сознания, выразить привычным для нас образом, можно 
было бы сказать, что средневековый ритор говорил «доказательно», а не 
«декларативно», он постоянно утвер ждал посредством суждения, 
а не изрекал готовое понятие. Конечно, сочетания типа «смертный чело- 
век» существовали во множестве — это были остатки прежних предика- 
ций, сохраненные текстами. Но они заменяли собою целое понятие, каж- 
дый раз заново включаемое в другую предикацию; здесь определение 
выражало содержание, а ИМЯ. — объем ПОНЯТИЯ. 

Вернемся к сълучаю, к случайным признакам конкретных собьъствъ. 
Признаки личности являются частными и потому могут варьировать. 
Философа интересуют только устойчивые, общие, ‘родовые признаки, 
которые, в его представлении, являются системными, т. е. данными Бо- 
гоМ- -Логосом (мыслью). Это с во й ства качеств, которые существуют 
сами по себе в иерархии типичных свойств. Гризнаки же ему не 
интересны, они являются знаками, указывающими не на общее и веч- 
ное, а на частные их вариации. Признак случаен, ‚потому что он не есть 
СВОЙСТВО, не принадлежит индивиду как «свое», органически ему при- 
сущее качество на правах совместного отношения ко всем обладателям 
такого свойства. В отличие от свойства, признак может заменяться на 
ооо и должен создавать обратные синтаксические связи. 
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Качьство же определяет суть: «оть мудрости бо мудрь наричеться, яко- 
же имый мудрость» (Бычков, 1977, с. 232) ит. д.. о 
Если вдуматься в смысл различий, представленных двумя типами 
качеств — признаков и свойств, — легко определить их лингвистиче- 
ские основания; различие между ними содержится в самом языке. 
Свойства относительны друг друга, в общей последовательности они 
постоянны. Признаки же качеств существуют независимо друг от друга, 
варьируясь в зависимости. от сочетаний. Свойства суть отношения, а ка- 
чества постоянны. Всё странным образом переворачивается, если взгля- 
нуть на признаки с точки зрения языка. Устойчивое само по себе, каче- 
ство в отношении к действительности оказывается неопределенным, легко 
изменяется, оно действительно случайно в своих проявлениях. Неопре- 
деленности свойств, которые познаются в сравнении, в отношении к. 
объектам действительности оказываются четкими, они как бы встроены. 
в систему взаимных отношений, они не случайны. Первые (качества) 
выражаются с помощью качественных прилагательных, вторые (свой- 
ства) — посредством относительных. Категориальное разделение при- 
знаков, которое кажется философски общим и обосновывается в специ- 
альных трактатах, лежит в глубине языковых категорий. | 
Случайные качества имеют степени и вступают в цепочки противо- 
поставлений: а — мудрье — мудръйший, «рекъше | вяштее худааго | 
есть вяштее», — как сказано в в 1073 г. т 232 об — 
т. е. «худшее хуже плохого». — р Е | 
Категориальность свойств таких степеней не допускает. это не при- 
знак, а отношение. Нельзя одному быть «телеснее» другого, или «сло- 
веснее», или «мертвеннее». Различие между качественными и относи- 
тельными прилагательными в древнерусском языке проходит четко и 
не приводит к отклонениям. Например, качественные раньше начина- 
ли развивать полные формы, присоединяя указательное местоимение 
и, которое воспринималось как определенный артикль, утверждающий 
постоянный признак качества: мудръ + и = мудрый ит. д. - 
В. том смысле, в каком это важно для понимания положений этой 
книги, относительные свойства всегда предстают как эквиполентные, 
а качественные качества могут развивать градуальные степени. В пра- 
индоевропейском языке и качественные прилагательные имели. всего 
две степени, т. е. входили в такие же эквиполентные оппозиции, как и 
относительные; их равно-ценность И. подтверждает 
ся тем; что они были образованы от разных корней. | 
_ На многих примерах можно показать, что в древнерусском языке 
развитие новых сочетаний с определением перед именем существитель- 
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ным началось именно у качественных прилагательных (Лаптева, 1959; 
Уханов, 1957). К тому моменту, когда в ХУП в. стал развиваться лите- 
ратурный язык на основе разговорно-русского, старые сочетания типа 
«вдова молодая» полностью заменились на прямой порядок слов: «мо- 
лодая вдова». «Житие» протопопа Аввакума неоднократно переписы- 
валось им самим, и можно заметить, как от варианта к варианту в его 
тексте все больше сочетаний с прямым порядком слов: дал шубу новую > 
дал новую шубу, люди добрые > добрые люди и др., т. е: правую руку, 
духовные дла, цтлое льто, живова борана, святою водою. Наоборот, 
относительные прилагательные чаще в постпозиции: научением 
бъсовским, от тяготы водяные, на столпь каменном, благословение 
отеческое, древо райское, въ приказъ сибирской и т. д. (Колесов, 1976, 
с. 218). `Относительность относительных еще осознавалась как отно- 
шение, которое в каждом отдельном случае следует оправдать преди- 
кативной связью, а не как качество, которое несомненно присутствует. 

_ Двойственный характер притяжательных прилагательных приводит к 
тому, что в этот процесс они включаются с некоторым запозданием. Они 
отражают конкретное отнощение, которое и выступает как единственное 
их качество. Способов передать значение принадлежности было мно- 
го, некоторые из них потом исчезли из языка. Например, отношение («еже 
къ кому») отца к сыну можно описать несколькими формами. Отець сы- 
нови (дательный принадлежности), отець сыну (родительный принад- 
лежности), отець сыновъ или сынъ отечь (отчий), а позже еще и полны- 
ми формами прилагательного типа отеческий или сыновний, со специ- 
альными суффиксами, выражавшими принадлежность. От первого по. 
направлению к последнему сочетанию увеличивается степень зави- 
симости притяжательного от своего определяемого имени. В сочетании 
с дательным падежом (отец сынови, затем отец сыну — своему) оба 
слова почти самостоятельны по значению и без ущерба могут быть пере- 
ставлены местами или заменены другими. формами. Их автономность 
существенна, ибо в любой момент может измениться и реальное взаи- 
моотношение обозначаемых ими реалий; потребуется, например, сказать 
об обратной связи сынъ отцю (своему). Более устойчив родительный 
принадлежности, поскольку форма «родительного» и есть прежде всего 
отношение принадлежности. Сынъ отца своего или отец сына своего 
уже не могут оторваться друг от друга, но они еще свободны в смысле 
порядка следования (можно сказать отца сынъ и сынъ отца). Однако 
категориально как субъекты «сын» и «отец» еще представлены каждый 
сам по себе, и только их формальное совмещение передает идею при- 
надлежности. Иначе в сочетании с притяжательным прилагательным. Тут 
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на первый план выходит указание на субъекта, а родственные отноше- 
ния другого к этому субъекту оказываются второстепенным признаком 
отношения. Мысль экономно строит перспективу высказывания, не да- 
вая возможности выступать одинаково объемно всем уровням информа- 
_ ции. Отчий сынъ > отцовъ сынъ > отцовский сынъ — всё это различ-_ 
_ ные степени последовательного усиления значения я принадлежности - —, 
без выделения объекта отношения. | | 

Но все такие преобразования — дело позднее. и В ‚ХУ в в. МОЖ- 
но было сказать «патриарша двора» или «двора патриарша» — без- 
различно и в части собственной формы НО и места его 


в И 


ПОГРУЖЕНИЕ В ОТВЛЕЧЕННОСТЬ 


Изучение нашего языка покажет нам, 
что отвлеченный признак в слове не о 
вообразен. 


Александр Потебня 


ше @ 


‘звестно несколько косвенных доказательств в пользу того, что 
последовательность в освоении классификационных принци- 

‚пов была именно такой, как она здесь описана. Физиологи и 
психологи отмечали, что у современного человека в его формирующей 
знание последовательности мышления присутствуют «три главных ка- 
тегории отношений: сходство, сосуществование и последования — со- 
ответственно тому, что в мысли объекты являются только в трех главных 
формах сопоставления: как члены родственных групп, или классифика- 
ционных систем, как члены пространственных сочетаний и как члены 
преемственных рядов во времени» (Сеченов, 1943, с. 92; ср. также с. 139). 
__ Эквиполентность как общая связь двух предметов способна обнару- 
жить и описать сходство (тождество) и сосуществование; градуальность 
охватывает все три типа отношений, но воспроизводит их как равноцен- 
ные вне границ конкретной, данной градуальности. И равнозначность 
(сходство тождеств), и градация (сосуществование) строят свои класси- 
фикационные модели из любой точки пространства и времени, и лишь 
чисто условно они могут быть привязаны к общепринятым «позициям», 
например в отношении к человеку или к Богу. Благо — добро — зло 
радиируют от Бога, но воплощены в человеке и нейтрализуются в демо- 
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нах — и тогда перед нами возникает градуальная оппозиция с макси- 
мальным проявлением данного качества в Благе, от которого благость и 
благодать, и блаженство, т. е. маркированные (отмеченные сознанием) 
определенным признаком представления о наилучшем. - | 

Однако дело можно понять и иначе. Можно мысленно опустить сред- 
нее звено, поскольку оно определяет позицию «наблюдателя» (соотно- 
сится с человеком), и тем самым вернуться к исходной равнозначности, 
т. е. снова взглянуть на предметный мир как он есть, устранив из него 
субъективную точку зрения пытливого человека. Тогда Благо и Зло опять 
становятся функционально равнозначными, хотя этически они нерав- 
ноценны. Добро (мирское) и благо (духовное) можно снова свести вме- 
сте, объединяя общим понятием добра, и тогда зло окажется отмечен- 
НЫМ и привативной оппозиции: зло существует добро с ним 
борется. . 

Все три типа членения равновероятны, и все использовались в ред. 
ние века, но в зависимости от выбора таких, казалось бы, совершенно 
нематериальных отношений рождались идеологии, учения и школы, 
не всегда безобидные. Потому что в привативной НО 
маркировано не Благо, а Зло. | | 

Ни один из прежних двух принципов не имел объективно. осознава- 
емой точки отсчета тех отношений, которые в данный момент подвер- 
гались классификации. Точка зрения определялась взглядом субъекта 
и, как многое в Средние века, воспринималась не отвлеченно (как нуль- 
отсутствие), но конкретно и всегда с определенной оценкой. Спор о том, 
кружится ли Земля вокруг Солнца или, наоборот, Солнце вращается 
вокруг Земли, казался академическим. После ХУ в. это — уже пробле- 
ма, потому что точка отсчета стала существенной необходимостью в 
процессе познания мира. В средневековой литературе, в искусствах, 
в науке все кажется равновероятным, равномерным и равноценным. 
Здесь незаметен фон, отсутствуют обертоны, сливаются оттенки, не- 
известно значение нуля, и потому все кажется одинаково важным. 

Привативная оппозиция включила в классификационные отсчеты 
понятие нуля и тем самым организовала перспективу г познаваемых от- 
ношений, существенных для реального мира. — | ь 

Градуальность средневековой иерархии, по существу, была безгра- 
ничной, находилась в постоянном движении и смещении границ; ранг 
ее лица может измениться быстро и изменялся часто. От- 
сюда — обилие авантюристов, ‘нестабильность социальной структуры 
общества. о и сама иерархия т В ранге, а не В 
личности. 
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Иерархия Нового времени, ориентируясь на свободную личность, 
подчиняется привативным отношениям, и ранги часто варьируют друг с 
другом, способны к взаимозаменам и потому неустойчивы. Иерархия гра- 
дуальности вообще неспособна к созданию стабильности, это одно из ее 
коренных свойств. Средневековая градуальность вырабатывает принцип, 
но не создает системы, построенной согласно такому принципу. 

_ Отношения же в современном мире сотканы из сотен и даже тысяч 
привативных, часто совершенно привычных для каждого человека от- 
ношений с другими людьми. Ранг каждой конкретной личности опре- 
деляется общей суммой обращенных на него привативных оппозиций, 
в которые он вступает на правах «маркированного члена многомерной 
оппозиции». Но из совокупности строгих привативных отношений при 
наличии общепринятых точек отсчета согласно определенным призна- 
кам и возникает понятие о системе. Всепроникающая возможность аб- 
солютной привативности является главным достоинством этого отно- 
шения. Собственно, тут-то и возникают сами отношения. 


УТВЕРЖДЕНИЕ ОТРИЦАНИЕМ 


` Отрицание, есть лишь особый метод 

_ мистического познания, внутренне им 

‘полагаемый, а не извне навязанная грани- 
ца и предел. 


"Николай Бердяев 


еди древнейших слов имеются такие, которые своим значени- 

ем как будто противоречат представлению об эквиполентности 

” древнего типа мышления, настолько они похожи на приватив- 

ные по сути своего отношения: чет — нечет, клен — неклен, умъ — 
_ безумъ. Обычная привативность по признаку, который характеризует 

отмеченный им член и отсутствует у о | 
Противоречие это кажущееся. | | 

_ Поскольку изменилось общее представление о противоположности, 
противоречии и противопоставленности, рабочим принципом становит- 
ся познание не с помощью противоположностей (эквиполентность), 
а посредством диалектического отрицания противоречий. Но прежние 
средства языка уже не соответствовали новым представлениям о про- 
тивоположностях, и некоторые частицы стали изменять исходное свое 
значение. Со временем они, соединяясь с известными корнями слов, 
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составили новые слова, с помощью которых сегодня мы и можем вос-_ 
становить суть намеченных действий. | 

Воспользуемся историей префиксов, которые известны еще из древ- 
нейшего праязыка. Не- выражало неопределенность основного качества, _ 
а следовательно, и другое качество: небогъ, небогий, т. е. ‘неимущий’, а в 
исходном смысле сложного слова ‘малоимущий’, не обладающий дан- 
ным признаком человек. С у- связано представление об удалении, устра- 
нении (‘от, прочь, долой’), следовательно, убогъ, убогий — тот же неиму- 
щий, только представленный как бы с другой стороны: лишен личного 
свойства, обделен им. Без- значит ‘вне, снаружи чего-либо’, так что без- 
богъ — как бы крайняя степень лишенности свойств, в данном случае 
тех, которыми наделен, в принципе, каждый член рода-племени. Эти свой- 
ства отсутствуют в нем с самого начала, ибо он — вне Бога и милостей 
его; «богатому» такими милостями он противопоставлен как цельность 
‘целиком, а не только по отсутствию данного признака. В частности, это 
слово передавало в древнейших текстах смысл греческого &9=05 ‘ате- 
ист-безбожник”. Безвьчье и увючье также почти одно и то же, почему _ 
один из вариантов был утрачен в языке; однако просто удаление от 
данного качества или исходное отсутствие такого качества все-таки_ 
всегда осознавались. Неумъ и безумъ в конечном счете одинаково бес- 
толковы, однако неумъ внушает кое-какие надежды, он просто мало-об-. 
разован, тогда как безумъ с самого начала безнадежен совершенно. 

Точно так же и недугъ когда-то вовсе не тот, кто лишился физиче- 
ской силы, кто не дюжит, а тот, кто в данный момент мало-мощен, но. 
в целом здоров. Это временное состояние, которое не влияет на оценку 
лица; таким образом, и здесь представлено не отрицание, а просто иное 
свойство (состояние). Недуг — не В а качество, придающее 
к новое состояние. 

_Бещадь ‘бездетная (женщина)}, т. е. лицо; в слове произошло сра- 
щение двух частей: без-чадь. Если без- здесь просто отрицание, неяс- 
ным оставалось бы соотношение слов чадь — бесчадь. В обоих случаях 
перед нами указана противоположность реальных лиц, с той лишь раз-_ 
ницей, что бесчадь одновременно обозначает и лицо, и признак, по ко- 
торому в данный момент оно выделяется. Противоположность к соби- 
рательному, к слову чадь, а не чадо, также показательна. Всеми спосо- 
бами язык фиксирует не временное состояние лица, но выделяет такой 
признак сравнением двух «вещных» противоположностей и вместе с 
тем, как бы отвлекаясь от предметности, создает первые представле- 
ния об отвлеченных свойствах лиц и вещей. Идея отвлеченности (при- 
знаков) и самый признак на этом этапе развития сознания еще слиты 
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- воедино: признак и есть высшая степень отвлеченности, о со- 
знанию на данном уровне развития языка. ть 

_По-видимому, конкретной способностью к действию первоначаль- 
но определялся выбор нужного слова: с у-, с без- или с не-. Удаль — 
способность, это представление о человеке, которому что-то «дано», 
чем он и выделяется из однородной среды. Слово нестера из древнего 
сочетания не-сестра обозначало племянницу, т. е. не родную сестру, но 
все-таки сестрину кровь. Также и нетий от не-пътий — племянник, 
тот, кто не имеет права самостоятельных действий; несовершеннолет- 
ний, маленький член рода. 

В современных славянских языках именно не- стало основным сред- 
ством отрицания, а тем самым и основной формой выражения прива- 
ТИВНОЙ противопоставленности. тория его превращения в «чистое 
отрицание» поучительна. 

Поначалу, как мы видели, клен и неклен передают сходство двух 
предметов при отсутствии тождества между ними; растения одного 
вида, но разной «материальности» — дерево и кустарник. Это эквипо- 
лентность, поскольку противопоставление строится по двум призна- 
кам: по качеству и по размеру. Люди — нелюди не отрицание челове- 
ческих свойств (как в современном языке), а утверждение особого ка- 
чества общего свойства: это тоже люди, но мелкие, лесные существа, 
принимающие облик и форму человека. | 

Примеров такого рода много в нашем языке; ; когда-то их ‚было боль 
ше. Неручь — болыной ручей, но все-таки еще не река; небасъ — непоря- 
дочный человек — тот, кто не подчиняется общим правилам; небыль — 
вымысел, т. е. неполная правда, и т. д. (Марков, 1972). Не- отнюдь не от- 
рицание, а утверждение новой предметности путем небольшого уклоне- 
ния в толковании данного признака. Попытка найти нечто среднее в рав- 
нозначной противоположности. Сознание ищет сходного в том, что ка- 
жется различным или даже противоположным. А. А. Потебня утверждал, 
что прибавление не- в слове неклен превращает понятие в положитель- 
ное, но противоположное (Потебня, 1968, с. 428). Непутевый, беспут- 
ный вовсе не тот, кто лишен «пути», а тот, кто идет другим путем. 

_ Двойное отрицание в высказывании, с отрицательным не при сказу- 
емом также появляется поздно. | | 
_ Первым по времени действительным отрицанием стал префикс без-, 
быть может, еще в праславянском языке, но, кажется, в связи с развити-. 
ем письменных ‘форм речи. и. 

Самые древние сочетания слов с без- — обычно прилагательные без 
суффиксов: безостый, безглавый, бесхвостый, бескрылый; впечатле- 
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ние такое, будто прилагательные образованы непосредственно от су- 
ществительных без специального суффикса прилагательных. Это было 
‚ средством выделить признак от вещи в тот момент развития языка, ког- 
да имя еще синкретично, т. е. одинаково (и одновременно) выражает и 
предмет, и его признак. Затем они образовали специальные имена при- 
знака — имена прилагательные: и. 


_ безумъ > притяжательное безумль > качественное безумный; 
бестудъ > притяжательное бестужь > качественное бесстыдный... 


Последнего типа прилагательных, уже определенно выражающих 
отрицание признака, особенно много появляется в текстах, переведен- 
ных с греческого языка; восточные славяне заимствовали их из древне- 
болгарского литературного (Обнорский, 1960, с. 195). Самые древние 
кальки с греческого для слов с начальным 6-, &у- ‘без’ используют славян- 
ское без- (бесчиние, бесмьртие и т. д.), и только много позже — не-; по- 
следнее и стало русской формой отрицания. Варианты типа беззло- 
бивъ — незлобивъ, безнадеженъ — ненадеженъ, безбоязнивъ — небо- 
язнивъ и др. долго существовали на Руси (некоторые сохранились, из- 
менив свое значение). Недолгое время в конкуренции участвовал и пре- 
фикс у-, так что о градуальные ПроИВОСтУВаеНиЯ, при- 
меры которых известны: 


не- (не обладающий вовсе) — т (лишенный) — без- (отсутствующий). 


Мысль скользила в поисках точки опоры для выражения внутрен- 
него противоречия свойств, еще не выработавших отношения по 
данному признаку, но определенно охваченных идеей сравнения 
предметов по такому признаку. 


_ СТЕПЕНИ ОТВЛЕЧЕННОСТИ 


Логики могут рассуждать об. отвлече- 
ниях, но массе людей потребны образы. 
Томас Маколей 


| в | предыдущих книгах нашего исследования МЫ рассмотрели боль- 
те ттое количество примеров того, как средневековое сознание, пре-_ 
Водолевая поверхностно образное представление о мире и соот- 
нося его с культурно-символическим — идеальным, мало-помалу из- 
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влекает из познанных явлений содержательные их признаки, возвышая 
предметную отвлеченность до абстрактности. К некоторым примерам 
мы еще вернемся, напоминая подробности, а сейчас установим общую 
последовательность в о-сознан-ии степеней отвлеченности, как они ри- 
суются современному аналитическому мышлению. - Го 

Сущность отвлеченности заключается в том, что характерный при- 
знак вычленяется из состава предмета и служит указанием на самый 
предмет. Чисто метонимическое движение мысли, известное ‘издавна. 
Почти все древние слова, даже самого конкретного значения, являлись 
в известном смысле отвлеченными. Умственное действие отвлечения 
присутствует в сознании всегда, однако различные эпохи отличаются 
степенями отвлеченности. Нас не удовлетворил бы тот уровень отвле- 
ченности в выражении внешнего мира словом, который был. присущ 
людям далекого и даже не столь уж далекого прошлого. 

Не случайно и термины, выражающие процесс, изменялись. в ста- 
ринных риториках говорится об отделении, отделенном — это очень 
конкретное указание на процесс а всё равно, что отде- 
лять листы от стебля. | | | 

Со второй половины ХУШ в. из книжной речи приходит на смену 
слово отвлечение, отвлеченный. По смыслу то же самое, что отделять 
или отвлекать, однако значение самого действия стало важным, и ста- 
тус нового слова также — выше. Это слово высокого стиля, а термино- 
логия особое пристрастие испытывает именно к словам высокого. сти- 
ля. Чем выше стилистический уровень слова, тем скорее оно приобре- 
тет отвлеченное значение. Порох — и прах, сторона — и страна, лич- 
ной — и личный. Термин отвлеченность упоминается уже в конце 
ХУШ в., у Радищева, кажется, впервые, и с этого времени можно гово- 
рить о сознательном отношении к тому подержанию, языкового. ый 
цесса, который нас здесь интересует. _ 

Однако в 1840-е гг. вдруг заимствуют и почти ` однозначное с этим 
термином слово абстрактный. Только ли любовь к замысловатым ино- 
странным словам двигала «людей умственных»? Сомнительно. Ино- 
странные слова они употребляли, говоря на иностранных языках, кото- 
рые знали, им незачем было попусту вносить такие слова в русскую 
речь. Но уже стало понятным, что отвлеченность не совсем то, что аб- 
страктность. В отличие от последней, отвлеченность неё выражает еще 
абсолютных, всеобщих ‘связей‘и отношений между явлениями и пред- 
метами, она обозначает признак в отвлечении, но еще в зависимости от 
своего носителя. На это и ‘указывает последовательность в развитии 
словесных обозначений процесса в русском языке. _ 
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_ Первые проявления в развитии отвлеченности пришли из языческой 
культуры. Представление о роде одно-род-ных явлений возникает из 
идеи действия, конкретного движения, которое в своих повторениях 
или в смене ритмов производит помысленное отвлечение собира- 
тельных признаков общего, представляя их в грамматической ка- 
тегории собирательности. Слова типа бтль, чьрнь, боль, жить и др. — это 
термины более раннего происхождения, чем уточняющие их собиратель- 
ную отвлеченность имена, например бюлый, черный, болесть, житье. 

Второй этап в развитии отвлеченности представляет собою момент 
остановленного мыслью движения, когда представление о явлении сгу- 
щается в предметность явленных качеств, метонимически пока- 
зывая их в образе вещи, на время застывшей. Ходъ, кровъ, ловъ и мно- 
гие-многие подобные, образованные от глагольных корней, опредме- 
чивали действие, хотя и оставались еще столь же синкретичными по 
смыслу, как и собирательные имена. Они одновременно обозначали и 
действие, и его характер, и следствия из произведенного действия, 
а иногда еще и лицо, которое такое действие производило. Это по-преж- 
нему собирательность вещи, а не отвлеченность признака. 

‚Но опредмечивание движения помогало сосредоточиться на суще- 
ственных признаках действия, данного теперь как вещь. Этот, третий, 
этап развития отвлеченности приводил к выделению идеальных и типич- 
ных признаков предмета, которые затем обобщались как имена отвле- 
‘ченного качества. История цветообозначений особенно показательна. 
Рысь — рысь, воронъ — воронъ, лисъ — лись и др. аналитически разво- 
дят указание на «предмет» и на типичный его признак, так что со време- 
_нем «цветовую» часть формулы можно уже использовать и при обозначе- 
нии других, сходных по внешнему признаку вещей. Конь вороной уже не 
то же, что борзый комонь, а признаки скорости также обобщаются, сни- 
маясь с конкретных прежде обозначений скорости у. разных субъектов 
движения: быстра реченька, ясный сокол, борзый конь и др. 

_ . Все такие примеры выделения отвлеченных признаков общего харак- 

тера осуществлялись в жизни, в практической деятельности людей, но они 
отразились на истории слов и потому нам известны. Уровень абстрактного 
мышления к началу нашей летописной. истории был достаточно высоким. 
Много слов отвлеченного значения сохранилось в текстах и реконструиру- 
ется в этимологических словарях (ЭССЯ; Фасмер и др.). 

Уже и грамматические типы слов указывают на высокий уровень 
отвлеченности мысли. Самый поздний по образованию тип склонения 
‘имен — с основой на *4-, известный еще и сегодня (жена, стена), по 
существу, включал в себя как раз собирательные по смыслу имена, 
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и притом не обязательно женского рода. В летописях встречаем указа- 
ния на согласование форм имен единственного числа (собирательно- 
отвлеченных) с глаголами в форме множественного числа: и рекоша 
дружина Игореви буквально значит «и сказал-и дружин-а Игорю». 
Жена — собирательно женская (‘рождающая”) часть общины, слуга — 
вообще слово мужского рода, как и воевода, и т. д. Класс этих основ. | 
постоянно пополнялся за счет резкого увеличения слов опредмеченно- 
го действия, а также имен общего рода (обжора, забияка, пияница 
и др.). Кроме того, из числа предметных имен активно происходило. 
выделение имен качества (прилагательных). К началу древнерусского 
периода (Х в.) путем присоединения указательного местоимения ста- 
ли складываться полные (определенные) имена прилагательные. Раз- 
вивались, соединяясь друг с другом, всё новые суффиксы, с помощью 
которых становилось возможным отмечать возникающие оттенки от- 
влеченного смысла и включать их в речевую практику, тем самым по- 
вышая общий уровень логического мышления. 

_ Однако это были не абсолютно абстрактные, а как бы временно отвле- 
ченные от вещного мира признаки, и только словесные корни помогали 
сохранять в сознании исходную конкретность их происхождения. 

Основное средство в установлении отвлеченно общего состоит в 
сравнении; но языческие славяне внешнему сравнению предпочитали 
магическую силу уподобления, поэтому в общие роды и классы иногда. 
объединялись у них самые разные вещи. Всякое сравнение отвлекает от 
вещи признак, и этот конкретный признак может быть приписан друго- 
му. Но этот «другой», в свою очередь, является носителем еще какого- 
то признака, да и не одного. Совмещение нескольких признаков в об- 
щем слове создает символ, а через символы уодоолених а. 
возможность сравнения сходств. а 

Обобщение всех имен по определенным типам также прошло не- 
сколько этапов. Историческая грамматика русского (восточнославян- 
ского в прошлом) языка выделяет три основных этапа, которые мы мо- 
жем проследить по историческим текстам. | 

Древнейшие типы основ, по которым собирались в некое подобие 
системы все имена; были основаны на подобии форм, которых было 
более десятка. Основы на *ет- (мати, дочи и др.), на *е5- (слово — слове- 
се, коло — колесе и др.), на *еп1{- (дютя — дютяте и др.), на *1- (домъ — 
дому, сынъ — сынуи др.), на *Ё (кость — кости, гость — гости, лось — 
лоси и др.), на *о- (столъ— стола и т. д.) и другие, которые настолько 
рано соединились с данными, что ученые теперь спорят, были ли в пра- 
славянском языке основы на */2-, */& и пр. Типы основ становились 
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формальными признаками общности имен, собранных по конкретным, 
вещным, признакам: в различных типах сосредоточены слова, обозна- 
чавшие степени родства по мужской или по женской линии, по кров- 
ной или свойской связи, названия разных типов овощей, предметов 
внешнего мира, чисел и свойств. Можно приблизительно представить 
последовательность появления того или иного класса имен, охвачен- 
ных своим собственным признаком основы. | | 
_ К моменту принятия восточными славянами христианства. все эти 
типы основ стали собираться в более крупные роды, которые и были 
поняты конкретно как грамматические роды: мужской — средний — 
женский — общий. Они объединялись уже не по форме основ, а по _ 
своей функции в речи. Теперь имена в своей совокупности пред- 
стают уже в очень общем классе, различные степени отвлеченности 
определяются отнесенностью к своему грамматическому роду: самые 
отвлеченные — обычно женского рода, менее отвлеченные — рода сред- 
него, ближе к конкретным обозначениям — имена мужского рода. До 
сих пор при заимствовании иностранных слов конкретные по смыслу 
слова неизбежно сходятся в склонении мужского рода (зала > зал, рель- 
са > рельс), а отвлеченные оказываются среди имен женского рода (на- 
пример, названия болезней, научные термины и пр.). В древнерусском 
языке одно и то же слово могло быть представленным в различных сте- 
пенях отвлеченного качества, т. е. — в форме разного рода: занавесь 
— занавеса — занавесъ и т. д. Когда люди эпохи Средневековья говори- 
ли облакъ или облако, люсъ или люсо, езеръ или озеро, они ничего не 
путали, не смешивали и не ошибались. Они выражали свои мысли в 
соответствии с тем, какую степень отвлеченности они имели в виду, 
поскольку Средневековье тщательно соблюдало именно НЫ 
степени в предъявлении всего, о чем заходила речь. м 
После ХУ в. на первый план сознания выходит категория числа, ко- 
торая как бы заменяет прежние родовые признаки; отвлеченность по- 
степенно развивает более отвлеченные степени, формируя уже совер- 
шенно абстрактные представления. Категориальное свойство пред- 
метности объединяет самые разные конкретные и отвлеченные при- 
знаки, к нашему времени доведя различие между именами в единствен- 
ном числе и именами во множественном числе до четкого противопо- 
ставления (во множественном числе сохранилась одна-единственная . 
парадигма склонения), например, формы Дух- — духи и о и | 
ляя как совершенно разные слова. | | 
. Связанность конкретного слова с другими словами в устойчивом 
сочетании ускоряет развитие отвлеченного значения. Связанность толь- 
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ко одного значения в принципе синкретичного слова делает его отстра- 
ненным, отвлеченным от конкретности: конец свьта, край свъта, ко- 
рень зла, капля в море, птичье молоко, соль земли, слово и дело — в сли- 
янности двух слов по определенному признаку общности проявляется 
уже некая терминологическая законченность, возникает обобщеннная 
однозначность слова, выбивающая это слово из привычных ассоциа- 
ций многомерной вещественности. А это и есть подобие отвлеченно- 
сти. Вот почему в древности так много устойчивых словесных формул 
и оборотов, напоминающих наши поговорки (которые и возникли на 
основе таких формул). Это естественное желание мысли остановить 
бесконечное истечение сугубо частных со-значений и возвысить неко- 
торые из них до уровня всеобщности. И это вовсе не Врат слога, 
а живая потребность мысли. ее АН 

Развитие отвлеченности до = связано с параллельным 
развитием родо-видовых отношений и сложением в языке слов родо- 
вого смысла — гиперонимов. В той мере, в какой символ, утрачивая 
свой двусмысленный характер (обращенности и на вещь, и на идею 
одновременно), развивается в гипероним, в сознании формируются по- 
нятия, представленные уже не как средство художественной изобрази- 
тельности (подобно символу), а как средство логического мышления в 
максимально отвлеченном от предметного мира виде. 

До известной степени беглое описание развития отвлеченности мы. 
сейчас пополним подробностями. Но закончим предварительные заме- 
чания поучительным примером, который приводит Гегель, показывая | 
разницу между конкретным и абстрактным мышлением. Оказывается, 
что представление о том, что именно значит «абстрактное мышление», 
может пониматься по-разному. «Мы находимся в приличном обще- 
стве, — саркастически сказал философ, — где и считать, что каж- 
дый из присутствующих точно знает, что такое “мышление” и что такое 

“абстрактное”. Стало быть, остается лишь выяснить, кто мыслит абст- 
рактно», что, конечно, важно, ибо следует «примирить общество с са- 
мим собой, поскольку оно, с одной стороны, пренебрегает абстракт- 
ным мышлением, не испытывая при этом угрызений совести, а с дру- 
гой — все же питает к нему в душе известное почтение, как к чему-то 
возвышенному, и избегает его не потому, что презирает, а потому, что. 
возвеличивает». В ходе дальнейшего рассуждения выясняется, что аб- 
страктно мыслит как раз «необразованный человек, а вовсе не просве- 
щенный» — парадокс, заставляющий задуматься. В самом деле: «Ве- 
дут на казнь убийцу. Для толпы он убийца — и только. Дамы, может 
статься, заметят, что он сильный, красивый, интересный мужчина. Такое 
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замечание возмутит толпу: как так? Убийца — красив? Можно ли ду- 
мать столь дурно, можно ли называть убийцу — красивым?» Анализ 
может показать, что этот человек, теперь убийца, обладает множеством 
особенностей и характеристик, которые способны показать его во всей 
сложности личности; более того, разбирательство может оправдать его, 
теперь убийцу, поскольку в самом начале его жизни могли быть собы- 
тия, приведшие к такой точке как к окончательному следствию. «Это и 
называется “мыслить абстрактно”, видеть в убийце только одно абст- 
рактное — что он убийца, и называнием такого качества уничто- 
жать в нем все остальное, что составляет человеческое существо» 
(Гегель, 1972, с. 390; выделено мною. — В. К.). 

Древнерусский человек не дошел еще до такой степени рациона- 
листического аира рования» объектов, в чем мы сейчас и убе- 
димся. 


`ОСТАНОВЛЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ 


Науке о разнообразном больше подхо- 
дит не единственное число, благоприят- 
ное для абстракции, а множественное, 
являющееся грамматическим выраже- 
нием относительности. 


Марк Блок 


е в текстах Иоанна Экзарха в начале Х в. замечаем момент пе- 
рехода от первого этапа возрастания отвлеченности ко второму. 
Например, в его «Шестодневе» часто используются слова. типа 
садове и дубие, одинаково собирательные по смыслу, но разного 

происхождения. Садъ — отглагольное имя, собирательность здесь ос- 
нована на причастности к общему действию садити. Дубие — это де- 
ревья в лесу, они не посажены в садах, а сами выросли, где им любо. 
Это уже не глагольное образование по действию человеческой воли, 
а определение того, что видимо и существует. Другие возможные фор- 
мы тоже похожи на собирательные (овоща, дръва), но это не собира-_ 
тельные ни по смыслу (как садъ), ни по форме и смыслу (как дубие). 
Это обычные формы множественного числа. Дрьва — садове — ду- 
бие в своей последовательности отражают незаметные переходы ос- 
мысленной сознанием общности, как бы отвлекая мысль от конкрет-. 
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ности вещей. Множественное предстает как проявление относитель- 
ности, затем дано остановленное мыслью действие, которое сжато в 
предметность и, наконец, явилась формально выраженная собиратель- 
ность (дубье), самим предметным миром представленная вне челове- 
ка, его деятельности и всякого касательства. А то, что отчуждено от 
человека, незамедлительно становится обобщенной приметой обще- 
го, отделенного, отвлеченного. 

Происходило это в суждении. 

Любое высказывание строилось таким образом, что на его основе 
можно было в любой момент установить степень отвлеченности при- 
знаков, которые в каждый данный момент (а не устойчиво) имелись в 
виду. 

Первоначально расположение членов предложения было иным, чем 
теперь. Сравнительные изучения показали, что древнейшим движени- 
ем мысли было такое: сначала имя, затем определение (первый преди- 
кат), сначала глагол (второй предикат) и снова определение (уточнение 
второго предиката): свътъ свътлый / свътить свьтло — любимый при- 
мер А. А. Потебни на лекциях студентам. Чередованием слов органи- 
зуется проследовательность «данного» в мысли и того «нового», кото- 
рое выносится из конкретного суждения, т. е. в известном смысле — 
вещи и ее признака, который отвлекается от вещи в момент сообщения. 
Конечно, формально такие высказывания выглядели как-то иначе, по- 
скольку и полные прилагательные, и наречие в прошлом одинаково были 
краткими именами-признаками, которые различались по роду и по чис- 
лу: светел, светла, светло — светлы — и склонялись как имена суще- 
ствительные. Однако именно такие, не расчлененные по смыслу имена 
и обозначали отвлеченный признак. | 

Пока не развились еще определения к глаголу (наречия типа свют- 
ло), отвлеченность имени выражалась формами инфинитива. Действие 
и вызванная им отвлеченность мысли мало чем различались формаль- 
но: жити > жить (житье), быти > бытъ, стати > стать (хорошая 
стать).и др. «Получилась гораздо большая отвлеченность пред- 
ставления, т. к. произошло вторичное отвлечение (сперва от дей- 
ствия, а затем от иррациональной предметности). Язык сделал колос- 
сальное завоевание в области мысли, создав представление о процессе 
самом по себе вне связи его в представлении процесса и вне оп- 
редмечивания процесса» (Пешковский, 1938, с. 142). | 

Постепенно изменялись возможности самого предложения, пре- 
дикативная связь становилась все более обособленной от имени-лица 
или имени-вещи. Грамматическую отвлеченность можно показать 
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на примере связки в составном сказуемом. Она не всегда даже име- 
лась, и филологи спорят, является ли высказывание с бессвязочным 
сказуемым особенностью древнерусского языка — или же это про- 
стой перевод греческого текста; в евангельском переводе Кирилла- 
Константина «Се агнець Божии», «се мати твоя», «имя ему Нико- 
димъ» и др. Филологи говорят о различии в оформлении времен- 
ного и вневременного предикативного признака подлежащего. По- 
чти все конструкции без связок выражает вневременную связь при- 
знака и его носителя. Этот оттенок постоянства во времени связан с 
модальным значением категоричности вера ение он эмоциональ- 
но экспрессивен. | 

Различные степени отвлеченности как собирательность качества 
первоначально могли выражаться разными формами рода или числа. 

Имена типа жена — первоначально собирательные, но это их свой- 
ство было забыто, и некоторые из них по смыслу своему могли воспри- 
ниматься вне родовой характеристики: «слуга моя верная — слуга мой 
верный», «бьет челом сирота твоя Матрена — бьет челом сирота твой 
Иван», даже умная голова и умный голова. Безразличие к категории грам- 
матического рода понималось как выражение собирательности, и в этом 
представлении уже несомненно присутствует идея отвлеченности. три: 
знак принадлежит всем, относится ко всем. | 

То же происходило и с формами числа, обычно множественно- 
го. Слова вещественного значения и в форме единственного числа 
содержали идею отвлеченности-собирательности: кровь, народъ, 
жито, сквьрна — всё это суть неисчетное количество, понимаемое 
уже как некая совокупность однородных качеств и состояний. Еди- 
ничности тут нет и в помине, а форма множественного числа толь- 
ко увеличивает степень отвлеченности, буквально — от конкрет- 
ной вещественности. «Въ сквьрнахъ лежати», «поби мразъ жита вся» 
и др. уже никак не совпадают с реально предметным смыслом. Это 
не что иное, как метонимическое касание мыслью вещного мира, 
и не всегда даже ясно, ‚ идет ли ртЕ 0 ВИжеНИИ мысли или  преобра- 
зовании вещей: — 

Такова первоначальная форма выражения отвлеченного значения в 
древнерусском языке: собственно лексическое значение слова, связан- 
ное с обозначением вещи, не укладывается в узкие грамматические 
формы, развивается противоречие между вещью и словом. В столкно- 
вении между лексикой и грамматикой наличные грамматические фор- 
мы порождают идею отвлеченности, которая еще не является катего- 
рией отвлечённости, не осознана как категория. - | 
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ЕДИНИЧНАЯ СОВОКУПНОСТЬ 


Отвлеченное знание есть знание, 
выраженное в готовых замкнутых оп- 

_ ределенностях, иначе говоря— знание, 
которое выделяет из предмета его со- 
держание. | 


Семен Франк 


бразование собирательных имен ‘имело большое значение. Та- 
кие имена представляли законченное обобщение по роду на 
основе видов, примерно того же типа, который мы уже рассмот- 
рели на текстах Иоанна Экзарха. Собирательные в форме единственно- 
го числа обозначали совокупность одно родных предметов, дан- 
ную уже в их качественном единстве. | 

Один из мудрейших лингвистов, А. А. Потебня, называл собиратель- 
ность «качественной множественностью», тем самым выделяя основ- 
ное отличие собирательности от материально понятой совокупности: 
собирательность выделяет качество, а не количество. Это — нерас-. 
члененная множественность, которая представлена неким общим при- 
знаком. Качественное восприятие множественности отвлекает созна- 
ние от предметности, ки. его на едином логическом основа- 
НИИ. ^ о и. 

Формы лист и листы представляют конкретное множество вещей, 
а формы листье и листья — листву в целом. Формы рвань и рваньё, 
возникнув в речи, тут же образуют оценочные соотношения, посте- 
пенно вытесняя одно другое. Слово рвань известно с ХУШ в. ‘рваная 
‚ одежда или обувь; что-то рваное’; рваньё известно с ХХ в. в том же 
значении, но с оттенком, выражающим действие. И то и другое — со- 
бирательные по значению слова, но рвань еще и форма выражения 
нерасчлененного качества, поэтому в слове развивается добавочное 
значение: с ХХ в. рвань значит также ‘отбросы общества”. Древне- 
русский язык не допускает ни таких обобщений, ни подобных пере- 
носных значений. В этических предпочтениях Древней Руси человек 
и вещь разведены категорически. О вещи там можно сказать рухлядь, 
вътошь, старьёи т.д. ао человеке так сказать невозможно. Заметим 
еще одну особенность этих поздних форм. Они образованы не от имени 
существительного родового значения, как древнерусские собиратель- 
ные, а от прилагательного (рваное), т. е. вторичны и по смыслу, и по 


форме. _ 
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Действительно, древнерусские каменье, перье, углие, елие, тростие, 
гвоздье, звпрье, листье, бытие, прутье, терние, колье, жердье, дубье 
и мн. др., — все связаны с обозначением конкретно вещных совокуп- 
ностей, объединенных смыслом уже родового корня. Камни могут 
быть самые разные, но их совокупность собирается в образ, выражае- 
мый словом камы, родительный падеж камене; то же относится ко всем 
указанным словам. Это собирательность предметная, и лишь поэтому 
она еще не осознается как законченная в идее отвлеченность. Только 
после ХУ] в. появляются в языке формы типа мужичьё, атаманье, жи- 
телье — уже суффиксальные имена, следовательно, вторичные по об- 
разованию; они связаны с обозначением лиц, не предметов. 

Понятен «своего рода “всплеск” продуктивности и употребитель- 
ности образований на -ье в среднерусский период ХУ-ХУП вв.» (Есе- 
левич, 1976, с. 67). Образованные от предметных имен родового смыс- 
ла формы типа листье и образованные от обобщенных уже в речи 
качеств в формах вроде рваньё отличаются принципиально. Пер- 
вые представляют собою отвлеченную собирательность, вторые — но- 
вую степень абстрагирования качеств. Это уже явление собственно ве- 
рот языка. Последовательность образования такова: 


рванъ > рвань - рванье > рваное 
старъ > старь > старье > старое 
гнилъ > гниль > гнилье > гнилое 
благъ > блажь > блажьё > благое 


Производность каждого из приведенных слов определялась смеж- 
ными движениями мысли, метонимически отталкиваясь от известных 
форм. Производные от глаголов известны давно: рвание, гнилие — дей- 
ствие в значении ‘рвать’, ‘гнить’ и т. д. Рванье при рвание соотносится 
и с глагольной, и с именной основой, и в этом заключается (поначалу) 
ее собирательность. То же относится и к именам типа рвань, которые 
соотносятся с именами третьего склонения (кость). Преемственность 
в формировании отвлеченных значений такова: единичная совокупность 
на основе конкретного признака (рвань от рванъ) > собирательная со- 
вокупность (рваньё) > совокупное множество однородного качества 
(рваное). Последнее по времени средство выражения собирательно-от- 
влеченного — полное прилагательное— стало и научным ВытАжовиеы 
отвлеченных понятий: благое и Благо. 

Особенности древнерусской отвлеченности в ее отличии от кон- 
кретных проявлений предметного мира обнаруживаются и в средневе- 
ковом искусстве, в присущих ему принципах построения образа (от- 
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влеченные значения древнерусских слов тоже суть образные значения). 
Мы видели это на обратной перспективе иконного художества. Пред- 
метность мира полагается как бы с обратным знаком — не линейно, _ 
удаляясь от зрителя, а укрупняясь вглубь, как будто замыкались самые 
дальние границы предметности, и потому весь предмет представал за- 
конченно и объемно во всех своих проекциях и гранях, отстраненно от 
всех соседних. Важно не соотношение частей иконы или частей изоб- 
раженных на ней предметов и лиц, а сами предметы в их уникальности 
и законченности. Это остаток «эквиполентного» видения мира, с той 
лишь разницей, что на средневековой иконе вырисовывается уже иерар- 
хическая последовательность однозначных предметов, уподобленных 
мыслью, а тем самым выражена их внешняя связь, что более р: 
но для градуальных отношений. | 
Древнерусские летописные записи и литературные тексты строятся 
по тому же принципу важности и законченности каждого фрагмента, 
всякого героя или события, с ним связанного, и также в относительной 
отстраненности друг от друга. Впечатление такое, будто автор не уве- 
рен, что ему будет позволено продолжать повествование, и он старает- 
ся в сжатом изложении передать все, что собирался, тут же, раз и на- 
всегда. Единство иерархии, т. е. внешняя связь градуальности создает- 
ся общностью героя фрагментов — например, в тексте жития. Но вовсе 
не обязательно. В русских житиях Х]-ХЛП вв. герои исчезают и появля- 
ются новые, и всё, что описывается, например, в житийных текстах, 
посвященных Борису и Глебу, одинаково важно, весьма конкретно, иног- 
да даже натуралистически точно. Здесь только пространственные пере- 
мещения героев создают цельность повествования — точно так же, как 
рамка иконы собирает в общий ряд разбросанные по доске фигуры. 
Русские жития после ХТУ в. уже не таковы. Единство героя, никуда не 
исчезающего, образует градационную цепь поступков, мнений, решений, 
действий, которые, по существу, описывают развитие одной личности во 
времени. Иногда это психологически достоверный рассказ о событиях 
буквально недельной протяженности — как в «Записке» Иннокентия о 
последних днях жизни игумена Пафнутия Боровского (1477 г.). Здесь важ- 
ны уже не события, отделенные друг от друга временем или простран- 
ством, не разные люди, одинаково существенные герои повествования. 
Тут описано развитие личности, как бы изнутри, «от себя» и в себе — 
через себя, в личной перспективе видения. Во второй половине ХУП в. 
протопоп Аввакум в своем «Житии» закончит развитие русского жанра 
житий и разорвет традицию постепенного, не имеющего конца, граду- 
ального накопления событий, связанных с жизнью святого, и вернется 
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к исходной двоичности (бинарности) жанра, но уже на новых основани- 
ях. Он предложит «приватное» изложение событий, происходивших и опи- 
санных с точки зрения намеренно субъективной личности в противопо- 
ставлении к фактам «реальной жизни», которые могли быть совсем не 
такими, как видел их автор. | 

То же можно сказать о других жанрах средневековой литературы, 
очень важных и распространенных, например о хождениях. Все жанры 
изменялись, отражая изменение в формах обобщенности, т. е. отвле- 
ченности мысли от реальных событий. 

_ Конкретность описания, обращение к лицам и событиям, существо- 
вавшим и происходившим реально, приводит к ограничению тех степе- 
ней отвлеченности, какая была характерна для ранней средневековой 
литературы. Та отвлеченность — собирательна. Типизация была осно- 
вана на подаче конкретного и очевидного, путем обобщения типичных 
и сходных по своим проявлениям событий и их героев. Это отвлечен- 
ность не от идеи, а от конкретности вещи. Новый уровень в развитии 
отвлеченности заметен как раз с начала ХУ в. Особенности ее проявле- 
ния видны в известном стиле «извития словес», который вырабатывал 
новые языковые средства для выражения самых общих, максимально 
отвлеченных признаков реального мира, с тем чтобы уже вскорости на 
фоне традиционных символов представить их как содержание новых 
понятий. 


ПРЕДМЕТНОСТЬ ПРИЗНАКА 


Становление есть основа времени. 
Алексей Лосев. 


орошо известно, и даже философы согласны с этим, что слова, 
выражающие абстрактные понятия, возникли на основе имен 
рилагательных, обозначавших признак предмета. Мы уже не 
раз говорили об этом, приводя примеры «собирания» признаков по кон- 
кретно предметным их проявлениям. 

Вот последовательность в обобщении признака «цвет». Сначала 
это целиком предметные признаки: рудъ — коричнево-красный 
(руда), рьдръ — красно-малиновый (редька), рысъ — красно-жел- 
тый (рысь), русъ — желто-коричневый (заяц русак летом) и т. д. — 
варианты на основе общего древнего корня в разных его произно- 
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шениях. Первый уровень отвлеченности, известный Древней Руси, 
связан с обобщением в собирательности по признаку внешнего упо- 
добления. Тот же красный цвет, о котором мы сейчас говорим, раз- 
личается по интенсивности: червленый ярок, а чермный — темный 
(ср. червонец и черемуха). Также различаются и другие «цвета»: яр- 
кий синий и темный черный, яркий голубой и темный серый и т. д. 
Новый, отвлеченно идеальный признак носит уже символический 
смысл, поскольку он указывает не то, что на самом деле обозначает. 
Чермный — цвет плодов черемухи, червленый — цвет Вет, из- 
готовленного из кошенили. | а. 
Разделив самостоятельными словами обозначение ‹ тона и яркости, 
этим не ограничились, стали различать и насыщенность цвета, его чис- 
тоту, приближение к спектральному тону, т. е. кеще более отвлеченно- 
му отвещи как совершенно абстрактный — понятийный признак. 
Прежние оттенки красного, черного, серого стали собираться в новые 
группы; так, в начале ХУ] в. многоцветье красного стали обозначать 
родовым словом красный — красивый цвет, цвет княжеского знамени. 
Сначала отвлечение совокупной множественности признаков цвета в 
краситель, затем появляются совершенно отвлеченные от реальности 
обозначения, не связанные ни с реальной вещью, ни с ее заменителем- 
краской. Читая травники и лечебники ХУП в., мы видим уже обобщен- 
ные именования цвета— в народной культуре процесс абстрагирова- 
ния цветообозначений не отставал от книжной традиции. Кстати, прин- 
цип отвлечения признака от обозначаемого предмета легко понять по 
народным названиям растений. В каждом языке существуют тысячи 
именований для определенного и, в сущности, небольшого круга трав и 
цветов, которые народная мудрость почтила своим вниманием за их 
питательные или целебные свойства. Но в различных местностях по 
совершенно случайным причинам, следовательно — и не по причинам 
даже, «имя травы» устанавливалось на основе случайных признаков, 
почему-то для человека важных. Так, кувшинка именуется лататье (ко- 
рень находится в болотном иле), балаболка (болтающийся шарик на 
водной поверхности), одолень (корень лечит и прогоняет злых духов), 
купава (купальница) (чистая и красивая), по цвету желтухи, по форме 
существования плывунчик, барашки и пр. Это еще не абстракция, даже 
не отвлеченность, а собирательная предметность, призванная одним 
словом назвать совокупную множественность взаимоподобных экзем- 
пляров-вещей. | | 
Мнение философов следует уточнить: абстрактные имена возника- 
ют на основе прилагательных, обозначавших признаки предмета, но 
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только после того, как прилагательные пройдут в своем развитии «мо- 
мент предметности» — опредмечивание собирательных признаков но- 
вого качества, т. е. конкретной отвлеченности. Иначе и не могло быть в 
условиях символического мышления: идеальное видели в осуществлен- 
ной предметности, которая знаменовала собою идею. | 

Не случайно славянофил К. С. Аксаков в своей русской грамматике 
замечал: «При постепенном освобождении от предмета, при постепен- 
ном превращении предмета в качество, мысль всё еще опирается на 
предмет; наконец, она доходит до понятия общего независимого зна- 
ния, независимого от предмета, и доходит до понятия качества: здесь 
уже нет предмета. Здесь является одно чистое качество. Мысль доходит 
до него и вместе, в слове, до области прилагательных в полном смыс- 
ле» (Аксаков, 1880, с. 111). — 

Скажем еще раз, потому что это важно. 

Древнерусская эпоха знаменательна тем, что на метонимических 
построениях видо-родовых соответствий вырабатывала собиратель- 
но общие признаки реального мира вещей, создавая тем самым дей- 
ственную структуру символического мышления. Затем развитие гра- 
дуальных оппозиций привело к возможности, перебирая выявлен- 
ные в предметно-именных сочетаниях признаки и качества, вычле- 
нить самые общие, идеально сущностные признаки, на основе кото- 
рых уже в Новое время создавались адекватные действительности 
содержания понятий. «Мыслить абстрактно не так просто, как ка- 
жется; со многими обстоятельствами духовной культуры связан про- 
цесс “освоения уровня абстрактности”. Для этого прежде всего сле- 
довало научиться видеть явления в.общей перспективе, связанными 
друг с другом, т. е. в системе соответствий, а не разорванно, как ав- 
тономные отдельности, движущиеся по ву кругу» (Бычков, 
1988, с. 161-163). 

`Грамматисты не раз утверждали, что все основные части речи так 
‚или иначе связаны с выявлением (глагол и позже наречие), обозначени- 
ем (прилагательное) и фиксацией (существительное) признаков, по ко- 
торым те или иные явления или предметы становятся известными всем. 
В самом широком и потому наиболее верном смысле «части речи 
есть, таким образом, не что иное, кк основные категории 
мышлениявих примитивной общенародной стадии развития» (Пеш- 
ковский, 1939, с. 94-95). Выделение признака представляется созна- 
нию деятельностью предмета, хотя на самом деле это не так. 

Это — деятельность сознания, всё дальше уходящего от предметно- 
го мира вещей в область идеальных сущностей. 
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Дальнейшее развитие представлений о качестве качеств осуществ- 
ляется в границах сложившейся категории имен прилагательных. Про- 
исходит все большее отвлечение признаков от «своей» предметности, 
так что возникают и развиваются признаки-качества (качественные при- 
лагательные), признаки-свойства (относительные при аелЬНые И 
признаки-отношения (притяжательные). 


КОНКРЕТНОСТЬ ОТВЛЕЧЕННОСТИ 


Отвлеченность, переход, развитие, 
эволюция — все это определения, свой- 
ственные тому, что не-абсолютно, 
не-всеедино, не-совершенно. 


Евгений Трубецкой 


иды собираются в роды — явлены объемы новых понятий; пред- 
метность раскалывается на признаки — явлены содержания по- 
нятий. И объем, и содержание собираются в общем слове, кото- 
рое укрупняется в смысле и растет в объеме. Символ перенасытил сло- 
весное «знамя» — оно готово взорваться изнутри и стать однозначным 
знаком. Чтобы это случилось, необходимы были некие сопутствующие 
развитию степеней отвлеченности события, которые, с другой сторо- 
ны, показали бы действительную значимость происходящего отвлече- 
ния от синкретизма через сои иеНо и предметность — кабстра- 
гированию. 

Как только стали увеличиваться степени отвлеченности, все прежние 
формы выражения отвлеченно-собирательных значений стали приоб- 
ретать значения конкретные. Парадоксально, но верно: повышение сте- 
пеней отвлеченности не бесконечно, если расхожая мысль еще не гото- 
ва их принять. Крайние степени отвлеченности, как бы переходя в свою 
противоположность, порождают совершенно новое качество выделен-. 
ного сознанием признака. | 

Вот возникают в русском языке уменьшительно- ласкательные име- 
на. Все они сравнительно недавнего происхождения, как полагают, по- 
являлись в «женской речи». | | | 

Таких слов до ХУ[ в. немного, с ХУ в. известны узелокъ, затем и. 
_ свьчька, с ХУП в. ёлка, после дождика в четверг — тоже запись того 
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времени. С ХУ! в. количество уменьшительно-ласкательных увели- 
чивается в текстах, поскольку «книжный язык» начинает насыщаться 
словами обыденной речи. Не случайно все такие слова с ХУП в. при- 
шли в составе пословиц и поговорок; такие слова важны в поэтике 
малого жанра, смысл которого в том, что пословицы выражают «лич- 
ное отношение говорящего к вещи» (А. А. Потебня), т. е. не обознача- 
ют пока что никакой степени величины или отвлеченности. Так и при- 
шли в речь многочисленные ручка, головка, ножка, спинка, маслице, 
волчок, коток, дороженька и т. д. У протопопа Аввакума подобных 
слов множество, причем не только имен ЩИ лЕНЫХ добренъ- 
ка, легонько. 

В литературном языке были свои способы выражения уменьшитель- 
ности, например суффикс -ец-, но слова с ним употреблялись обяза- 
тельно в сопровождении прилагательных, уточняющих величину: оконь- 
це мало, братьць меньший, сучьць малъ, карабльць малъ, двьрьци малы 
и др. в рукописи конца ХП в. «Успенский сборник». Указывается объек- 
тивная уменьшительность вещи, вторжение авторской личности в опи- 
сание подчеркивает реальную величину предмета, как бы «переводя» 
суффиксальное имя на понятные меры. В этой системе измерений 
братьць вовсе не братишка и не браток, а просто маленький брат. 
В эквиполентности (равноценности представлений) братъ — братьць. 
или дира — диръка нет места для оценочных со-значений; они появля- 
ются в градуальном ряду с «третьим лишним»: 


дыра — дырка — дырочка, нить — нитка — ниточка... 


В текстах Ломоносова на равных правах встречаются слова дыра и 
дырка, нить и нитка, в языке научной прозы ХУШ в. жилка и жилочка 
еще заменяют друг друга как термины. И нить, и нитка одинаково вос- 
производят форму ниточка — движение степеней уменьшительности . 
таково, но последнее слово ряда еще связано с двумя предыдущими, их 
словообразовательная связь важна. Связь в словообразовательном ряду 
исполняет роль средневековой парадигмы. Все соединяют одноко- 
ренные слова. Однако один вариант из трех оказывается избыточным, 
потому что он а всё ту же идею личного отношения к ма- 
ленькой вещи. | 

Пока еще все ВВ образуются с помощью одного суф- 
фикса -к- в его произносительных вариантах (-ч- и -ц-). Нитка и ниточ- 
ка в исходных формах выглядели так: нит-ък-а, нит-ък-ьк-а. Усиление 
степеней могло бы продолжаться, примерно таким образом: нит-ък-ьк- 
ьк-а, и со временем получится нечто вроде нитчочка — слишком слож- 
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но для произношения. Язык использовал более удачную форму, заменив 
один из -к-равнозначным ему суффиксом -ьн- (от прилагательных!): нит- 
ъК-ьн-ък-а — нитчонка. Возникала новая цепочка образований, в сущ- 
ности, бесконечная: дьва — девка — девочка — девчонка; нить — нит- 
ка — ниточка — нитчонка... Общность средств выражения привела к 
тому, что, в принципе, любое имя могло получать такие суффиксы, но од- 
нозначность слов вызывала необходимость в выделении признаков, по ко- 
торым они различаются. Почти все могли претендовать на значение умень- 
шительных, роль которых они и исполняли по мере образования. | 
«Идея личного отношения к маленькому» аналитически расклады- 
вается надвое: маленькая вещь обозначается с помощью суффикса по- 
проще (ниточка) — это исходное значение суффиксального слова, лич- 
_ ное отношение говорящего передается суффиксом посложнее (нитчон- 
ка). Градуальность ряда, как мы помним, моментально рождает идею 
иерархии — в случае со словами это идея стиля. Слова от одного 
корня стали восприниматься как «важное» высокого стиля или как про- 
стое разговорное, невысокого стиля. И то, чтов ХУШ в. еще могло быть 
термином науки (слова типа нитка, жилка), уже не может стоять нарав- 
не с исходными словами того же корня (нить, жила). | 
Эмоционально-экспрессивные формы выражения в слове рождают- 
ся как ответ реально вещного мира на отвлеченно помысленный. От- 
считывая слова справа налево в порядке уменьшения уменьшительно- 
сти, одновременно замечаем усиление степеней отвлеченности. Нит- 
чонка субъективно конкретна — ниточка конкретна. более объектив- 
но — нитка вообще воплощает смысл вещи — нить оказывается 
самым отвлеченным по смыслу. словом итем самым признается за 
таковое. В поэтическом или научном тексте можно найти выражения 
вроде нить — жизни, черная — ‘дыра, но подставить в эти сочетания 
другие формы от тех же корней невозможно. И тогда стало ясно, что 
дырка и нитка — обыденные вещи, они конкретны и знакомы всякому, 
тогда как дыра и нить представляют собою нечто более важное, рас- 
пространяются не только на нитки и на дырки. | 
Степени отвлеченности явлены и у имен прилагательных. С помо- 
ЩЬЮ разных суффиксов образовались варианты от общего корня: 
скотий (относящийся к скоту) — — скотьный ‚ (принадлежащий ско- 
ту) — скотьскый (как у скотины); 
_ звприй (относящийся к зверю, звериный) — звпрьный (принадлежа- 
щий зверю; например, звтрьный образъ) — звпрьскый (как у зверя). 
Конкретное — отвлеченное — абстрактное материализуются рядом 
Оль снятий с конкретности «вещи», и в той же последо- 


315 


Глава пятая. Сознание 


вательности, что у существительных: сначала отвлеченность в форме 
собирательности, затем — предметности, наконец, отвлеченность пред- 
стает и сама по себе. Только отвлеченным скотский или зверский мож- 
но, например, назвать поведение человека. 

В процессе развития данного ряда могли возникать Довольно боль- 
шие цепочки, но многие за ненадобностью исчезли из языка и речи. 
Болюзньный — болезненный, дивий — ее гнусый — гнусный, час- 
тый — частьный и др. 

Заметим две важные подробности. 

Исходные прилагательные как более конкретные («вещные») име- 
ют множество значений, которые были известны в течение веков. Во- 
первых, чем выше уровень отвлеченности, тем меньше собственных 
(не переносных) значений у прилагательного; оно сужает содержание 
и расширяет объем понятия. Во-вторых, чем выше уровень отвлечен- 
ности у вновь образованного слова, тем чаще оно используется в пе- 
реносных значениях и мало-помалу приобретает особенности эмоцио- 
нально-экспрессивного характера, получает соответствующий стили- 
стический ранги поэтому воспринимается как слово этически 
важное: зверский, скотский, людской, порочный, дивный, блажной, бо- 
лезный.. 

Но если формы, образованные от общего корня, сохраняются и меж- 
ду ними образуется некая последовательная корреляция по общему при- 
знаку, и признак этот строится не только по степеням отвлеченности, 
как прежде, а иначе, выделяя совершенно новые типы отношений, — 
тогда мы получаем еще более отвлеченный — системно отвлеченный — 
принцип выделения необходимых для организации мышления типов. 
_ Язык накладывает на мысль все новые признаки выделения чем-то важ- 
ных категорий мысли. Если мы сравним попарно слова сытый — сыт- 
ный, занятой — занятный, скрытый — скрытный, понятый — понят- 
ный и др. (причастие— прилагательное), окажется, чтотем самым язык. 
строит новую противоположность по отвлеченному признаку: субъект- 
объектные отношения аналитически разбиваются надвое: я — сытый, 
мой обед — сытный, я — занятый, он — занятный и т. д. Причастие 
ближе связано с действием, а это — описание возникающего признака, 
присущего, разумеется, субъекту действия. Отпричастное прилагатель- 
ное менее приспособлено для выражения абстрактного понятия — оно 
указывает на признак конкретный. Но общая система привативных про- 
тивопоставлений, действующая в современном языке, уже сама по себе 
проявляется и тут, отражаясь в языке непредвиденным образом. И эти 
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прилагательные еще раз показывают нам принцип действия отвлечен- 
ности: как только слово получает суффикс— оно как бы отчуждается 
от действующего лица — субъекта действия; теперь это уже не субъект, 
а объект, не я, а тот, другой, отвлеченный от меня предметно, каче- 
ственно и реально. — | 

Все последние примеры, приведенные здесь, относятся уже к со- 
временному языку, причем языку литературному. Особенности его фор- 
мирования и развития совсем иные, чем те, которые были свойственны 
древнерусскому языку с его весьма конкретными формами отвлеченно- 
сти, поданными через собирательность и отмеченными к предметнос- 
ти. Но чтобы яснее очертить особенности древнерусских форм отвле- 
ченности, эти примеры полезны. Они показывают, до каких тонкостей 
развивалась система, в незапамятные времена получившая первый тол- 
чок в тех формах, которые с высоты сегодняшнего дня нам уже не ка- 
жутся отвлеченными, а уж абстрактными тем более. 

Людям Древней Руси и своего хватало, своего достало. Но не будь 
их простоты — не развились бы и нынешняя сложность мысли и кра- 
сота языка. Всё, что только что сказано, описывает движение кол- 
лективной мысли от образа через символ к понятию. Понятие возни- 
кает на определенном этапе развития отвлеченности, и кто знает, не 
исчезнет ли оно снова, как только символы опять заполнят нашу 


душу? 


ОБРАЗЕЦ — ПАРАДИГМА _ 


Погнавшись за европейскими образца- 
ми, мы сбились с нашего исторического 
пути. Отсюда все наши ошибки, все не- 

_ взгоды. 


Константин Кавелин 


"редставим себе, что они сошлись, что градуальность стала вы- 
ражением изменчивости форм, а эквиполентность — выраже- 
нием отношений между основными элементами слова. Падеж- 

_ ные формы склонения у имен создают градуальность: столъ — сто- 

ла — столу... ит. д.; соотношение корня и окончания создают экви- 
полентность: стол-а — стол-у и пр. Корень выражает предметный 
смысл слова — окончание выражает идеальный смысл отношения. 
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к прочим словам в тексте. И так в любом случае и для любого име- 
ни, а сверх того и у других частей. речи, во всяком случае — значи- 
мых частей речи. з | 

. Грамматическое развитие — важный момент средневековой исто- 
рии мысли. Такого напряженного развития категорий и форм, обле- 
кавших мысль в определенные понятийные рамки, наша истории боль- 
ше не знала. Множество вариантов склонения, спряжения, всякого вида 
изменений в тексте, которые сохранялись от древности, сознательно 
упрощались, группировались в роды и типы, устраняли сложности в 
долготе и краткости слогов, в интонации, в ударении, в вариациях по 
гласным-согласным... В зависимости от контекста и от самого слова, 
входившего в определенный тип склонения, известно было почти 240 
форм склонения. В результате всех упрощений к началу ХУП в. обра- 
зовались соотношения, которые вполне поддавались тому определе- 
нию, которое было уже сделано: сходства и подобия текстовых фор- 
мул сменились четким ПИ ОООвНиСы слов по сходству и раз- 
личию: | 


стол-ъ 1 0- = 2-г0 _  Крут-ой 
стол-а — ид-еши е-му крут-ого 
стол-у.... ид-еть... . И _.  Крут-ому... 


Из текста извлечены и в грамматиках сформированы новые пара- 
дигмы — образцы, по которым отныне каждое отдельное слово разло- 
жено на составные части и может быть использовано независимо от 
прочих слов — как только в этом возникнет нужда. Каждая форма лю- 
бого слова существует сама по себе как отдельная «вещь», поскольку в 
тексте она сохраняет «память» о том, что ее окончание есть остаток 
древних самостоятельных слов-послелогов (распространителей корня), 
исполняющих ту же роль, что и предлоги: о люсъ, но въ люсу — от пред- 
лога зависит выбор окончания. 

Последовательный процесс накопления падежных форм, шедший в. 
| древнейшие времена, отражал вырабатываемые сознанием средства 
выражения отношений, возникавших в деятельности человека. 

В парадигме есть форма и значение отдельных падежей, но нет смыс- 
ла, который раскрывал бы содержание целого высказывания. Парадиг- 
ма действует сама по себе, ее элементы могут изменяться независимо 
от текста, и это происходило много веков подряд. Средневековое мыш- 
ление особое внимание уделяло именно форме, а не смыслу, который 
считался раз навсёгда установленным. В средневековых грамматиках 
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широкое распространение получила классификация падежных форм — 
вначале под влиянием переводных античных грамматик (которые дали 
нам и терминологию). Сначала падежей выделяли три, потом четыре, 
затем пять, и только в 1619 г. Мелетий Смотрицкий выделил последний 
из известных теперь предложный падеж. Он представил новую пара- 
дигму языка, но сам по- ПН зоворин о о ее син- 
тагма» — о тексте. | а 

Греческое слово пари многозначно. Это и тОбНаНЕО, модель’, 
и ‘пример’ такого образца, и ‘доказательство’ в его применении, и ‘по- 
добие’, которому следует подражать. Всё в целом — как бы приказ- 
указание о том, как следует поступать в том или ином случае, ‘при со- 
ставлении нового текста. 

Образцом текста в древности был «первотекст». Еныь ав- 
торы также следили, чтобы их творение было похоже на исходную 
«парадигму» текста именно данного жанра. Жития со своей парадиг- 
мой, хождения со своей, летопись — тоже и т. д. Указанием на важ- 
ность образца-парадигмы служили авторитетность текста и его «дос- 
тоинство», т. е. принадлежность к идеальным, духовным, божествен-. 
ным сущностям. И лучше, если бы такие сущности были заимствова- 
ны «у грек». | 

С начала ХУ в. в нашей культуре сложилось иное отношение к 
парадигме-образцу, которому нужно следовать в момент творения. 
Появился даже термин — точный перевод-калька греческого слова 
парябЕГуця — приказнь: то, что «приказано» и «наказано» (чему на- 
учен). Образец изменения словесных форм, собранных под извест- 
ным углом зрения на основании определенных признаков различения. 
В языческие времена, когда преобладала устная речь, это было звуча- 
ние — слова распределены по общности звука в конце основы: гора — 
а, домъ (4оти5) — у краткое (оно дало звук 5), столь — оит. д. Гра- 
дуальность форм «настоящей» (т. е. новой) парадигмы стала возмож- 
ной после того, как все такие, вещные по качеству группы слов с раз- 
личными основами, сблизились по общим окончаниям и уже в пись- 
менной книжной традиции образовали общие ряд флексий. Они- -то 
и составили смысл приказней. 

Преимущество такой парадигмы как градуального ряда в том, что 
входящие в нее отдельные падежные формы не разбросаны хаотически 
по разным текстам и словесным формулам. С формированием парадиг- 
мы происходит качественное изменение прежде случайных подробно- 
стей текста в жесткую связь, в границах которой и проявляется новое 
‘значение, новые содержание и смысл. Теперь минимальное:число па- 
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радигменных единиц способно обслуживать безграничное количество 
текстов, создавая и выражая любое отношение, которое по ходу дела 
необходимо представить в высказывании, уже независимом от образ- 
цов первотекста. ы 

Вот хождения, почитаемый жанр средневековой литературы. 

Древнерусский паломник, пускаясь в далекий путь, описывал свое 
путешествие, перечисляя всё подряд, как видел, с точными характери- 
стиками только двух вещей: дотошно разработаны сведения о простран- 
ственном размещении тех див и чудес, которые попадались в пути, 
и тщательно воспроизводятся исторические сведения, связанные с до- 
стопримечательностями, которые путник осматривал. Эти две точки 
видения составляют нечто вроде «парадигмы» (образа) текста, потому 
что чудеса и дива — это цель путешествия, а точные указания на рас- 
стояния между ними — оправдание путешествия, справка для возмож- 
ных последователей. А также скрытое упоение чувством, связанным с 
трудностью исполнения богоугодных дел. 

Первое из известных нам путешествий, описанных самим путни- 
ком, игуменом Даниилом, состоялось около 1200 г. Затем путешествия 
повторялись другими паломниками, и так до ХУП в., но описывали их 
чуть ли не теми же словами, которые были представлены в «первотек- 
сте» игумена Даниила. | 

Меры расстояний указаны бытовые и конкретные: два полета стре- 
лы, три дня пути, два локтя или несколько шагов... Чьих шагов и ка- 
кой стрелы — неясно. Точность такого рода всегда конкретна и пото- 
му остается всего лишь видимость точности. Здесь нет сведений о 
расстояниях и объемах, выражено только образное впечатление, даже 
ощущение того, как изнеможденный странник, наконец добредя до 
святых мест, собственноручно измеряет пядями меры Гроба Господ- 
ня, чтобы сообщить об этом своим читателям. Каждый предмет суще- 
ствует отдельно, сам по себе. Конкретность, разорванность, нагляд- 
ность, попарные сопряжения предметов (от одного города до другого | 
столько-то, а от того до этого столько) — все это остатки древних форм 
выражения, которые приводятся тут же, сразу, на месте, еще не забыв- 
шим о продолжительности пути человеком. Подобное изложение ча- 
сто представлено без использования глаголов, дается простым пере- 
числением фактов и вещей, внутренне никак не связанных друг с дру- 
гом. Описание дано в той пространственной перспективе, как она пред- 
ставала на самом деле, во всей конкретности мира вещей, каждая из 
которых обладает собственной ценностью и — не забыть бы о ней 
сказать!.. 
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Афанасий Никитин описал свое путешествие в Индию в 1472 г. 
сразу же по возвращении из него. Общий принцип его описания в 
общем тот же: пространственное развертывание событий и`мест в их 
реальной последовательности, но внутреннее видение автора уже из- 
менилось. Он человек другого времени. Различные эпизоды в его из- 
ложении отделены друг от друга и даны как самостоятельно важные; 
их последовательность можно понять как всё усложняющиеся степе- 
ни пути, которые сопровождаются нарастанием чувства и развитием 
мысли героя-автора. Многие детали показывают, что это не простое 
описание дорог, по которым Афанасий прошел, а своего рода хожде- 
ние по мукам. Есть подробности, которые как бы объединяют отдель-. 
ные эпизоды в общую цепочку злоключений героя; например, это — 
постоянное указание на лошадь, которую Никитин вез на продажу. 
Через бытовые детали показано усиление трудностей по мере про- 
движения вперед. Общий стержень рассказа, его композиция, соби- 
рающая в цельность все его эпизоды, становится важным отличием 
повествования с ХУ[ в. Так, в описаниях («статейных списках») рус- 
ских послов в зарубежные государства всегда содержится главная 
мысль, переходящая из части в часть, которая ОВЕН рН 
нити повествования. | | 

Так же дело обстоит с историческими сочинениями. Древние лето- 
писи («Повесть временных лет» и др.) — это собрание повестей, легенд 
и погодных записей случайного характера, несвязанных никакой «при- 
казнью». — парадигмы нет. С ХП в. у нас известны переводные хрони- 
ки, в которых, как и в хождениях, представлен однородный поток собы- 
тий, не распределенных по степеням и типам: важности, ценности, ред- 
кости, красоты или чего-нибудь иного. Они объединены лишь внешне 
— хронологией, которая довольно часто подтасована. С ХУТв. положе- 
ние и здесь изменилось. Хронографы, составленные в это время, име- 
ют все признаки другого типа мышления, а именно градуального. Те- 
перь события-факты не лепятся друг возле друга, но их изложение и 
подбор подчинены уже некой идее, общей для них всех. Они не рассы- 
паны в беспорядке на рабочих листах летописца, а рачительно собраны 
в оправдание авторской идее. Столь же случайными и чисто внешними 
признаками объединены и энциклопедические предприятия древности. 
Азбуковник начинался беспорядочным набором сведений относитель- 
но разных вещей и явлений (но показанных на слове, в названии), един- 
ственным формальным средством объединения которых было следова- 
ние слов по алфавиту, да и то лишь по первой букве слова (Т. е. не стро- 
го по алфавиту). 
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Так, древнейшие описания субъективны и эмоциональны в толко- 
вании фактов действительности, они не исходят из внутренней логики 
самих фактов; в их изложении мысль цепляется за что-то второстепен- 
ное, что само по себе становится образным воплощением внешнего 
единства: лошадь Никитина, идея царской власти в хронографах, бук- 
венный ряд в азбуковниках-словарях. В перечнях различных фактов и в 
заданности текста все они оказываются одинаково важными, они рав- 
нозначны в соответствии с эквиполентностью изложения. Разница в том, 
что древнейшие тексты отражают действительное течение событий, а в 
градуальном ряду их перечислений автор по своему усмотрению может 
переставлять различные моменты действия в соответствии с заданной 
идеей текста. Градуальность в текстах, составленных после середины 
ХУ в., еще чисто внешнего характера, ценность изложенных фактов в 
их градуальном ряду имеет значение только в пределах данного текста, 
не вне его, не объективно. Это тип сказки, потому что сказание вырос- 
ло из той же сказки. Ценности повествования не отчуждены от автора и 
по-прежнему субъективны. Но сам принцип субъективности уже изме- 
нился. Это не субъективность конкретного восприятия ощущением сей- 
час, в данный только момент, — это субъективное проявление много- 
значности смыслов, возникших в результате дробления «текста»: мета- 
форизация языка, символическое восприятие ситуации и т. д. В граду- 
альном восприятии автор уже не измеряет пройденное пространство 
своей стопой, а увиденное — дланью, но субъективен он в еще боль- 
шей степени, потому что всё вокруг измеряет содержанием собствен- 
ного духа и степенью развития своего сознания. Автор и теперь не мо- 
жет выйти за пределы текста — того образца, который заставляет его 
продолжить накопление фактов, уже не ре описанных и по достоин- 
ству оцененных. | | 

Привативная оппозиция, возможность путем попарного сопостав- 
ления явлений выявить сущностно смысловые, объективно существу-. 
ющие свойства, — вот что позволило много позже выявить парадигму. 
языка и тем самым чуть-чуть приподняться над замкнутой традицией 
текста. А парадигма как всеобщая связь реального в мире, сосредото- 
ченная посредством словесных знаков в мысли (не в тексте, а в личной 
мысли), связана уже не с ощущением или представлением одинокого 
путника в Божьем мире, а с логически понятийным знанием о действи- 
тельности. | | 


-. ДЕЙСТЕ ИТеЛЬьНОСть 


_ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 


Не. может быть: и речи об. ее качествен- 
ном определении; ибо, будучи. всем или ос- 
новой всего, она не может быть чем-то 
частным, иметь особое ! качественное со- 

| держание. 


_ Семен Франк 


остепенно постигая окружающую действительность, в своем 
представлении, в памяти, в речи человек закрепляет познанное 
в слове, как бы навечно запечатлевая отдельные элементы та- 
кой действительности, внутренние связи между ними, законы измене- 
ния и развития, человеческих. взаимных отношений и тайн природы, 
которые, воплощаясь в слове, перестают быть тайной, преобразуются 
в реальность. Для древнего человека назвать и значило — познать. Се- 
годня ничего не изменилось: науки изучают через словотермины, а от- 
крывая новое, называют его собственным его именем. Стоит чему-то 
дать имя, и оно сразу же станет и доступным, и понятным. Тысячи лет 
люди страдали от психического напряжения, но человек, давший ть 
мин стресс, получил за это Нобелевскую премию. 
_ Совмещенность имени и явления во взаимном их касании объясня- 
ет, почему и глагол касаться во многих языках одновременно значит 
‘говорить’. Мы и теперь вспоминаем о такой связи значений: «Непри- 
нужденно в ‘разговоре коснуться до всего слегка...», — сказал Пушкин. 
И прикоснуться, и поговорить. Известное оправдание этой древней СВЯЗИ 
есть, ведь названным может стать лишь познанное. | 
Удачное название не приходит случайно; оно лежит в самом языке, 
в той совокупности ‘уже достигнутых знаний, из которых рождается 
новое явление или вещь. Слово развивается параллельно жизни, в сво- 
ей реальности оно соответствует действительности. Язык не пропустит 
брака, отвергнет неудачный вариант, основательно взвесит предложен- 
ные речью варианты и, только опробовав их. в различных ситуациях, 
пустит в оборот новое слово. Любопытно проследить механизм разви- 
тия слов в их значениях, в той мере как они отражают развитие обще- 
ства и мышления. | г 
`В русском языке почти каждое имя может стать предметом подоб- 
ного разбирательства; начнем со слова, которое уже не раз здесь помя- 
нуто: действительность. 
Современные словари выделяют в этом слове не более трех частей- 
морфем: действительн-ость или действ-ительн-ость. Именно таким мы 
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видим это искусственно созданное слово сегодня, после того как исчезли 
из речи многие суффиксы, да и корни, пожалуй, тоже. На самом же деле, 
по происхождению, в слове семь морфем, корень и шесть суффиксов. 

Порядок их следования начнем с конца — так проще выделить суф- 
фиксы, чтобы добраться до корня. 

Первый из них, -ость-, суффикс имени существительного, переда- 
ющий предельно абстрактное значение корня. Это — отвлеченное свой- 
ство всеобщности. Суффикс книжный, пришел из церковно-славянско- 
го языка (разговорный его вариант -от-а), хотя уже в Х[в. книжниками 
он стал использоваться и в русском языке. Существительные с таким 
суффиксом образуются от прилагательных; следовательно, в основе 
действительн- часть -ьн- есть старый суффикс имени прилагательно- 
го, который, в свою очередь, является общеславянским; он сохранился 
и используется во всех славянских языках. 

Следующий суффикс также понятен: -тель-, так что исчезнувшее в 
нашей речи слово действитель похоже на знакомые нам зиждитель 
или учитель. Слова с этим суффиксом немного нескладные, тяжеловес- 
ные, и немудрено: и этот суффикс пришел к нам из книжного языка, да 
и состоит он из двух древнейших суффиксов, очень рано совпавших в 
один, обозначавший действующее лицо. Если сегодня слово учитель 
кажется нам простым и привычно русским, то только благодаря его рас- 
пространенности, и потому еще, что учителями мы называем знакомых 
нам людей, а не основоположников неких учений, чаще всего — ерети- 
ческих. Слово действитель исчезло за ненадобностью, его заменило 
русское слово действователь, р от другой глагольной ос- 
новы: действова-тель. 

Если суффикс -тель мы признали за самостоятельный, нам следует 
выделить также и суффикс -и-, который стоит между -ств- и -тель под 
ударением: действ-и-тельность. Конечно, суффикс действующего лица 
-тель- и должен присоединяться к глагольной основе, как это и есть в 
привычном слове учи-тель, образованном от глагола уч-и-ть. Исход- 
ная форма действить давно вытеснена словом действовать, но следы 
его вполне проявляются. 

Следующий суффикс -ств- тоже является суффиксом имени и из- 
давна связан со значением принадлежности, используется для образо- 
вания притяжательных прилагательных: сосед-ств-о и сосед-ский. Он 
образует имена как от прилагательных, так и от существительных, 
а следовательно, является очень древним. И сложным. 

Теперь у нас остался какой-то невразумительный обломок дей-, и по- 
ра записать его в настоящей, древней форме дю-и. 
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_ Дъятель — тоже знакомое слово, с тем же суффиксом действующе- 
го лица, и тоже от глагольной основы, основы. дъя-ти. Очень распро- 
страненный в древности глагол, и значит он ‘работать’. Но... Часто го- 
ворили прежде, да и теперь иногда говорим, передавая чужую речь, ко- 
торой сами не верим: «Он-де сказал» — с частицей де. Воти нашли мы 
исконный корень всей совокупности приведенных здесь слов: д-. Труд- 
но даже представить, из каких времен он до нас дошел, сколько слов от 
него образовано: и наше дело, и деятель, и действительность, а также 
деть («куда девать-то?»), и одеть, и даже надежда, которая, конечно, 
тоже касается всех, не оставляя совсем. я 25 

Как и все древнейшие словесные корни, и 0ъ- в. своих значениях 
совмещал сразу несколько идей: «говорю — касаюсь — делаю». И де- 
лаю, и говорю, речь без дела — не дело, но и дело без слов — ничто. 
Ибо, как мы знаем, назвать — значит сделать. | 

Еще раз всмотримся в наше слово. Длинный ряд морфем, и каждая 
что-то значит, что-то свое привносит в цельность сложенного слова, 
которое в течение столетий набирало в тело свое всё новые смыслы. 
Если глядеть, начиная с корня, то вот что окажется. 

Разные части речи сменяют друг друга, образуя цепочку морфем в 
нашем слове: глагол 0- > глагол дъи- > существительное дюиств- > 
глагол дюйстви- > существительное дьйствитель- > прилагательное 
дфйствительн- > существительное действительность. Обратим вни-. 
мание: в древности действие выражается глагольной формой, как и 
должно быть, но со временем все настойчивее представление о дей- 
ствии, о деянии и делании, как бы отчуждаясь от самого действия, от 
конкретного делания, отвлекается от частных проявлений деятельно- 
сти, возвышается до философски всеобщего обозначения в имени — 
действительность. Попутно стираются исконные, весьма конкретные, 
частные значения глагольного корня; они как бы уходят в подтекст с 
прибавлением каждый раз нового суффикса. Это уже не «сделанное — 
затронутое — высказанное», как было в начале творения нашего сло- 
ва, а просто существующее. Ничего уже нет с представлением о 
Божьей силе, допустившей творение в слове (на это указывал суф- 
фикс -тель-); постепенно побледнело и значение действия, деятель- 
ности, которое содержалось в основе слова, когда оно создавалось. 
Снимая слой за слоем исходную многозначность корня (его семанти- 
ческий синкретизм), употреблявшие его люди уточняли смысл основ- 
ного словесного ядра, делая его термином. Точность значения дости- 
галась путем поправок суффиксами, и делалось это за счет рот 
общего смысла корня. 
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_ Важно и другое: в нашем слове чередуются морфемы русского и 
церковно-славянского языков, в последовательности общеславянские 
дтъ- и дюи- > книжное дюйств- > русское дьйстви- > книжное дюй- 
ствитель- > русское действительн- > книжное действительность. Ос- 
торожное обозначение «книжное» указывает здесь на некую искусст- 
венность образования, на неопределенность источника поступления суф- 
фиксов. В целом, слово оказывается похожим на слоеный пирог, в кото- 
ром сдоба и начинка чередуются. А это значит, что в создании слова 
приняли участие люди книжные, которые одинаково свободно владели 
средствами как разговорной речи, так и высокой книжной. `Одна нужна 
для выражения возникающих по мере развития мысли отвлеченных зна- 
чений, другая необходима для прикрепления ВНОВЬ образованного сло- 
ва к массиву знакомых русских слов. Идея и предметность, как бы со- 
ревнуясь в их выражении, поверяют одно другим и тем самым не дают 
новым словам ни воспарить в абстрактность, ни утонуть в вязкости пред- 
метного мира. Сотрудничество «двух языков» на данном примере вид- 
но наглядно, а к ХУШ в. на этой основе был создан СОВрЕМЕННЫЙ рус- 
ский литературный язык. ь 

Но для чего же нужно' было усиливать древний корень все новыми и 
р. суффиксами? Прихоть? Случайность? Излишество?.. Если те 
же слова рассмотреть в историческом их движении, окажется, что встре- 
чаются они не все сразу. Они входят в русскую речь постепенно, по 
мере того как образуются в соответствии с живейшей необходимостью 
выразить некие оттенки мысли и знания. Не прихоть, не ИНО 
не излишество. ке ен 

Глагол дьти встречается в самых древних текстах, с Х в., а вот час- 
тица д появляется после 1530 г. — значит, в ХУТ в. Глагол дъти как 
маловыразительный и притом многозначный исчез, от него образова- 
лись глаголы дьлати и дъяти, существительное дюло. Г. лаголы дъяти 
и дьлати встречаются с ХГв., но вот значения ‘говорить — касаться’у _ 
_ них уже нет, они используются. В значении. ‘работать’. Тут и произошло 
первое ‘обобщение смысла словесного корня: дюло — тоже выражение 
действия, но все-таки очень. конкретное, связанное с деятельностью 
человека, а вот имена дъйство, дъйствие давали более общее обозна- 
чение деятельности, всякой вообще деятельности. Одно из них обозна- 
чает дьйство неведомых высших сил, а. другое свершение, выражен- 
ное в русской форме, дъйствие могут производить и простые люди. 
Впечатление такое, будто разговорный русский и литературно-книжный 
язык еще развиваются независимо друг от друга, если от общей основы 
пору совершенно разные имена с с приблизительно равным смыс- 
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‚лом. На самом же деле в новых условиях и новыми средствами намеча- 
ется важное противопоставление идеи (дъйство) и события (дъйствие), 
которые согласуются друг ‹ ( м как ‹ собственно дело и как помыш- 
ление о деле. о мы В 

Только в 1556 г. книжное слово Си упоение при описании 
боя в значении ‘военная операция’, и лишь в 1672 г. его же использова- 
ли для обозначения театральных действий. Общее, что объединяет во- 
енную операцию и театральное ее представление, состоит в собиратель- 
ности многих конкретных дел, совмещенных на театре военных дей- 
ствий или на сценической площадке. Собирательность понимается как 
отвлеченность — и по этой причине требует отвлеченного по смыслу 

‘слова. Но как много прошло времени, пока небесное дъйство смогло 
спуститься на землю и сменилось воинской или ‘театральной: «поте- 
хой» — прошло пять веков! | . : 

Формы дъйствитель и дъиствова- появились и того позже. В ста- 
рославянском языке этих слов нет, в древнерусских текстах встречают- 

ся с ХП в. Один из современников Владимира Мономаха в письме к 
нему сравнивал князя с душой: «Ты, княже, воеводами, слугами свои- 
ми, дьйствуеши по всем землям, душа же — по всему тБлу дФйствуеть 
пятью слугь своихъ, рекше пятью чювьствии». Важное показание: не 
только Бог или человек может действовать, действуют и отвлеченные 

‘качества, например душа. И душа действует, но вот делать что-то она не 
может, в том и заключается различие между конкретно материальным 
дълати и отвлеченно высоким дюйствовати._ | 

В конце ХУ в. появляется слово дьйствительный, но в непривыч- 
ном для нас значении; это просто ‘производящий действие”, как и дьй- | 
ствитель, от которого это определение образовано. Не соответствую- 
щий реальному, а всего лишь деятельный,: способный к действию. Вы- 
соких степеней отвлеченности еще незаметно. Реально то, что сделано 
в действии. Присутствует и указание на человека, на того, кто может. 
действовать на самом деле. Человек и есть та реальная сила, которая 
способна к действию и к делу. Вся цепочка формальных распростране- 
ний суффиксами мягко укладывается в последовательность мысли, орга- 
низованной метонимически, — по смежности дела, действия и действи- 
тельности. | | е | 

Только в конце ХУП В. определение действительный начинает Вы- 
ражать идею реального, существующего «на самом деле»; ведь только 
действующий превращает действие в действительное, реальное дело. 
Но вместе с тем эта характеристика уже отчуждается от человека, носи- 
теля и исполнителя дела как действия, начинает обозначать нечто, раз- 
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мещенное вне человека. Революционный переворот в мировоззрении 
людей ХУП в. связан с развитием общества; он обозначил новое отно- 
шение к действительности. Действительность, как стало ясным, пре- 
бывает не только в человеке, так что и не человек вовсе — центр приро- 
ды. Действует — функционирует — сама действительность. 

В середине ХУШ в. появляется в готовом виде и наше слово — дей- 
ствительность, хотя до начала ХГХ в. оно означает всего лишь ‘дея- 
тельность’ или ‘возможность действия’. Вот как Радищев пишет о но- 
ворожденном: «Нельзя, чтобы мозг был без действительности», т. е. 
бездейственным. 

В 1830-е гг. в различных критических трактатах слово все чаще упо-. 
требляется в новом значении. Теперь действительность — это то, что 
существует на самом деле, независимо от наших чувств и воли; реаль- 
_ное бытие мира, — словом, «окружающая действительность». А все 
накопленные веками морфемы в сжатом виде несут важное сообщение, 
которое мы всегда имеем в виду, когда употребляем слово действитель- 
ность: касательство к делу, действие воплощено в слове, создавая 
некий результат (действо) человеческой деятельности (действитель), 
результат которого можно соотнести с реальным миром и проверить, 
на самом ли деле верны наши чувства или они создают иллюзию прав- 
ды и соответствия реальному миру. В составных частях такого искус- 
ного слова сохраняются все первосмыслы корня, аналитически разне- 
сенные по суффиксам. Деи- как касательство к делу, которое задано в 
слове (де- ), а дальше разные оттенки самого дела, представленные в 
развороте личных и общественных отношений к нему. 

Действие как исходная точка познания, отраженная в слове-глаголе; 
действователь как субъект познания, осознающий мир в индивидуаль- 
но-личном действии; действительный как общее свойство окружаю- 
щего мира, как предел и грань доверия своим чувствам и разуму; дей- 
ствительность как общая формула всего, что существует объективно 
вне меня, что можно преодолеть действием, покорить словом и тем. 
самым познать как действительное. 

В привычных и простых сцеплениях суффиксов зашифрован | весь. 
путь познания, развития сознания — от варвара Х в., запуганного ок- 
ружающим миром сего тайнами, до современного человека, подчи- 
няющего себе окружающую действительность. 

Попутно в нашем рассуждении возникло несколько соответствий, 
которые также требуют комментария. Они не относятся непосредственно 
к нашей теме — древнерусской. эпохе становления сознания, однако 

‘могут помочь в восприятии ри дела. . Е | | 
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Речь идет о словах реальность, существующий, окружающая дей-. 
ствительность. | 2. 

Окружающая человека действительность, вот о чем речь. То, 
что доступно чувствам и проверке личным опытом. Это тот самый мир, 
о котором не раз уже сказано в предыдущих книгах: белый свет, до- 
ступный нашему зрению. Не только в русской ментальности сложилось 
представление о реальности как мире вокруг; В и идея 
‘реальности’ тоже связана с мыслью о ‘мире”. 

Существующий помимо нашего сознания. В ХУШ в. понятие о дей- 
ствительности недолгое время передавалось словом существенность, 
которое было семантической калькой с французского слова геаШе; но в 
соревновании победил все-таки собственный вариант действитель- 
ность, в котором преобладает идея «действия», а не «сущности» суще- 
ствования: делать, а не просто быть. В содержательном наполнении 
слова отражена вся последовательность превращенной формы созна- 
ния, как мы выявили ее, говоря о средневековом символе. В самом деле, 
формы дт- и дюи- отражают момент синкретичной образности, распро- 
странения дъиств- / дъистви- / дъиствитель соотносятся с развитием 
образного понятия (символа уподобления), а отвлеченное прилагатель- 
ное дьйствительн-ый — образного понятия (символ замещения), 
и только термин действительность с полным правом отражает закон- 
ченность в преобразовании символического ряда в понятие. 

Наконец, реальность. Иногда полагают, что слово действитель- 
ность и образовалось-то для передачи этой самой реальности. Наш 
экскурс в прошлое слова показывает, что русской ментальности было 
свойственно собственное движение к этому важному философскому 
понятию. Слово реальность отмечено в словарях почти через полтора 
века после того, как слово действительность вошло в полную силу. 
Кроме того, реальность соотносится с идеей правдоподобности, соот- 
ветствия объективной действительности, т. е. представляет чисто ин- 
теллектуальное осмысление того, что русские мысль и слово передают 
как активное действие в конкретном деле. Вот причина, почему для 
русских философов реальное остается помысленным отражением дей- 
ствительного, идеей действительности. Когда славянское слово замк- 
нулось на самом отвлеченном по смыслу суффиксе -ость-, ему на сме- 
ну и явился латинский термин реальность. Современные научные уточ- 
нения прилагательными говорят о действительности мира и реально- 
сти идеи о нем, а в промежутке между ними находятся те самые, как 
многим кажется, избыточные определения, которые на самом деле так 

важны: «объективная действительность» — мыслимое сущее, данное 
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в образе; «реальная действительность» — реальное сущее, данное в 
понятии; «объективная реальность» — мыслимое реальное, данное в 
символе (Франк, 1956). Что ни говорите, а ие все-таки ро 
через касания слова и в слове. ее. 

_ То, что западноевропейская средневековая традиция понимала как 
«всеобщее», в мышлении Нового времени оказалось тождественным 
пониманию «реального» (Библер, 1988, с. 149). В русских понятиях 
это не так. Окружающая действительность вещного мира и внут- 
ренние возможности человека в помыслах его должны быть соотнесе- 
НЫ друг С. другом а это о только в деянии, в деле, в дей- 
ствии. | и : 

о Возможности = не в реальности, а в действительности. 


_ ТААВА ШЕСТАЯ = 





_ ПОЗНАНИЕ 


Философское познание как творческий 
акт есть брак по любви. 


Николай Бердяев 


СУТЬ БЫТИЯ 


Если для нас мир есть процесс, то для. 
средневекового человека мир — готовый 
от 


Петр в | 

оследовательные этапы формирования логических категорий у 

человека философы описывают таким образом. 

Сначала выявляется и сознанием воспринимается движение, а за- 
тем на его основе и пространство, в котором движение происходит. После 
этого устанавливается зависимость движения в пространстве с опреде- 
ленными чередованиями, из чего постепенно выявляется категория вре- 
мени. Вместе с тем (одно-врем-енно) идет познание предмета в его не- 
движно вещном виде, в результате чего определяются качество, а не- 
сколько позже и количество; количество качества дает представление о 
мере и степени. Взаимодействие всех этих категорий, их пресечение в 
реальных отношениях постепенно подводит к категории причины, а за- 
тем и цели, поскольку направление движения в отрезок времени пред- 
полагает цель. Категория закона, выявляющая единство и связь всех за- 
кономерностей существования природы и общества, — продукт очень 
развитого логического мышления, возникает при формировании совре- 
менного научного познания. Даже у древних греков, у которых, кажется, 
все было, не имелось слова для обозначения закона, если не считать сло- 
ва убшос ‘пастбище’. Развитие значений ‘пастбище’ > ‘местожительство’ > 
‘обычай, нрав’ > ‘закон’ проходило не одно столетие. Славянский экви- 
валент связан со словом кон, искони, о котором мы еще будем говорить, — 
это конечная черта всего, в том числе и знания в познании, порядок, ряд, 
предел. То, что поставлено на кон, — начало всего, но вместе с тем и 
абсолютный кон-ец. В других языках в понятии о законе находятся со- 
вершенно иные образы; в латинском [ех ‘закон’ восходит к корню *[езй. 
‘лежать’, а это тоже указание на основу всего. Многие славянские 
языки сохранили какое-нибудь из промежуточных значений исходного 
слова за-кон-ъ: либо ‘обычай’ — от предков пошло, либо ‘вера’ — воз- 
можность познать невидимое, либо ‘исповедь’, которая помогает выра- 
зить то таинственное, что содержит в себе закон. _ | 
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В старославянском, церковнославянском и древнерусском законъ — 
это судебное установление, которое ограничивает человеческую жизнь 
и деятельность определенными действиями, переступив которые чело- 
век становится пре-ступ-ником. Даже закон природы (законъ естьст- 
вьыный) понимался как добровольное установление правопорядка. Зако- 
на объективного еще не видят, поскольку и таковые тоже предписаны — 
Богом. Религиозная идея и есть тот кон, о который сокрушаются все 
попытки выйти за его рубежи. 

Закон как закон природы (связь и отношения между явлениями) осо- 
знается лишь с ХУП в., вызвав глубокий и устойчивый интерес к науч- 
ному познанию. = | 

Однако и категории причины и цели у славян еще не вычленились 
в самостоятельные. Причина и цель средневековому человеку заранее 
известны, они изложены в Писании, не подвергаются сомнению и об- 
суждению не подлежат. 

Категорией закон сегодня заканчивается постижение мира в его 
наиболее общих различиях. В начале же этой цепочки взаимно порож- 
дающих категорий человеческого познания естественно стоит другая, 
которая сегодня современной философией определяется как бытие. 

Удивительная вещь. Чтобы выделить себя из окружающей природы 
и противопоставить себя ей, человек должен был осознать объектив- 
ность мира, отстраненность мира от конкретного в его существовании 
человеческого организма. Бытие в современных понятиях есть приро- 
да, материя, внешний мир, объективная реальность в ее отличии от со- 
знания, ощущения и мышления. 

И человек осознал это очень рано, хотя понятно, что «материя как 
таковая, это — чистое создание мысли и абстракция», говорил Фрид- 
рих Энгельс. Самое отвлеченное представление (образ) о сущности 
необъятного мира. Такого представления и понятия у древних никог- 
да не было, да и средневековый человек воспринимал мир конкретно 
во всех его частностях, не извлекая из них никакого категориального 
корня. | | 

_ Правда, древние мыслители, например Платон, говорили о сущем, и 
древнеславянские переводчики удачно нашли в своем языке это прича- 
стие для перевода греческого т, бут — наша онто-логия. Однако это 
вовсе не материя, а скорее «существование», всё то, что в мире 
существует. В старославянских текстах слово сущьство иногда заменя- 
ется словом сущьствие, которое, в свою очередь, является синонимом 
к словам пришьствие, прюстояние в одинаковом значении ‘присут- 
ствие’, т. е. существование (Словник, 4, с. 411). 


334 


‚Суть вытия 


_ Надо сказать, что в самых первых славянских переводах с греческо- 
го и латинского нет еще слов бытие и сущее. Кирилл и Мефодий, их 
ближайшие ученики, не пользовались этими словами — не было нуж- 
ды. Но сто лет спустя, в середине Х в., болгарские переводчики уже 
свободно употребляли эти слова. 

Слово бытие заменяло сразу два еси ОЕ быть’ И] 56 
‘начало, происхождение”, иногда ‘творение’ — генезис. А всякое тво- 
рение связано с Богом, который «своею бо волею оть небытия вь бытие 
_ сътвори вс5» (Е одх бутоюу = тб мои) (Словник, 1, с. 156). Название 

книги 7 ВВ Лос `уЕУЕсЕюс — «Книга начал» — славянские переводчики 
переиначили так: «Книга Бытия». 

Итак, бытие понималось в соответствии с раннегреческими фило- 
софами: это отнюдь не материя и даже не существование, но всего лишь 
зарождение, начало. А вот сущее уже связано со значением ‘сущность’. 
Русский сборник, переписанный в 1073 г. с древнеболгарского ориги- 
нала, дает следующее определение: 

‚›  «Сущее есть вещь, о себе состоящися, не трЕбующи иного на бытье, 
сирЗчь в себЪ сы, а не вь иномъ бытьи имы... акы сълучай... ТБло убо 
есть сущее, а образъ — сълучай; душа — сущее, а мудрость — сълу- 
чай» — сущее противоположно случайному, следовательно, сущее — 
существенный признак явления, его сущность (при греческом слове 
о0о{«), или, как утверждает наш текст: «Сущее — это вещь, определяе- 
мая сама собою, не требующая для своего бытия ничего иного, то есть 
само в себе сущее, а не в ином бытии, подобно случайному. Например, 
тело есть сущее, а вид (его образ) — случайное; душа — сущее, а (ее 
проявление) мудрость — случайное» (Юрченко, 1988, с. 78). Основан- 
ные на трудах Аристотеля понятия в средневековом изложении предпо- 
лагают, что раз уж вещь существует, то она обладает собственной сущ- 
ностью (Попович, 1979, с. 159); образование от связки множественно- 
го числа суть предполагает особую степень отвлеченности — собира- 
тельная множественность тогда и есть отвлеченность. В старых тек- 
стах для выражения сущего используются разные образования от этого 
корня: сущее, сущьство, сущьствие. Долго подбирали форму, способ- 
ную наиболее точно передавать еще не освоенное понятие, которое 

_ постоянно уплывает из их сознания как неопределенность явления, не 

познанного еще ими самими. Единственно, что им ясно, так это то, что 

сущее — сущность всего — лежит в духе, а дух связан с Богом. Иначе и 

не мог понимать средневековый мудрец, поскольку сущее в его пред- 

ставлении связано с неразличением субъекта и объекта (Камчатнов, 

1982, с. 109) и роль связки между ними исполнял Бог. Высшая степень 
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абстрактности, ему доступная, — это идея Бога, надличного и надмир- 
ного существа, в котором сосредоточена всякая с у щ НОСТЬ 
и представлено все сущее. 

Та вершина греческой мудрости, которая внесена была в славянскую 
книжность подобными переводами, стала вместе с тем и тупиком ин- 
теллектуального развития. Раз уж связано с Богом — значит, и думать 
больше не о чем. К тому же чужая мудрость, даже тысячекратно разъяс- 
ненная и истолкованная, все-таки мудрость заемная, как тогда говори- 
ли о светском знании — «внешняя мудрость». | 

Хотя и нашли эквиваленты греческим словам, но не пустили их в 
общий оборот, не включили в речевое мышление, и остались на долгое 
время и бытие, и сущее приятными незнакомцами. Так всегда случает- 
ся с новыми словами, которые в родном языке еще не получили путем 
«идеации» внутренней формы значения (содержания понятия) и не со- 
отнесли этой формы с представлением о совокупности фактов, с нею 
связанной (не развили собственного объема понятия). В течение всего 
древнерусского периода восточнославянские авторы не употребляли и 
самих слов. | | 

Предупреждая дальнейший рассказ, отметим эту особенность 
философской терминологии: законъ, бытие, сущее и др. пришли к 


_ нам из церковнославянского языка, сначала в переводах греческих 


текстов, а затем в пояснениях южнославянских книжников, но 
внутренней потребности в таких словах не было до тех пор, пока 
они не обросли со-значениями, почерпнутыми из внутреннего 
смысла однокоренных славянских слов, отражающих собственный 
опыт славян. 

Например, бытие. Уже О указывает на древность славянского 
слова. Это причастная форма, сохраненная; в частности, формой за- 
бытъ. Все индоевропейские языки имели подобные отпричастные об- 
разования со значением ‘сущий’, ‘ставший’ (былина), или конкретно 
‘жильё’, ‘растение? (былинка) и т. д. В других славянских языках то же 
самое: сербское битак ‘суть, существо’, словенское ВИек ‘существова- 
ние’, чешское Бу! ‘существо, существование”, польское Бу! ‘состояние, 
бытие”. В древнерусском языке быть — ‘пожитки, имущество”, тоже 


весьма конкретное указание на материальные условия существования. 


Слова быть(е) и бытъ довольно часто смешивались в употреблении 
после ХП в. Образованные от глагола с самым общим значением ‘суще-' 


 ствовать, находиться’, они уже в древности обладали абстрактным смыс- 


лом, а изменения в значениях самого глагола с течением времени на- 
кладывались и на смысл отглагольных образований. Семантическая 
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доминанта смысла сгущалась и выразилась отчетливо: быть(е) — ма- 
териальная сущность. А ведь именно это мы и имеем в виду теперь, 
говоря о бытии — ‘материя, сущность’. | 

Суть, сущее, бытие воспринимается как возникающее или даже 
сотворенное, т. е. дано в. процессе развития, в движении. Более того, 
бытие, как и быт, можно сотворить ОСтВоННВЫИ руками Своими ру- 
ками... в развитии... в движении... 


ТОЧКА В ПРОСТРАНСТВЕ 


..человека со всех сторон теснили 
чисто пространственные представ- 
ления, настоятельно требовавшие не- 
посредственного воспроизведения. 


Гуго Шухардт 


ристотель ли заповедал средневековым мудрецам, или уж про- 
сто то было очевидным, но всегда мы встретим утверждение, 
| огласно которому пространство неотделимо от тел, как и вре- 
мя — существенная характеристика движения тех же тел. Впоследствии 
сознанием были выделены и другие характеристики — действия для 
пространства, процесса как потока событий — для времени. Современ- 
ное аналитическое сознание выделяет множество пространств: чувствен- 
но воспринимаемое, реально ЩВИОЩЬе абстрактно-символическое 
(интеллектуальное) ит. д. | а 
_ Мифологическое пространство — это образ мира, соотнесенный с 
реальным миром, но ему не тождественный. Признаки реального про- 
странства — действие, движение из точки в точку, где и происходят со- 
бытия, — восполняются признаками идеальными (Мельникова, 1998, 
с. 11-13), между прочим, и потому, что «в чувственном восприятии и 
нет трех эвклидовых атрибутов пространства — бесконечности, непре- 
рывности и единообразия» (Стеблин-Каменский, 1976, с. 32). 
Словесные образы идеально восполняют недостатки «чувственного 
пространства». Просторы пространств выражают идею бесконечности 
(современный образ: «неоглядные просторы»), непрерывности (они 
«простираются») и единообразия — например, в исконном значении 
слова сутки ‘сотканные в движении (токе) единого материала’. Таких 
словесных образов в русском языке много, а время, когда их смысл по- 
нимали буквально, и носит название «мифологического». 
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Это пространство едино и в каждой точке равно самому себе —_ 
целое есть часть, и каждая часть есть свое целое. Пространство замк- 
нуто и ограниченно, имеет свой центр, а вокруг него простираются 
области враждебного (Мельникова, 1998, с. 12—15). В былине и в сказке 
пространство возникает лишь в момент события и описывается как 
непосредственная, чувственно воспринимаемая реальность; простран- 
ство немыслимо как категориальное — это просто «вещь», которая 
существует наряду с другими вещами. Ее нельзя представить, можно 
лишь наблюдать, а по своей ценности все множество конкретных «про- 
странств» неоднозначно. Существуют сакральные пространства, в ко- 
торых все и случается, съ-луч-ается случаем: мост, гора, река, лес... 
(Адоньева, 2000, с. 71-72). Когда читаешь «Житие» протопопа Авва- 
кума, встречаешь все те же, идущие из древности, «священные» мес- 
та, в которых и «случается» с Аввакумом все, им испытанное в жизни. 
События «случаются ему» на реке, в лесах, на горах, на стогнах града, 
в темнице. И ничего не изменяется в ощущении подобных «специали- 
зированных» пространств. Они всегда все те же, что были искони. Они 
вечны, потому что простору пространств соответствует не время, а веч- 
‘ность. Именно там и должно все со-стоя-ться. Оно и состоится, уже 
ожидая путника в дороге. _ | 

Пространственные характеристики древнерусских «Хождений» тоже 
конкретны, они перечисляются в общем ряду встреченных по пути чу- 
дес. Пространства разорваны, потому что каждое из них наполнено со- 
вершенно разными вещами. И только точка зрения автора способна 
объединить их, представляя их совокупность типологически как «взгляд . 
всеобщего человека» (Адоньева, 2000, с. 64). | 

Это взгляд с высоты птичьего полета, вид сверху и чуть-чуть сбоку, 
отстраненно, но с явным интересом к объектам. наблюдения. о 

В начале ХШ в. автор «Слова о погибели Русской земли» так описы- 
вает Русь: «О св$тло свЪтлая и украсно украшена земля Руськая! 
И многыми красотами удивлена еси: озеры многыми удивлена еси, р$ка- 
ми и кладязьми мВсточестьными, горами, крутыми холми, высокыми 
‘дубровоми, чистыми польми, дивными зв5рьми, различными птицами, 
бещисленными городы великыми, селы дивными, винограды обител- 
ными (садами), домы церковьными...» (Сл. погиб. с. 154). 

_ Словно воин, сложивший в бою свою голову, возносясь душою, про- 
щается с любимой сторонушкой, озирая ее просторы в последний раз. 
И это не домысел: «Слово» признают введением к «Житию Александ- 
ра Невского», которое церковные книжники убрали из текста о благо- 
верном князе. ‘_ ие 


— 
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Но как бы ни сохранялось языческое поклонение пространству, Род-и- 
не, все больше набирает силу христианское представление о простран- 

‘стве. Шестодневы во всех подробностях описывают шесть дней творе- 

ния мира, космографии представляют обозримые контуры этого мира, 

а хождения описывают их сакрализованные места. Ощущение цельно- 
сти мира — новое, принесенное христианством ощущение (Мельнико- 
ва, 1998, с. 214). Отцы церкви не оставляют вниманием ни одного свя- 
щенного места, культом святых освящая их новым светом и вводя в 
христианскую благость. 

Противоречие между язычески мифологическим местом и христи- 
анским космосом воспринимается как столкновение беспорядочно част- 
ного, как хаос — с порядком стройного мира. Пространство упорядо- 

_ чивается не в вещном мире — оно формуется идеально. 2 

Два вида «пространств» соединились в один общий род: просто- 
ры стали пространством. | 

Хронотоп академика А. А. Ухтомского — это представленное в ис- 
ходном синкретизме пространство-время, русская модель бытия-во-вне, 
идущая из Древней Руси идея, своим возникновением обязанная твор- 
ческому единоборству языческих и христианских представлений о про- 
странстве, времени и движении. На многих примерах в истории самых 
древних слов можно проследить перетекание смысла, обязанное разви- 
тию таких представлений. 

С ж-тък-и — сутки как движение (ток), как пространство (со-тк-анное), 

как время («день и ночь — сутки прочь»). Взаимное перетекание време- 
ни в пространство и пространства во время определялось многими об- 
стоятельствами жизни. Исследователи древнерусской культуры не раз 
отмечали важность для развития культуры преобладания того или иного 
вида искусства: интерес к музыке и поэзии преобразует пространство во 
время, интерес к живописи переводит время в пространство. Просторы 
России всегда служили материальным утверждением первенства про- 
странства, как и любовь к слову, универсальность пространственных при- 
знаков постоянно воссоздается в самых бытовых, вульгарных даже рече- 
ниях, вроде пресловутых ныне «где-то в июне», в сведёнии всего много- 
образия отношений к конкретно пространственным. . 
_ Тем не менее русские философы ХХ в. впадали в противоречие, не- 
согласованно утверждая, что русская ментальность время порождает 
из пространства (Николай Бердяев) или, наоборот, из Времени ткет про- 
странство (Семен Франк). 

Истина в том, чтов точке мира нет ни времени, ни пространства. 

_ Но всё это слишком отвлеченно, всё — вообще. 
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Представим себе предмет (или человека) в каком-то месте и опи- 
шем его позицию. Своего рода это «ниточка в пространстве», точка 
в математическом смысле: может быть и песчинка, но может быть и 
скала. 

Прежде всего, предмет стоит кнам лицом. В древнерусском пред- 
ставлении не так, лицом стоит только человек, да и то если лицо откры- 
то. Лицо для средневекового наблюдателя — это щека, свободное про- 
странство лицевой части. Развернув лицо, становишься невидим: «И уда- 
ри мя по лицу, и обратися лице мое назад» (Стефан, с. 101). 

У предмета не лице, а передъ, слово, которое некогда значило ‘че- 
рез, сквозь’, но рано изменило свое значение на ‘перед, прежде, до’. 
Через некое пространство, отделяющее меня от предмета, я ощу- 
щаю то, что находится прежде самого предмета, мысленно я добира- 
юсь до него. По- ИИМОмо некогда были другие слова со значением 

‘перед, передний’. | 

Различные оттенки в передаче размещения в пространстве лица или 
предмета напротив наблюдателя имели особую важность. Судить об этом 
можно по тому, какое количество слов, передающих идею «напротив» 
(расположенное предо мною), сохранилось в языке, да и то лишь пото- 
му, что они стали исполнять роль предлогов: прьзъ Е. т ‘де- 
ленное (вижу переднюю часть)”, чрьзъ ‘напротив вкось’, про ‘за (вмес- 
то)’ ит. д. (Потебня, 1881, с. 12). 

Одно из таких слов — прямь, того же корня, что греческое побфос 
‘передний, головной’ или некоторые германские со значением ‘перед- 
ний, дальнейший”. В древнерусских текстах прямь значит ‘около, пе- 
ред’; еще сохраняет свое значение, но уже испытывает давление со сто- 
роны слова передъ / пръдъ. В древнейших переводах на славянский язык 
«прямо мн5» соответствует выражению «противу мн5», а в некоторых 
списках и «прБдъ мною» (Евсеев, 1905, с. 142). У игумена Даниила в 
«Хождении» сказано: «И оть востока лиць на стБн$ написано есть му- 
сиею (мозаикой) Христосъ на крестВ распять, хитро и дивно, прямъ 
яко живь и вболБ и возвыше, яко же былъ тогда» (Игум. Даниил., с. 20- 
21). Выделенное слово переводят «прямо как живой» (ПЛДР, 1980, 
с. 161), что неверно. Прямъ или прямь в ХП в. значило ‘непосредствен- 
но, без промежуточных степеней’ или ‘расположенный напротив”. Чис- 
то пространственное безоценочное наречие (СлРЯ, 21, с. 27—28). То же 
и в загадочном тексте «Вопрошания Кирика» ХИ в.: «А зерно горющ- 
ное прямь, рече, синапръ» (Кирик, с. 30), т. е. «а горчичное зерно, ска- 
зал (он), определенно горчица» (использовано греческое слово вок). 

Затем мы видим, что предмет растянут в пространстве, у него бока, 
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или стороны. Русское слово сторона отличается от славянизма стра- 
на; сторона у предмета, страна у самого пространства. Да и само по 
себе пространство — то, что развертывается «по сторонам». Одноко- 
ренные этим словам — просторъ, простереть, а в глубокой древности 
к тому же корню восходили отёоуоу ‘грудь, плоскость’ и древнегерман- 
ское слово 5Ёгиа ‘лоб’. Оказывается, «сторона» не правая-левая у пред- 
мета, который я рассматриваю в ХГ в., а «лицевая сторона», половина, 
которая имеет свою плоскость с распространением в разные стороны. 
Человек встречает все лицом к лицу — в лоб, ему некогда озираться по | 
сторонам. Таково было древнее представление о «стороне»: всё налицо 
под.моим взглядом. | 
Слово бокъ также отличалось в значении от современного; это про- 
сто ‘палка, крюк, клюка’ или что-то вроде того. «Руки в боки» — пере- 
дача исходного образа, который предполагает некие «клюки» с обеих 
сторон (человека). | о 
Того, что сзади, не видно. Задняя сторона человека — вид со 
спины; задняя находится в конце, задница — наследство, которое 
наследник получит по-зад-и своего благодетеля, как остаток его бо- 
гатства, после него. Задъ — ‘прочь, в сторону’, а вовсе не однознач- 
но ‘назад’. Скорее ‘задняя сторона’, например тылы войска или об- 
ратный проезд (СлРЯ, 5, с. 177). И здесь пространственное разме- 
щение передается словом с исходным значением движения. «И це- 
сарь, приемъ слово и задняя испыташа, истины искаше» (Флавий, 
с. 230) — получил известие и под его углом зрения рассмотрел все 
последние события. | 
Впрочем, здесь, как и обычно в древности, присутствует вариант- 
ность в обозначении одного и того же. Конкретные различия определя- 
ются частным характером положений размещенного в пространстве 
конкретного предмета. В «Шестодневе» Иоанна Экзарха мы находим 
противопоставление «передняя часть» — «задняя часть» (например, 
«задняя часть» «есть оплещие» (Шестоднев, л. 2196); в чем-то может 
быть львый или дюсный бокъ, хотя обычно упоминаются ливая и дюс- 
ная сторона; полуденная или северная — тоже сторона, но нет, напри- 
мер, «задней» стороны. Сторона связана с пространством, как и рука — 
но уже по отношению к человеку (как и бокъ), тогда как часть вполне 
предметна и представляет не направление, а вещь. | 
Важность передачи именно направления движения вызывала необ- 
ходимость в появлении новых речений — по мере того как старые ста- 
новились обозначением сторон неподвижной «точки в пространстве» 
или, наоборот, развивали из себя значение времени. Ведь движение про- 
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исходит не только в пространстве, но и во времени. Слова передний и 
прежний одного корня. Появляются десятки обозначений, связанных с 
идеей пространственного перемещения. | 

О-пять или. въс-пять — в сторону своих пяток, ‘назад’, а следова- 
тельно, и ‘снова’. В древнерусском переводе «Пандектов Никона» 
«въз[в]рати абье (тотчас) назадъ славу едину» (Пандекты, л. 
336 об). — в болгарском уже опять. Слово снова — очень пбзднее об- 
разование, в древнерусском языке его нет. Слишком отвлеченное и при 
том чисто временнбе указание на возвращение вспять. 

_ Разнообразие оттенков перемежающихся «переда — зада» порази- 
тельно. Имеются слова, сегодня уже никак не связанные с обозначени- 
ем пространственных характеристик. Например, слово прокъ как про- 
къ, т. е. ‘обращенный вперед’; ср. по-перекъ из *рег-Ко5. В русских 
говорах прок значит ‘на следующий год”, т. е. вперед, а впрок ‘навсег- 
да’; древнерусское слово ирокъ — ‘остаток на будущее’, отсюда и 
впрок, и прочь, и прочий ‘каждый, любой’, и даже определение проч- 
ный, о совершенно изменило свое значение: ‘другой’ > ‘следу- 
ющий’ > ‘будущий’ > ‘постоянный’ (с 1450г.) >‘ КреркИИ: (Материа- 
лы, Ш, с. 1606). 

Кроме того, у каждого предмета есть край, которым оканчивается 
любая сторона. Но этим словом обозначался либо берег, либо конец 
чего-либо. Само слово коньць происходит от слова конъ ‘край — нача- 
ло или конец (предмета)’. Конъ и край ограничивают предмет в про- 
странстве, но отчасти и во времени, если время понимается как продол- 
жение пространства. . 

Коньць и край различаются Может быть «страна конечная» (там же, 
л. 52 06.), но сторона крайняя не встречается. Говоря о земле «ей н5лзЪ 
се преклонити никако же съ своихъ коньць — якоже и иже кь небеси 
краи суть, то равно отстояние имать всуду» (Шестоднев, л. 52), Иоанн 
Экзарх утверждает, что края являются крайними (последними), и не 
всегда совпадают с концами — границами. Козма Индикоплов полагает 
также, что «конець имать миръ», а рай расположен там, «идЪже и краи 
небо... краемъ земли всяко совъкупляемо» (Козма, с. 48, 50). Районы 
древнего Новгорода — конци, размещенные по окружности от центра и 
в отношении к центру. Краи в развернутой линии — не конец; так, вой- 
ско перед боем определяется словом рука (полк правой или левой руки). 
Дружинники «конець копия въскоръмлени» (Сл. Игоря) — обнажен- 
ным острием. Конец всегда остр, край — широк. В комментарии к тек- 
сту Д. С. Лихачев (1950, с. 383) отметил, что слово конець в древнерус- 
ском языке значил не только ‘окончание’, но и ‘оконечность’ (грани- 
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цу), по смыслу же выражения «копие преломити конець поля Половец- 
каго» это есть «ближайшая к Руси оконечность Половецкой земли, т. е. 
ее начало». : - 

Слова начало и коньць общего корня, но начало связано с развити- 
ем действия (на это указывает древний суффикс), а конец осложнен о 
уменьшительным суффиксом со значением малой ничтожности — ©бо- 
значает не столь уж и важный результат действия. 

Проблема начал и концов имеет особое значение в любом мировос- 
приятии, для всякой культуры. Христианство маркирует конец, языче- 
ство — начало; в зависимости от ценности того или иного факта, он 
характеризуется именно такими словами. Хотя бы для того, чтобы от- 
чуждать себя от бесовского царства, в котором «ни начала ни конца» 
нет, и от небес, где, напротив, всё пребывает в вечности, но простран- 
ства отсутствуют вовсе. «Иисус сказал: “Открыли ли вы начало, чтобы 
искать конец? Ибо в месте, где начало, там будет конец. Блажен тот, кто 
будет стоять в начале, и он познает конец, и он не вкусит смерти”» (Ев. 
от Фомы; Трофимова, 1972, с. 372). Так Иоанн Экзарх, повторяя слова 
Иоанна Дамаскина, замечает: «Да не вЪъсть, откуду ли есть начатокъ, 
где ли е(сть) коньчальъ, нь иже и есть очьрталъ, то не може рещи без 
начала и бес конца» (Шестоднев, л. 3 об.).. | 

Оставим в стороне другие слова, некогда имевшие столь же конк- 
ретные и узкие (видовые) значения ‘край’. Они исчезли. Слово узгъ еще 
употребляется в славянских переводах кормчих книг («оставшюся ча- 
стью узгу свяжет ноз5» — Материалы, Ш, с. 1169). 

Столь же древними являются более точные определения предмета в 
пространстве: верх — низ, широкий — узкий, малый — великий, глубо- 
кий — высокий, короткий — долгий ‘длинный’ и др. Во всех индоевро- 
пейских языках соответствующие словесные корни передавали одно и 
то же значение, например: узкий ‘сдавленный’, широкий ‘открытый’, 
глубокий ‘выдолбленный’ и т. д. как результат действия человеческой 
рукой, с помощью которой и производились замеры пространства. Все 
эти слова не связаны с обозначением времени, поскольку они указыва- 
ли не расположение предмета в пространстве, а только его качества. 
Для временных «размеров» стали использовать другие слова, иногда 
замещая их «пространственными». Когда для обозначения «длинного» 
времени стали использовать слово долгий, для предметного о 
ния взяли новое — длиньный. . 

То же случилось и с другими словами, уточняющими качество объекта. 

Например, древнее слово со значением ‘круглый’ сохранилось лишь 
для обозначения пространственных границ: обьлъ. Небесная сфера — 
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обьла, облы столбы и т. д. Наша вобла именуется тем же словом. Когда 
же из пространственных обозначений стали выделяться временные, 
потребовалось новое слово, способное обозначить «круглое время». Это 
слово — кругъ, заимствованное у германцев в начале новой эры. Но в 
текстах Х] в. значения слов облъ и круглъ уже смешивались, хотя древ- 
нерусские книжники добросовестно старались противопоставлять их 
друг другу. У Иоанна Экзарха в Х в. одновременно может быть «обло и 
кругловато тфло небесное» (Шестоднев, л. 48), причем «на обл$ и кру- 
говат$ тБлеси» жидкости не стекают (там же, л. 42); само небо — обло 
(там же, л. 48 об.), оно — «всего бо облааго круга образъ» (там же, 
л. 53 06.). Круг может быть облюьи больше или меньше (там же, л. 54 об.), 
так что степень округлости — величина непостоянная. Как у концов 
есть края, так и у круга — облость. Более того, «аще ли обьло есть, 
то коньца не имать; еже бо всудуобло ес(ть), то где ему коньць?» (там 
же, л. 153 об.). Круг можно очертить, облый контура не имеет. Так и 
земля не стоит на одном месте, «нъ кругомъ грядеть» (там же, л. 123 об.), 
_ ходит по кругу. Облое телесно, круг — идеален; круг — кольцо, имею- 
_ щее «облую» форму (из *оБ-уёфьъ). Человек может видеть «кругомъ гря- 
дуще вьсе, кругу бо очрьтену ему» (там же, л. 3 об.). У всякого тела 
«облые и тБлесные круги» (там же, л. 107). У Козмы Индикоплова «ка- 
мень облъ» противопоставлен «кругловидну небеси»: «круголъ образъ 
поразумЪваяше имфющь небо» (Козма, с. 61, 52, 41). | 

В целом можно сказать, что древнерусская система не вырабаты- 
вает еще терминов родового смысла, гиперонимов из числа налич- 
ных, конкретных по смыслу слов. Пространственная характеристика 
как бы исходит из самого предмета, определяясь его собственными 
качествами. Гиперонимы не развиваются и потому, что в условиях сим- 
волического мышления слова получают переносные значения, иногда 
используя их и терминологически. «Обельный холопъ» — полный, т. 
е. «круглый холоп» в своем бесправном житии. Сравнив с современ-. 
ными нам переносными значениями типа «круглый год» или «круг- 
лый стол», мы увидим отличие от древнерусских типов семантическо- 
го переноса. | | 

Средневековая метонимия использовала обозначения материаль- 
ной (обл- — округлость), а современнная метафора пользуется иде- 
альной (круг- — окружность) стороной одной и той же пространствен- 
ной характеристики. Ни в том, ни в другом случае нет связи с воз- 
можными другими обозначениями окружности-округлости (например, 
со словом *Бапь ‘выпукло-вогнутая окружность’; ср. слово банка). 
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Предпочтение только двух слов со специализированными значениями 
показывает, что древнерусские обозначения развиваются в сторону ги- 
перонима, но роль слова с родовым значением там исполняет одно из. 
слов с одновременным видовым значением. Как, собственно, и долж- 
но было быть до ХУП в. 

Предлоги, расширенные предметным распространителем -4-, могли 
обобщенно представать как имена, сохраняя при этом некоторое пред- 
ложное (местное) значение. Не все предлоги, но некоторые из них, и 
важно, какие именно: пере-дъ, за-дъ, по-дъ (под печи); на-дъ не стало 
именем. Как субстанция вещи воспринимались только три плоско- 
сти: передняя часть, задняя часть и нижняя часть, которая также отли- 
чается от пустот, описываемых с помощью конкретнозначимых слов 
типа дупа (дупина ‘отверстие’, ср. дупло), юдоль, тьло, дъно и др. 
_ Направление вверх не опредмечено (не овеществлено) именно как 
направленность движения или хотя бы его идеальной формы — взгля- 
да. Незамкнутость верха носит сакральный характер, своим словес- 
ным покровом человек оберегает себя от бездны, с тылу и на всякий 
случай — щитом — спереди. Вверх он растет. Он растет и куполами 
храмов, и сказочными присловьями. В качестве приставки при глаго- 
лах стали использовать слово низ- (низ-вергнуть, с-низ-ойти и пр.), и 
только его; ни вверх, ни назад, ни вперед сокрушительное движение 
не направлено. «Голое», свободное от дополнительных оттенков смыс- 
ла движение направлено вниз; движение вперед и вверх обозначено 
как у-стремл-енность: стрьмиглавь как сломя голову — вперед, или 
как заломив шапку — вверх. Стрьмь — ‘прямо’ и до полной завер- 
шенности ‘совершенно’. 

Важно, что у славян главенствует идея «верха», не совмещенная с 
идеей «переда». Иоанн Экзарх тщательно описывает человеческую го- 
лову; она имеет три части — спереди тюмя, сзади тылъ (за-тыл-ок), 
посреди връхъ, причем «верх» «и скрание (висок, щека) зовуть, еже есть 
лобъ» (Шестоднев, л. 213). То, что расположено до темени — лице, 
«между бо обою очию ес(ть) чело», а «задняя часть» шеи — оплещие. 
Поскольку существуют еще «горнии връхове, обрастоше др5вомъ» (там 
же, л. 1026), а также другие, весьма конкретные обозначения верхушки, 
темени, кровли, куполов ит. д. (СЛРЯ, 2, с. 100-102), ясно, что на слове 
верх Средневековье развивает и вырабатывает логически точные родо- 
видовые отношения, выражая их в языке. В данном случае родовые 
понятия о пространстве формировались наряду с выделением и 
ных характеристик движения и действия. 
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ОБЪЕМНОСТЬ ПРОСТРАНСТВА 


Истиной пространства является 
_ время; так пространство становит- 
ся временем. 


Георг Вильгельм Фридрих Гегель 


олгое сохранение синкретизма пространственно-временных от- 
ношений в значениях слов пространственной ориентации на- 
талкивает на мысль: не воспринимали ли славяне мир в пред- 
метном единстве всех его координат? 

_Такое предположение высказано; но объемное представление про- 
странства предполагает и пространство — «четырехмерное, а не трех- 
мерное» (Рыбаков, 1987, с. 556). В основе четырехчастной композиции 
лежит не круг, а крест, направленный на все четыре стороны. На форме 
складня 1412 г. Б. А. Рыбаков показал развертку такого «древнерусско- 
го пространства»: 


высота 
_ широта | | й длина _ 


глубина _ 


_Высоту и глубину, но также широту и длину (долготу) человек от- 
считывал от себя, тем самым поставив себя в центр объема. Всё во-круг 
становилось о-крест него, составляло о-крест-ности пере-крест-ка, 
на котором находился он сам. 

Крест, символ христиан, о четырех концах, и в «Богословии» Иоан- 
на Экзарха (Богословие, с. 254) определенно сказано, что у креста име- 
ются высота, глубость, длъгость и ширость, но самое важное в нем — 
это средоточие центра, от которого ведется счет: «середьнее с гвоздьмь»! 
В «Шестодневе» описываются не сакральные, а бытовые вещи; они трех- 
мерны, отличаются «и м5стьною дльгостию, и шириною, и глубиною» 
(Шестоднев, л. 69 об.). У них нет высоты. Даже тело человека «натрое 
растоящися, рекъше яже имать длъгость и ширость и глубость, еже есть 
тьлъстина» (Богословие, с. 190 и сл.). В переводе «Диалектики» Иоан- 
на Дамаскина (один из источников Иоанна Экзарха) сказано, что тело 
«имать три растояния: дльготу, широту, гльбость, рекше дебелость» (Бо- 
гословие, с. 160). Толщина, или дебелость представлена как одно из 
частных (вещных) проявлений глубины. 

Ширина, широта, ширость — признак пространства, простора. 
Поэтому в переносном значении можно сказать о широте моря, богат- 
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ства и т. д., можно также ширятися ‘носиться (по пространству)’, «яко 
соколъ на вЪтрехъ ширяяся», реять в полете; в русских говорах широй 
‘чистый, открытый”; «чистое поле» — открытый простор.. 

Длина, длъгость — просторность, переходящая в признак времени 
(время всегда длится, оно продолжительно); это— слова общего кор- 
_ ня: *4ы-в- и *4ы-т- (ЭССЯ, 5, с. 208-209), все родственные славян- 

ским языки указывают значение ‘длина’, а не ‘продолжительность’. 
| Высота, высость — признак особого (высокого) качества. 

Глубость, глубина (дебелость, тълстина) — объемность; в пере- 
водных текстах возможно переносное значение ‘содержательность’: 
«въ едину же суботу утру глубоку» (вариант: зъло рано) или выраже- 
ния типа «съ глубокыимь испытаниимь» (Златоструй, с. 177 = вхо, 36 
‘точно, чрезвычайно; с большим трудом”). Такая объемность предста- 
ет как четвертое измерение — совокупность трех измерений, взятых в 
их целом. 

Целое дано наравне со своими частями на общей плоскости изобра- 
жения. Синекдоха становилась основным приемом счисления, когда 
род представлен одновременно и как один из видов. В конце кон- 
цов Троица тоже — и состав трех Лиц, и совокупность трех в их нераз- 
дельности и неслиянности.. 

Мир един во всех своих измерениях, но части мира ролях 
определенными местами. 


Высота ль высота поднебесная — в небо, 
Глубота, глубота — акиан море — в бездны, 
Широко раздолье по всей земли, — 


поется в былине, записанной триста лет назад. Воздух, вода и земля — 
материальные воплощения высоты, глубины и ширины. А учение о пер- 
„воэлементах тесно связано со структурированием пространства; на это 
указывают типологические факты (Лисевич, 1969). 

Языческая Русь вошла в Х] век с системой тройной определенно- 
сти: Восток, Юг, Запад. Христианизация ориентировала сначала на 
различение четырех частей света, а затем на пятичленную систему с 
выделением центра и восприятием аристотелевской «квинтэссен- 
ции» — эфира. | 

Мьсто — часть пространства, занятое телом, — так < учили в Сред- 
ние века. Слово восходит к древнему *теё1-1о ‘место питания’ или к *тей- 
‘пограничный столб (кол)’ (ЭССЯ, 18, с. 205). Последняя этимология 
связывает слово с другим: мьта как приметный знак на местности, 
метати ‘бросить’. Для абсолютного авторитета Средневековья Ари- 
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стотеля место есть «первая неподвижная граница объемлющего тела», 
место наделено особой силой, присущей только ему одному (Гайден- 
ко, 1980, с. 322). 

В отличие от простора пространств, соотнесенного с определением 
простъ ‘открыт’, «место» предполагает раз-мет-ку во времени; это 
точка отсчета «здесь и теперь». | 

Древнерусские тексты всех жанров показывают, что мюсто осо- 
знавалось как совмещенность пространственно-временных качеств 
вещи, определяемых особой функцией. «Чин свадебный» в ХУ в. 
описывает, как в обряде венчания жениха и невесту «ведуть къ 
м5сту»; у всех участников свадьбы свое особое место, а расположе- 
ние «по местам» в каждый данный момент связано с исполнением 
известной обязанности. Современные русские говоры, сохранившие 
многие древние слова, под «местом» понимают свой огород, лесной 
охотничий участок, свое личное дело, принадлежащую конкретному 
лицу вещь (например, постель или чашку) и т. д. В пословице «неве- 
ста без места, жених без порток» подчеркнута исключительная сте- 
пень нищеты. Место в собирательном смысле обозначало множе- 
ство: «Вчерась какое место народу собралось!» — «Эко место вы- 
рос!» — «Эко место ягод!». Место становится делом, поскольку свя- 
зано место с исполнением определенной обязанности, а где дело — 
там и время течет. «Не корыстно место-то: эко место!.. с час места 
прошло...». 

В древнерусских текстах мъсто чаще всего именно ‘место располо- 
жения’, но также ‘поле’ (в «Повести временных лет»), в переводах с 
греческого также ‘город’ (Богословие, с. 113; мещане — горожане), за- 
тем ‘земля’ (московская грамота 1315 г.) или ‘область’ (государства — 
с конца ХГУ в.). | 

В значении времени слово известно (по летописям) с 1074 г.: «Есть 
ту монастырь... на Болдиных горахь и до сего м5ста» (Лавр. лет., л. 193). 
Время и пространство тут еще совмещены, но в устойчивых и распро- 
страненных формулах типа «до сихъ м$сть», «оть того м$ста», пока- 
мюстъ и др. представлено типично временнбе значение корня. «Мы тя 
до сихъ м5сть акы отца имБли по любви!» (Ипат. лет., с. 573). В москов- 
ской летописи под 1435 г.: «Того же л$та весна была тепла, а лЬто студе- 
но да и мокро, и никакое жито не родилося съ т5хь м5сть» (Ермол. лет., 
с. 149). Достаточно большой отрезок времени — «с тех пор» дело не 
спорилось. У протопопа Аввакума выражения типа «с год мЪста протя- 
нулось» обычно; но такими же орУеМИ: в ХХ в. пользуются и герои 
Глеба Успенского. 
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Время как «истина пространства» видоизменяет форму простран- 
ственных измерений. Древнерусская культура уже овладела всеми при- 
емами ориентации «здесь и теперь». _ 

Нелишне напомнить, что зрение — процесс двухступенчатый. Сна- 
чала на сетчатке образуется двумерное изображение внешнего простран- 
ства, плоскостное да еще и перевернутое. Затем в сознании воссоздает- 
ся облик внешнего пространства (простор преобразуется в простран- 
ство), и теперь оно предстает трехмерным и объемным, выстраивает 
перспективу, т. е. видит предметный ряд в реальном соотношении ве- 
щей. Человек развивается в том смысле, что веками совершенствует 

свое сознание в интересах познания, потому что параллельно развива- 
‘ется мозг, совершенствуется язык, а мысль и слово помогают уяснить 
себе многие оттенки окружающего мира. 

Сначала нужно было определить, «движется — не движется», а все 
остальное казалось несущественным; потом на очереди оказалось 
определение «далеко — близко», «больше — меньше», «хорошо — пло- 
хо» и т. д. Каждый раз на пространственные координаты накладыва- 
лись некие новые установки сознания, в его априорными («врож- 
денными») схемами рассудка. 

Древнерусский период в развитии этого процесса у восточных славян 
состоял в оценке «места» и в разработке перспективы, устанавливалась 
система соотношений между предметами в пространстве и их относи- 
тельной ценностью. Как параллельно этому развитие сложной системы 
глагольных времен вырабатывало точку зрения говорящего, так и здесь — 
выстраивалась точка зрения взирающего на мир человека. 

В древнерусском искусстве, как и в средневековой Европе вообще, 
господствовала обратная перспектива (как видит глаз), сегодня мы ви- 
дим мир в линейной, прямой перспективе (как видит мозг). Глубина. 
восприятия распространяется и на фон, и на движение, и на цвет. Для 
нас рельсы сходятся на горизонте, хотя реально они всегда параллель- 
ны друг другу. Большие предметы уменьшаются вдаль, фасад дома за- 
крывает его заднюю стену. Так видим отдаленные предметы мы. 

Древнерусская обратная перспектива отличается тем, что именно так 
мы видим близкие предметы. Например, книга в руках кажется шире 
дальним обрезом, чем ближним к нам. Непосредственное видение все- 
гда предстает в такой перспективе. Человек лично видит немногое и к 
тому же на ограниченном пространстве. Тем самым психологически 

‚ оправданно, каждый предмет, попавший в поле зрения, оказывался в 
своей собственной перспективе, он казался важным сам по себе, а нев 
связи с отвлеченной от предметности идеей пространства. Такова точ- 
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ка зрения не стороннего наблюдателя, а участника событий, находяще- 
гося в движении как часть всеобщего целого (Флоренский, 1999; Рау- 
шенбах, 1986). Мы видели это на описании панорамы Древней Руси: 
автор находится в центре, в гуще событий, внутри изображаемого про- 
странства. Он описывает не образом, а подобием, поскольку сам 
уподоблен тому, что описывает. | ь 

Вот миниатюра, которая открывает древнерусскую рукопись 
1057 г. — Остромирово Евангелие. Один писец пишет за столом, дру- 
гой оторвался от работы, но и его рабочее место вырисовано точно, 
во всех деталях. Кресло мастера показано сбоку — казалось бы, до- 
статочно, но нет: тут же оно изображено и сверху, со стороны седа- 
лища. Иначе было бы неясно, что это перед нашими глазами, — а вдруг 
всего лишь корзина для мусора! Рабочие столики показаны прямо и чуть 
сбоку, одновременно развернуты и сверху: необходимо показать пред- 
меты, расположенные на них. Но и эти предметы снова написаны в соб- 
ственных своих ракурсах: тетрадь и циркуль сверху, а шкатулка, как 
предмет объемный, опять-таки представлена сразу с трех точек зрения. 
Так же и подставка для писания: видно, как старается художник пока- 
зать переписанный на лист текст — сверху. А пишущий собрат его и 
руку вывернул, так ему хочется показать сам процесс писания, даже не 
в тетради, а в свитке, что представляло собою особые трудности. 

Каждый предмет нужно показать на его собственном месте, чтобы 
увидеть его в действии, переводя взгляд с одного на другой. Каждая 
часть изображения существует независимо от других — предметно, но. 
в общем это все-таки цельное изображение близкого пространства, на- 
полненного «местами» — в их функции. Предметы как бы парят друг 
возле друга, внешним образом не соотносясь, хотя логика изображен- 
ного понятна: скорописная мастерская. Выбраны только типичные пред- 
меты данного плана, художник мыслит образами, вовлекая в процесс 
осмысления слова. Он должен показать движение — и вот развороты. 
вещей: поднявшийся с места выше сидящего ит. д. | 

Радзивилловский список летописи конца ХУ в. — копия списка 
ХШ в. (около 1212 г.) и сохранил в своих миниатюрах изображения чуть 
ли не ХП в. Мы видим древнерусского человека. Фигуры людей корот- 
ки, большеголовы, с непропорционально маленькими ногами и боль- 
шими кистями рук; большие лбы, прямые вытянутые носы, небольшие 
бородки клинышком, глаза без нижних век, представлены как точки 
видом «сверху». Тот же принцип изображения: в упор и сверху вниз, с 
редукцией маловажных по функции частей. Головы непокрыты, одеж- 
ды длиннополые (ремесленники — в коротком платье), жесты всегда 
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оправданы смыслом изображения: протянутая рука с ладонью вниз — 
приказание или покорность, в разговоре или при заключении догово- 
ра — руки протянуты с раскрытыми ладонями. Поражают лица: улыб- 
чиво лукавы, себе на уме, подчас с ехидцей, с особым любопытством 
взирают на мир, но в общем весьма простодушны, без злобы и ковар- 
ства. Лошади небольшие, но крепкие, как у былинных богатырей, с гри- 
вами и хвостами, и тоже ехидные в оскале крупных морд. Это не зна- 
чит, что художник не мог изобразить изможденных праведников или 
свирепых зверей — и такие тут есть, но своих соплеменников (и даже 
врагов) он видит именно такими. Совершенно условно изображены 
ландшафты — горы похожи на крыши саклей, теснят друг друга, — вы- 
деляются именно «места», а не горные склоны, это «геометризирован- 
ные лещадки», а не горы. Целое изображается по его части (вместо 
леса — дерево, вместо дома — только вход). Человек и мир — одно 
целое, явления природы и события в миру — равноценны и равнознач- 
ны (Арциховский, 1932; Подобедова, 1965). 

“Так же написана древнерусская икона; так воспринимается любая 
вещь. Потому что именно вещь в ее объемном качестве является ос- 
новным предметом познания. В «Домострое» тщательно описываются 
виды чашек, сосудов, блюд, одежд и прочих предметов быта, и нигде не 
использованы обобщающие эти виды слова родового смысла. Виды 
конкретно вещны, даны в собственной перспективе, тогда как род — 
обобщение мысли, идея которая находится вне вещного мира и принад- 
лежит одному человеку. Собирание хаотично разбросанных по лику 
земли «вещей» с их «мест» и есть основная работа средневекового со- 
знания. Сосредоточение всего видимого с одной общей точки зрения — 
наблюдателя-автора — идеально; когда на исходе Средневековья это 
происходит, идеальное «из человека» переносится на изображение, от- 
крывается прямая перспектива, в которой все видимое подчинено взгляду 
оценивающего мир человека. Это субъективная точка зрения, она воз- 
можна потому, что и в формах языкового мышления субъект (познания) 
отделил себя от объекта (постижения), уже не представляет себя его. 
частью (часть как целое). Парадокс диалектического преображения, 
в данном случае на примере категории «пространство»: объективация 
мира в сознании идет через конденсацию его отраженных форм в чело- 
веческой личности. Объективация субъективна. Чем выше уровень ра- 
ционалистичности, тем субъективнее всякая оценка. Средневековая рус- 
ская мысль не перешла опасной черты, как это случилось на Западе. 

Обращаясь к знаковым трудам той эпохи, обычно переведенным с 
греческого языка, в которых новые веяния видны наиболее полно и ярко, 
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мы можем убедиться, что после ХТУ в. на Руси знают уже обе перспек- 
тивы, но в различной функции. Одна из них — сакральная (как архаи- 
ческая — обратная), другая, линейная, воспринимается как профанная. 
Описательные выражения «Ареопагитик» позволяют понять, что обрат- 
ная перспектива есть точка зрения Бога на мир, явленная в Логосе-Сло- 
ве, а линейная — наша точка зрения на Бога через мир, как он сконстру- 
ирован нашим сознанием и выражен в лексеме-слове (Колесов, 1991). 
В обратной перспективе предмет явлен — в линейной он нам кажется. 

Эти две точки зрения, соревнуясь и обогащая друг друга, продолжа- 
_ ли развитие сознания в познании мира, отражались на многих явлениях 
культуры и науки, отчасти рассмотренных в предшествующих томах 
настоящего исследования. Русский человек смог увидеть сразу и вещь, 
и идею вещи бифокальным зрением — соединив их в слове. 

Тем самым пространство как основная категория познания посте- 
пенно утрачивает энергию своего движения, омертвляется в заданной 
схеме, поскольку категория времени уже выделилась как самостоятель- 
ная, и теперь пространство есть только предметность (его содержание), 

а не движение (его форма). Двухмерную плоскость изображения ли- 
_ нейная перспектива превращает в трехмерную, углубляя перспективу с 
точки зрения наблюдателя. | 

Две эквиполентные оппозиции, совместно строившие четырехмер- 
ный мир Древней Руси на метонимическом принципе смежности, сме- 
няются общей градуальной, построенной на метафорическом принци- 
пе сходств. Градуальная оппозиция развивается, преобразуя располо- 
жение лиц по «местам»: с переднего до заднего — социальное, справа 
налево— иерархия прав, сверху вниз — власти. 

На плоскости листа трудно передать объем. Еще труднее распреде- 
лить «места» по частям света. Вот как это представлено в рукописи 
«Христианской топографии» Козмы Индикоплова (л. 28): 


встокъ зимний югъ зимний западъ 

й а | | 

пи | ° иНЫ | ефиопии = ке зе 
ли | | ди. ы ль фи 
от Я скифи ти ръ 
. о | 

жатвеный въстокъ = спверъ эжсатвеный западъ 


Апилиоти — восточный ветер, зефиръ — западный. Грецию Козма 
не называет, он там находится — в центре (сръдоземлие, ср. Средизем- 
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га | 
ное море). Небо кругообратно, а земля не «круглообратна» и в сущно- 
сти безмерна (там же). На одной плоскости представлены юг, юго-за- 
пад и юго-восток (так же и относительно севера); они идут параллель- 
но, представляясь незамкнутым пространством, ограниченным только 
непознанными «местами». В тексте рядом обозначены сюверъ и полу- 
нощие, югъ и полудние, запад и восток определяются по Ву и по 
‘господствующим ветрам. — | 
Перед нами отвлеченное от самых разных конкретных типов ориента- 
ции представление, в своей собирательности предложенное как абстракт- 
ное. Отсюда некоторые несовпадения механического характера. Время’ 
(жатва, т. е. осень, зима) совмещено с пространством, ибо представлена 
предметность, уже лишенная движения. Направление именуется по гос- 
подствующим ветрам или по народам, населяющим это пространство. 
Точка зрения также еще не выработана. Север — юг отмечены «от 
зрителя», центробежно; запад — восток — центростремительно, быть 
может, потому, что ветры дуют «внутрь» системы. Объективное и субъек- 
_тивное тут сошлись и вытянулись в несводимые параллельные линии. 

Все перевернуто: верх внизу, а правое слева, и наоборот. Тем самым в 
соответствии с реальным зрением выделен низ, а круговое движение по- 
солонь (по солнцу) требует отсчета от востока, т. е. именно слева. 

_ В «Повести временных лет» расположение славянских племен и их 
соседей описано именно так, но несколькими концентрическими кру- 
гами от центра (Киев): поляне — деревляне — дреговичи — (новгород- 
ские) словене — полочане — кривичи, затем более узко кругом съверъ — 
радимичи — вятичи — весь — меря — мурома, таким же движением по 
дуге с юга на север дулебы по Бугу, велыняне, уличи и тиверци по Дне- 
стру. Круг основной, второй и дополнительный; они отличаются степе- 
нью зависимости от Киева: первый зависим, второй относительно за- 
висим, третий никак не зависит, хотя и там тоже живут славяне. Это не 
круги, а кольца, вложенные друг в друга по известному принципу, при- 
чем сохраняется (на уровне предания) убеждение, что именно малый 
круг составляет сердцевину пространства Славии; князь Святослав о 
землях третьего кольца говорит, что «то есть середа в земли моей» р 
лет., л. 67). 

Век спустя то же находим в «Слове о погибели Русской земли», на- 
 писанном выходцем из Киева между 1238 и 1246 гг. в одном из городов 
Северо-Восточной Руси. Здесь панорама мира расширяется указанием 
на соседние страны-народы (не государства). Панорама рисуется взгля- 
дом из центра (отселъ) снизу вверх и слева направо: от венгров-угор на 
юго-западе, затем идут ляхи-чахи на западе, ятвязи и литва на северо- 
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западе, затем путь до нюмець («далече будучи за синимъ моремъ» — 
скандинавы), а ближе к северу корела, «гдЪ тамо бяху тоймици пога- 
нии» — язычники по притокам Сев. Двины — Устюг, с поворотом на 
юг поволжские народы булгар, буртас, черемис (марийцы), вяда, моръ- 
‚ Ова — и заканчивается на юге— там, где правит кюръ Мануилъ фераре: 
городский. Это уже — совершенно чужая земля. 

В европейских языках Средневековья Восток и Юг — «передняя с сто- 
рона», Запад и Север — «задняя сторона» — такова модель, в соответ- 
ствии с которой выбрано направление движения вперед и назад (Перши- 
на, 1975). Средневековье общую линию переходов видит не с севера на 
юг или с востока на запад, а обязательно из одного общего центра круга- 
ми посторонь; здесь четыре вектора, материализованные крестом, кото- 
рый поставлен вертикально с ориентацией вниз-вверх и вправо-влево 
(Данилова, 1976, с. 159). Размещение пространств на карте могло иметь 
и идеологическое оправдание. Средневековые карты ориентированы на 
Восток и на Юг, аэто цели крестоносцев (Мельникова, 1998, с. 20).. 

В конце ХГУ в., после Куликовской битвы, составлен был перечень 350 
«русских» городов — «А се имена градом руским ближним и дальним». 
И тут уже совершенно иной принцип описания; города описаны не с про- 
странственной, а с государственно-политической точки зрения, т. е. не «вещ- 
но», а согласно известной «идее». Города перечислены по восьми районам 
отдельно (киевские, смоленские и т. д.); внутри списков перечни ведутся 
не по кругу, как было прежде, а либо по реке (линии), либо вообще враз- 
бивку, иногда с перескакиванием, потому что сначала перечисляются ка- 
менные крепости или важные центры, затем остальные и т. д. 


ПРИЙТИ В ДВИЖЕНИЕ 


_ Двигаться в круге — это и значит од- 
| Нино двигаться и покоиться. | 


Алексей Лосев 


е забудем, что древнерусская научная идеология покоится на 
христианизированном Аристотеле, а «основное содержание и 
цель физической программы Аристотеля» — движение (Гайден- 
ко, 1980, с. 93). То, о чем мы только что говорили, касаясь проблемы 
бытия, продолжается: «Как и везде, и здесь мы получим правильное 
представление тогда, когда будем рассматривать вещи в разви- 
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тии с момента их происхож де ния» (перевод А. Ф. Лосева (Ло- 
сев, 1975, с. 14); выделения мои. — В. К.). — «И здесь, как и повсюду, 
наилучший способ теоретического построения состоял бы в ‘рассмот- 
рении первичного. образования предметов» (Аристотель, 1976-83, 4, 
_с. 377). Один и тот же текст передан различным способом, ноу Лосева 
он еще и истолкован как  аристотелевский. Речь идет о развитии вещи с 
момента ее становления. В этом же месте Лосев говорит о. сущности 
идеально правильного движения (по Платону): движение круговое, 
именно оно реально видимо вокруг человека, поэтому только такое дви- 
жение и воспринималось как логически безупречное. Г. | 

‚ Всякое вообще движение в древности обозначалось одним глаго- 
лом, входившим в так называемый нетематический тип (не имевший 
основы корень); в древнеславянском это корень -/ь4-. Глагол передавал 
движение постоянное, не связанное ни с прошедшим, ни с настояще- 
будущим (ида— настоящее, идь — прошедшее в форме 1-го лица един- 
ственного числа); это было действие без указания на характер его про- 
текания. Движение вообще, только движение. Распространитель -4- 
появился здесь по аналогии с другим глаголом, обозначавшим движе- 
ние: ход-, ходити — уже в те времена, когда движение стало возмож- 
ным не только. ногами, но и верхом. Корень ход- родствен глаголу си- 
дъти (*5е4-) и первоначально означал ‘передвигаться, сидя в повозке’; 
отсюда уже раздвоение на ходити и сидъти. Последние глаголы входят 
в самый новый грамматический класс и явились достаточно поздно, 
хотя еще и в доисторические (дописьменные) времена. 

Эти глаголы объединяло одно общее свойство: они одинаково ука- 
зывали на длительное. непрекращающееся действие. Движение посто- 
янно и неотменно. А всякое длительное действие непременно охваты- 
вает и настоящее время, время субъекта действия. Когда потребовалось 
то же движение выразить в форме прошедшего времени, славяне ис- 
пользовали уже имевшийся у них корень ход-, но в ином его произно- 
шении (в устной речи чередования звуков очень важны): шьдъ, шьль 
и др. (шел). Это причастия, идею движения в прошлом передающие опи- 
сательно, примерно так: онъ — былъ (или есть) шедший. Строго гово- 
ря, это еще не выражение прошедшего времени как категории. 

‚ Позднее глаголы идти и ходити, выражающие бесконечно-длитель- 
ное действие, дольше других глаголов сопротивлялись уравнивающей 
их силе — категории прошедшего времени. Когда грамматическая фор- 
ма прошедшего времени, аорист, охватила их своим универсальным 
действием, наши глаголы и вид получили разный. Раньше всего форма 
аориста закрепилась за глаголом идти: идъ — это форма древнейшего 
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простого аориста, а ходихъ более поздний «сигматический» аорист с 
суффиксом (позже к нему подстроился и парный глагол: идохъ). И уж с 
этого времени все грамматические изменения у этих глаголов были об- 
щими, в том числе и для выражения видовых противопоставлений типа 


идохъ — хожаше как ‘пошел’ — ‘ходил’. Такие изменения происходи- 
ли уже в древнерусском языке. _ | | у 
При этом ходити шире по своим значениям. Идти — ‘совершать 


путь’, ‘передвигаться’ независимо от субъекта движения, например, 
«идет» и русло реки: «а изъ того озера идеть великая р$ка...» Ходити 
получает множество переносных значений как слово, уже изначально _ 
многозначное. «А паробки да дФвочки ходятъ наги до семи лЬть... да 
по лБсу у нихь (индусов) лимоны ходять да обезьяны» (Хожд. Аф. Ни- 
кит, 1472 г.), в первом случае ‘пребывают’, во втором — ‘находятся’. 
Идти можно только с помощью ног, а вот «зв$ри по улицамъ — ходять» 
(там же). Появляется множество устойчивых сочетаний со своим соб- 
ственным смыслом: «ходити вь слЪдъ» — сопутствовать кому-то, «къ 
заимомъ ходити» — одалживаться, «ротЪ ходити» — клясться, «по сему 
ходити» — соблюдать. Наоборот, за мужь можно только идти, поскольку 
предполагается, что замуж идут лишь р | 
Глагол идти ВИВАТ со-значения ‘причитаться, следует’ (что ему 
идет), а ходити — ‘действовать’, например, в обычных формулах пра- 
вовых грамот «куды ходил т и соха» — до тех мест, где ре рабо- 
тали. 2. 
Если теперь собрать все различия между двумя глаголами общего 
значения, различия грамматические и семантические, окажется, что 
идти — глагол «номинативный», он только обозначает действие, назы- 
вая его, а ходити — глагол, так сказать, в чистом виде, он ИОЗражЖает 
движение, отражая процесс действия. 
Но мы говорим о категории «движения», а не «хождения». В язык 
постоянно входили новые глаголы, выражавшие различные виды и типы | 
движения. Многие из них, как слишком узкие по значению, уходили в 
стилистические варианты, другие, наоборот, возвышали свой ранг в об- 
щей системе таких глаголов. Ступити — ступати, люзти — лазати, 
течи — текати, ъхати — ъздити... Эти и подобные заменяют глаго- 
лы идти — ходити в различных конкретных описаниях, когда нужно 
показать изменяющееся качество действия. Они конкретны по значе- 
нию и обязательно имеют видовые пары, что свидетельствует о позднем 
их вхождении в систему языка. 
Сопоставляя все такие глаголы в их исконном значении, сразу же 
выясняем, что в древности для говорящего важно было указать «орган 
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движения» и связанную с ним среду (пространство) перемещения. Идти 
ногами по земле, летюьти крыльями по воздуху, плути по воде, и не 
обязательно с помощью плавников. Но могли быть указания на движе- 
ние ногами, хотя и не по земле (бродити по воде вброд) или в темноте 
(блуждати), или по земле, 'но без помощи ног (ползати), или с помо- 
щью крыльев, но по ветру (парити) ит. д. Змеи «плёжущася по земли, 
птицы паряще по тверди небесной, рыбы сквоз$ воду плавающе, и пти- 
‚ цы плавающе сквоз$ вьздухь тацфмь же образъмь, да елма же едино 
‚ свойство обою...» (Шестоднев, л. 1656). ы 
Кроме своих собственных, славяне получили несколько церковно- 
славянских слов с тем же значением. Например, грясти полностью со- 
 ответствует глаголу идти, и тогда возникает возможность варьировать 
глаголы в стилистических целях, т.е. ввести в обсуждение оценку. Уси- 
ЛИТЬ описание личной точкой зрения, не прибегая к дополнительным 
словам. 
_ Кирилл Туровский в ХП в. описывает встрёчу Христа: старцы ‘бодро 
‘шествуют, отроки скоро бегут, а младенцы «акы крылати» парят. 
В «Сказании о Мамаевом побоище» разница между Дмитрием и Мама- 
ем в том, что один грядет, а другой идет, и т. д. 

Ни четкие различия по конкретным функциям, ни тонкие оттенки 
_ стилистического характера не давали возможности выработать родо- 
вой признак категории, которая выходила бы. за пределы частных обо- 
значений движения и тем самым объединила бы раздробленные при- 
знаки движения как такового. ен 

`Таким признаком должен был стать признак, идущий извне собствен- 
но движения; им стал признак. скорости, т. е. соотношение между про- 
странством и временем в их мерных степенях. Переориентация на ско- 
рость была важным моментом в развитии категории, и древнерусские 
тексты особенно тщательно разрабатывают те моменты описания собы-_ 
тий, которые связаны с быстрым движением: потекоша, бьжаша и пр. 
Даниил Заточник в_ХП в., повторяя известный афоризм о злых женах, 
записал: «В триехъ нужахь былъ есмь, двою нужею убЪжахъ, а злы жены. 
немогу утБчи» (от двух бед скрылся, а от злой жены никак не уйти!). 
Скороход назывался сначала течець, а после МУ в. гонець, но быстрее 
всех убегает бьглець, к скороходам отношения не имеющий. 

_ Именно тогда и сыграли свою роль основные исходные глаголы дан- 
ного типа — идти и ходити. Как прежде они были безразличны к выра- 
жению субъекта действия или характера движения, так и теперь они 
абсолютно безразличны к признаку скорости передвижения. Другими 
словами, они выступают как отвлеченные соответствия всем конкрет- 
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ным глаголам движения по различающим тех признакам. Это по-пре- 
жнему и всегда глаголы, выражающие свой т внутренний 
признак. движения. 

На первый план выходит идея движения и связанное с нею слово 
движение. 

Все славянские языки сохраняют глагол двигать, но значения его в 
языках разные. Это может быть “бросать’, ‘трогать’, ‘веять’, ‘подни- 
мать’, ‘нести (что-то тяжелое)’ ит. д. Конкретность обозначений при их 
расхождениях указывает на вторичность самого глагола. Сам термин 
движение пришел из ВОС ННОотО языка, в котором выступал в 
конкретном значении ‘пере-движение”. В древнерусских текстах столь 
отвлеченного по смыслу слова нет, но в первых переводных граммати- 
ческих сочинениях встречаются утверждения вроде следующего. (для 
ясности, в переводе): «Время же есть совокупность мир составляющих, 
им измеряется всякое движение: звезд и животных, и им подобных; 
отсюда и действие в глаголе». При переводе почти все слова текста 
пришлось заменить, чтобы прояснить смысл, но выделенные слова — 
подлинные. Движение измеряется временем («снятие» признака скоро- 
сти), время же — это совокупность предметов, ‘образующих мир (в про- 
странстве). В определении склеились сразу несколько категорий: бы- 
тие — движение — пространство — время. _Но каким-то. образом они 
различаются, на это указывает первоисточник высказывания, Иоанн 
Дамаскин. Правда, и сам текст переведен у южных славян в конце ХГУ в., 
он никак не может указывать на уровень знания древнерусских кНИЖ- 
ников. Тем не менее и он удостоверяет, что к тому времени средневеко- 
вые знатоки справлялись с преДОтАЕеНием ( времени, пространстве и 
движении. И что важно, движение — всегда действие; оно передается 
глаголом. «Движение же глаголет ся Аристотель пр5ложение» — в «Ди- 
алектике» Иоанна Дамаскина. А. прюложение и есть перемещение, пе- 
реход, изменение в самом широком смысле этих слов. Характерен и 
смысл славянского слова: ир®-лож-ение — это прекращение «лежания», 
неподвижности, пере-ложение, знаменующее приступ ‘к делу. Созна- 
ние выделяет начало движения как и: его и о как 
порождение движения, его генезис. 

Описание четырех видов движения со времен Аристотеля мы встре- 
чаем у всех мыслителей, касавшихся этой категории. Древнерусские 
авторы знали это по славянскому переводу «Ареопагитик» конца ХГУ в. 
(Прохоров, 1987, с. 20). У Иоанна Экзарха описано движение кругооб- 
разное, прямолинейное и разнонаправленное, у Дионисия Ареопагита, 
в соответствии с Аристотелем, это рождение и смерть — рост и умень- 
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шение — изменение качества — перемещение «с места на место». Эк- 
виполентные противоположности, которые именно как противо-полож- 
ности и осознаются. Но не объясняются. Объяснить в истолковании 
можно только включением третьего — сущности, р всегда и есть 
‘причина ето в бытии. 


_ПУТЬ-ДОРОГА 


Русская стихия разлита по равни- 
не, она всегда уходит в бесконечность. 


Николай Бердяев 


« де дорога — там и путь» — утверждает русская послови- 
ца. Но движение, утверждал Гегель, состоит из соединения 
‘пространства и времени... Эпический герой находится в по- 
стоянном движении, он действует, но действия его мало напоминают 
наши, во всяком случае, это не цельно-законченные и самостоятель- 
ные действия последовательно сменяющихся движений, а смена част- 
ных операций, которые лишь в совокупности составляют общее дей- 
ствие. Перечисляются все моменты действия «запрягает коня» в ихре- 
альной последовательности, затем то же происходит с описанием вы- 
езда богатыря в «поле», встречи с противником и т. д. Мир состоит из 
множества деталей, и каждая‘из них важна в общей череде событий — 
потому что каждая опредмечена своим особым качеством и необходи- 
ма для целого своим особым существованием. Опустишь что-то — и ут- 
ратится связь причин и следствий, не говоря уж о цели, ради которой 
богатырь спозаранку отправился в путь. | 
Именно таким и было восприятие действия — движения в средне- 
вековой Европе, и в древнерусском обиходе также. Дружинный эпос 
отражает представление о мире, АННО на ре: в нем еще 
нет единящей их идеи. | 
_ Движение эпического героя осуществляется В пути. Путь вообще я яв- 
ляется самой важной характеристикой повествования. Без пути-дороги 
и былины нет, для героя она и есть пространство его существования. 

_ По общему смыслу слова путь в древности это было нечто, что можно 
связать и с дорогой (у славян и балтов), и с морем (у греков), 
и смостом (у римлян), и с бродом (у армян). Принимая во внимание такой 
разброс со-значений в древнейшем слове, ученые пришли к выводу, что со. 
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словом путь связано обозначение не просто пространства, но еще и некий 
труд, необходимый для его преодоления, опасность движения по нему. 
Переход через враждебную местность и связанное с этим преодоление, а 
не простое шествие по дороге: путишествие. Выйдя за пределы родного 
племени, путник встречал всевозможные лишения и беды. 
_ Когда нужно было сказать о жизненных путях человека, в Древней 
Руси специально подчеркивали различие между истинным путем и 
путем погибельным. Георгий Победоносец, поразив плотоядного Змея, 
как это и положено святому, тут же «поучивъ всех о спасении и о истин- 
ном пути» (Чудо Георг. с. 524). Всегда, когда речь заходит о (о)священ- 
ном месте, выясняется, что там нет дороги — там путь (игумен Дани- 
ил). Само слово путешествие, возникнув довольно поздно, сначала 
представляло собой простое сочетание: путем шествуя, пути шествуя 
и пр.; с высоким словом шьствие и высокое имя — путь. Переносные 
значения имени (истинный путь) переплелись с исконным прямым его 
‚ значением, но произошло это в книжном языке. 

В разговорной речи ‘слову путь соответствовало более привычное 
стьзя, его предпочитали ставить древнерусские книжники, Встречая В 
южнославянских текстах слово путь. 

Сам же путь — ‘бесконечный в своих проявлениях, вполне возмо- 
жен и «другый путь» для свершения дела, другая возможность его ис- 
полнения. Не дорога, а именно путь — возможность. «Чада своя 
накажи и учи своему пути», — обращается к отцу семейства средне- 
вековый автор, не уточняя, что за путь он имеет в виду. Потому что 
всем ясно, что это — добрый, истинный путь. Путь — возможность 
хорошая. | | о 

_ Путь — это ход, движение и, следовательно, не обязательно по 
реальной дороге. Военачальник разослал воинов «по теснымъ путемъ. 
и по л5снымъ» — по ущельям и зарослям. Греческое слово 6565 пере- 
водили то как путь, то как ходъ, а в греческом оно обозначает и дорогу, 
и движение по ней, и средство передвижения. Если змея, «на пути сЗдя- 
щи, хаплет ногу коню», ясно, что сидит этот гад на дороге, на земле, на 
пути всадника. В «Сказании о мудром Китоврасе» укоряют: «Почто мужа 
пьяна възведе на путь?» — пьянице лучше бы отлежаться. «Соступить- 
ся с пути» — ошибиться, а не сойти с дороги. Потому и становится 
возможным выражение распутье, а на распутьях богатырь и встречает 
камень с надписью; появляется и слово беспутье — отсутствие всякой 
дороги; однако много позже беспутник и распутник оказываются пер- 
сонажами одинакового качества: идут по жизни ое цели, без ВНЕ 
ней стези. 
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Стезя и тропа составляют второй уровень тех же обозначений пу- 
тей и дорог. Современные, сохраненные временем выражения вроде 
«торить тропу» или «жизненная стезя» выявляют исконный смысл этих 
слов. р 
Исторические словари перечисляют до двадцати конкретных значе- 
ний у слов путь и дорога в древнерусских текстах, их можно свести к 
основным тыр ‘полоса земли, предназначенная для движения’ > 

‘движение по ней’ > ‘направление такого движения’ > ‘способ, сред- 
ство (возможность или процесс) такого движения”. В переводах ново- 
заветных текстов первые два значения чаще передаются словом дорога 
(употребляется редко, поскольку является разговорным и представлено 
в русском произношении), а значения второе и третье скорее связаны с. 
употреблением слова путь, которое вообще весьма распространено. 
У слова дорога нет переносных значений (отвлеченных или символи- 
ческих), тогда как слово путь имеет их в изобилии, часто сочетается с 
отвлеченными именами типа путь спасения, путь праведности, путь 
истины и пр. Влияние со стороны евангельских текстов способствует 
этому, ср.: «Яз есмь путь, истина и животь (жизнь)». Но столь же рас- 
пространены переносные значения, связанные с бытовым контекстом. 
Всякий путь благ, потому что направлен, следовательно, путный 
всегда хорош (путь как ‘польза’ известен с 1409 г. (СлРЯ, 21, с. 67-68), 
а быть бес пути — находиться в полном беспорядке. 

Первоначально, видимо, четыре названных слова имели каждое свой 
частный смысл. Дорога — полоса земли, по которой проходит движение 
(а всякое движение с определенной целью — это путь), в то время как 
стезя — направление движения по полосе земли, которой отмечен путь 
(пробита тропа). Все конкретно видовые значения частных слов со вре- 
менем вошли в гипероним родового смысла: дорога. Только в этом слове 
содержатся со-значения славянских слов, некогда выражавших частные 
признаки движения в организованном пространстве. 

В древнерусских текстах путь именно таков: это указание на про- 
странственную ориентацию, в обозначение которой вплелись самые 
невероятные нравственные и социальные подтексты. Если новгородцы 
решили «показати путь» своему князю — значит, они его попросили 
‘убираться (цель поставлена). А если тот же князь начал бесславную 
войну, те же новгородцы скажут: «Бес пути почаша воевати», и князю 
«пути не будеть» — удачи, успеха. Так и путь-дорога русских былин не 
просто проезжая дорога, но также и путь беспутных рыцарей удачи. 

Это — движение в пространстве, а пространство долго восприни- 
мается (материализуется) в виде вещей, его заполняющих. Действия же 
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героя создают временную перспективу движения в пути (время пути), 
так что идея пространства незаметно переходит в идею времени. Свой 
путь богатырь измеряет годами и днями. Он может быть одновременно 
и в настоящем, и в прошлом, тогда как враг его — лишь в настоящем. 
Поэтому-то враг такой большой и страшный, чудовище. Он недвижим, | 
поскольку у него нет пути, он и застыл глыбою у дороги. 

Слово пространьство — и площадь (место), и простор, и широта, 
способные доставить некую радость движения, а русская форма того 
же слова в текстах употреблена в значении, близком к передаче раздо- 
лья и свободы, без всякого пространственного со-значения. «Крестья- 
номъ пространство есть кр5пость, поганымъ же есть т$снота» (Ипат. 
лет., под 1251 г.). Христиане черпают силы в просторах свободы, невер- 
_ ные — в тесноте неволи. В.одном слове и пространство, и время, и не- 
кий нравственный подтекст. И раздолье связано с далью. 

Композиция многих средневековых произведений строится как пу- 
тешествие во времени. «Хождения» столь же типичный жанр, что и 
«Житие», но они различаются по хронотопу. «Житие» — путешествие 
во времени, за которым скрывается пространство человеческого суще- 
ствования (хроно-топос); «Хождение» — передвижение В ротранОтаы 
за которым скрывается время (топо-хронос). | 

В 1470-е гг. были составлены два текста, типичные для обоих 2 жан- 
_ ров: «Записка» Иннокентия о последних днях жизни основателя Боров- 
ского монастыря игумена Пафнутия и «Хождение за три моря» Афана- 
сия Никитина; у Иннокентия в 1477 г. Урает его Вой: у р В 
1472, — он сам. | Ва | 

В сжатом до предела временнбм отрезке повествования Пети на- 
чала мая) Иннокентий показывает пространство человеческой души, 
Афанасий в своих блужданиях по лику земли показывает время мужа- 
ния души. Перверсия «пространство-время» выражает некую слиянность 
данных категорий, и одновременно. — их взаимопереходы, в реалисти- 
ческом описании показывая развитие одного в другое. Отдаленно пере- 
осмысление жанров было. определено изменением идеологических 
установок (переход от аристотелевского «номинализма» к неоплатони- 
ческому «реализму»), но также и развитием самих жанров. Нужно так- 
же напомнить: что сегодня мы понимаем как стиль, в Средние века ра | 
личало жанры. | 
_ Протопоп Аввакум в ХУП в. изменил многое, при этом взывая к старо- 
русской традиции; он стал новатором и в создании текстов. Три века спус- 
тя после Иннокентия и Афанасия он соединил жанры жития и хождения, 
создав развернутую метафору «жизненного пути», которая всем своим с0- 
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держанием раскрывала евангельский символ «тесного пути» в замкнутом 
пространстве «мира сего». Это противопоставление «пространенъ путь» — 
«узокъ путь». Время и пространство здесь различаются, но представлены 
как взаимообратимые предикаты жизни. Мироощущение «конца времен» 
фактически снимает идею времени. Времени как такового в «Житии» нет, 
месяцы и годы для героя повествования — словно один день, и нет здесь 
слов, указывающих на точные отрезки времени. | 

Но также нет и просторов пространства. Даже под высоким небом 
далекой Даурии автор испытывает ощущение сдавленного «места», 
а «теснины» ущелий напирают на него со всех сторон; нет воздуха для 
полного вдоха — всё давит и гнет, сжимает, остаются силы лишь для 
горестного вздоха, и сам Аввакум ощущает это: «Так и мотаюсь, яко 
плевелъ посредЪ пшеницы, посредЬ добрыхь ; людей, а инъде су посредь 
волковъ, яко овечка, или посредВ. псовъ, яко заяць, перебиваесся о 
Христф Исус5» (Жит. Аввак., л. 53 об.). Духовно непокоренный, душевно 
непримиримый, Аввакум сам себя загоняет в теснины, в р В яму, 
в подвалы, в «струбъ» Пустозерска.. | 

Две символические картины четко г идею «ме- = 
ста» (описание комнаты, ‘ожидающей Аввакума В ‚РО и рев, 3 | 
кое» (тесное) место — тюремную яму: 

(1) «Приступили два ангела и взяли меня и вели зло тъенымь _пу- 
тем... Тажде привели меня во свЪтлое м5сто: жилища и полаты стоять... 
паче всБхь сияеть красно... и гораздо красно» (там же, л. 95 об.-96). — 

(2) «Таже осыпали нас землею. Струбъ в земл®, и паки около земли 
другой струбъ, и паки около всехь общая ограда за четырми замками; 
стражие же десятеро с челов5комъ. стрежаху темницу» (л. 82). 

Воздух и свобода в первом случае, сияние света и ангелы; земля и 
несвобода — во ВРООм, а И замки при точно указанном числе 
сторожей. 

Идеальная сфера (1) выделяет три основные идеи: путь, место, свет, 
и вот как они развиваются в нервном описании и автора. 

Путь — это прежде всего ‘дорога’. 

Слово дорога используется в значениях ‘полоса земли’ (тут даже 
дорошкою, там же, л. 51 об.) и ‘движение по дороге’: «и колико доро- 
гою было нужды, тово всево говорит много» (там же, л. 6), «а меня 
выбил, всево ограбя, и на дорогу хлЪба не дал» (там же, л. 17)._ 

Возможно совмещение обоих значений в одном тексте, тогда заме- 
тен метонимический перенос: «Я-де, Богу поклонясь и побрель ис по- 
латы вонъ, к воратам пришелъ, ано и ворота отворены! Я-де и управил- 
_ ся путемь... к св5ту де ужь далеконко дорогою бреду [начинает- 
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ся погоня] я-де-таки подле дороги бреду» (там же, л. 67 об.). Имен- 
но второе значение является основным для слова путь: «И егда буду 
посреди дороги [т.е. пути|, изнемогъ... да и паду в лямке сре- 
ди пути. ницъ лицем, что пьяной» (там же, л. 104—104 об.). — 
Слово путь употреблено в значениях ‘движение по дороге” («волок- 
ли тел5гами и водою и санми половину пути» (л. 27 об.) и ‘направление 
движения’ (в блужданиях по тайге человеку явился-во сне Аввакум «и 
благословил, и путь указал, в которую сторону итти; он же, вскоча, 
обрадовался и выбрел на путь» (там же, л. 52). 
_ Глаголы, обозначающие движение, в «Житии» почти всегда просто- 
речные: приволокся, волочился за волоки, побредемъ впред, карамкают- 
‘ся, всяко мотаемся, аз прибрел к Москвъ, на рукахь ползъ, привалил к 
_ берегу, перемчали девяносто веръстъ и т. д. На фоне таких.глаголов оп- 
ределенность имен выразительна. Имена существительные обобщают то, 
что глаголы изображают в действии. О каждом из них можно говорить 
особо, потому что глагол — основная часть речи в древнерусском языке. 
Именно глагольная форма — предикат — создает лаконичность, четкость 
и законченность высказывания, во многом благодаря тому, что значения 
глаголов конкретны и образны. А. А. Потебня говорил, что все они «мог- 
ли значить просто идти, даже быстро, как старинное льзти, приурочен- 
ное теперь к одному медленному движению» (Потебня, 1989, с. 322). 
Как раз на этом глаголе можно увидеть принцип размещения гла- 
гольных форм в речевом пространстве древнерусского высказывания. 
По исходному смыслу корня глагол льзти выражал идею перемещения 
на низком, ровном и плоском пространстве (ЭССЯ, 15, с. 36-38). По про- 
исхождению глагол близок к слову лежать. Лезть — значит ‘медленно 
‘ползти (или взбираться), преодолевая преграду’, но неуклонно и настойчи- 
во. Если вдуматься, еще и сегодня этот глагол сохраняет в подтексте такой 
смысл. В древнерусском языке основные значения глагола три: ‘лазать’ — 
‘пролезать” — ‘влезать’. «Раци въьспеть лазеще» (Шестоднев, л. 172 об.) — 
раки лазают назад (въспять — пятятся). Всякий «гад» лазает по земли, 
а четвероногие — ходят (СЛРЯ, 8, с. 162-163). Пролезают — под мост, вле- 
зают — Корат < — на гору. В историческом словаре первым постав- 
лено значение ‘идти’ — но это недоразумение. На самом деле либо проле- 
зать, либо влезать. На это указывают примеры. В 1156 г. советуют: 
«А крест достоить цфловати всБмь, кто лазить въ божницю» (Кирик, с. 30). 
Стиль требует перевода высоким словом идет, а не словом лезет. Но 
основания для такого прочтения имеются. Дело в том, что каждый «глагол 
движения», кроме частного значения, включал в свою семантику и родо- 
вое значение ‘идти, передвигаться’. Все глаголы, использованные Ав- 
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вакумом, тоже содержат такой смысл. Потому что древнерусская сис- 
тема обозначений отличается именно этим: каждый видовой одно- 
временно и род, а род не представлен отдельно, поскольку род — 
идея, а идея выше смысла. Новое время началось с того, что в каче- 
стве родовых (гиперонимов) выделились самостоятельные слова. 

Точки остановки в постоянном движении Аввакум определяет не 
характером помещения (слова типа изба, полаты встречаются редко 
соответственно ситуации описания), а неопределенным указанием на 
«двор» и на «место». Дворъ всегда уточняется определением, место не- 
определенно, ср.: «на патриархов$ двор» (Жит. Аввак., л. 62 об.), «мимо 
двора моего» (там же, л. 56 об. } «поставили нас по розы дворамъ» 
(там же, л. 73 об.)... 

Место — это отсутствие пути-дороги, но вовсе не цель, не конец дви- 
жения, а очередная точка пребывания в бесконечных перемещениях. Исто- 
рические словари указывают основные значения слова: 1 —‘определен- 
ное ограниченное место, часть пространства”; 2 — ‘местность, край, зем- 
ля’; 3 —— ‘специально оборудованное. для каких-то целей место’; 4 — ‘ме- 
сто службы; социальное положение”; 5 — ‘пора, т. остальные зна- 
чения у Аввакума не встретились. 

Первое значение слова обычно уточняется указательным местоимени- 
ем: Аввакум удачно рыбачил, и воевода решил этим воспользоваться — 
«збил мене с тово м$ста и свои ловушки на том м5стБ вел$ль поставить, 
а мнЪ, насм5х и ругаяс, указал мЪсто на броду, гдВ коровы и козы бродят... 
_ (помолясь) Дай мн$ рыбки той на безводном том м$стЪ, посрами дурака- 
тово... и паки построя сЪти на том же м$сте, рыбу насилу домой отта- 
щил, а на прежнемъ нашемъ м5сте ничево Пашкову не даеть Богь рыбы... 
И на иномъ м5сте промышляв рыбку» (там же, л. 102, 103 об.). 

Второе значение ‘местность’: «Азже от изгнания преселихся во ино м5ёсто» 
(там же, л. 14), «а провожающии жители того м$ста...» (там же, л. 17 об.) и др. 

Значение ‘ специально оборудованное место” (обычно ритуальное) — 
«государь сошел с мЪста» (там же, л. 27 об.); «и приступивъ, их (одежды) 
пощупал, а он$ висят по старому на мЪсте» (там же, л. 98) (на своем месте). 

Значение ‘(рабочее) место’ — [после побега в Москву] «послали меня 
на старое м$сто, и я притащился» (там же, л. 18), «помале инии паки 
изгнаша мя от м$ста того, аз же сволокся к МосквЪ‹« (там же, л. 20 об.). 

Значение временное проявляется в устойчивых сочетаниях тради- 
ционного типа: «и с тЪхъ м5сть обыкох по вся нощи молитися» (там же, 
л. 13), «с тЬхь мЬсть государь меня знат начал» (там же, л. 18), «и стЪхь 
мФсть помирилися» (там же, л. 47 об.), «и докамфсть у старца РИ 
(там же, л. 89). 
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_ Вще одно противопоставление касается внешнего вида пути-доро- 
ги, места-двора в их взаимных отношениях. Аввакум видит во сне ко- 
рабль, приближающийся к нему: «Не златомъ украшенъ, но разными 
красотами испещренъ — красно и бБло и сине и черно и пепелесо, его- 
же умъ человечь не вм5стит красоты его и доброты; юноша свфтелъ на 
корм$ сидя править» (там же, л. 15 об.). В этом символическом контек- 
сте «красота-доброта» противопоставлена «пестроте», о которой потом 
говорится много. и настойчиво. «Тако же и власти, пестрые и черные» 
(там же, л. 59 об.), «а я по городомъ паки их, пестрообразных зверей, 
обличаль» (там же, л. 61), «ау вас православие пестро стало от насилия 
турскаго Магмета» (там же, л. 71). «Пестрота» никакого отношения к 
тьме и черному не имеет. Черное тоже однотонный цвет, в нем нет ни- 
‚чего плохого: «витают гуси и утицы... перие красное; тамо же вороны 
черные, а галки сБрые» (там же, л. 32 об.). Слово пьстръ является од- 
нокоренным со словом пьсати — то, что ярко расписано искусствен- 
ным образом, представляет собою фальшивую картину внешней красо- 
ты, не всегда носящей статус «доброты» (прежде всего здоровье и све- 
жесть). Пестроте противопоставлена красота как проявление природ- 
ной благости и красоты: «а во дворах травы красны (красивые), и цв5тны 
(цветущие) и благовонны (душисты) з$ло» (там же, л. 54 об.); «ризы де 
на теб свЪтлоблещащияся и зВло красны были» (там же, л. 16). 

В своей творческой деятельности Аввакум исповедовал принци- 
пы Дионисия Ареопагита, которого часто упоминает и цитирует весь- 
ма уместно. Неоплатонические идеи этого богослова, оказавшего 
большое влияние на становление великорусской ментальности, пря- 
мым образом наталкивали на необходимость в одном тексте, при 
описании одних и тех же событий, одновременно передать и живую 
ткань телесно-вещных проявлений «живота», и отвлеченно-идеаль- 
ные взлеты. «жизни». Именно эта потребность обусловила «смеше- 
ние стилей», одновременное употребление и просторечного вяканья, 
и возвышенных библеизмов. Но особенно важна та особенность тек- 
стов Аввакума, которая здесь описана: на фоне смешения стилей и 
норм происходит смысловое расхождение близкозначных слов, при- 
шедших из различных источников, причем слова «высокие» напол- 
нены переносными значениями отвлеченно вечного характера, а раз- 
говорные их соответствия сохраняют присущую им искони одно- 
значность вещного плана. | ыы | ре | 

Такова «путь-дорога» в осмыслении и передаче тех тонких оттенков 
мысли, которые постепенно сгущались в категории, предоставляя рус- 
ской мысли новые средства для постижения мира. | | 
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асположение лица или предмета в пространстве было осново 
’полагающим признаком его существования. Это видно и на сис- 
теме указательных местоимений. | | 

Сей — самый близкий, первая степень дальности, можно › даже ска- 
зать — я сам; тот — вторая степень, некое удаление, но еще в поле 
зрения, собеседник ты; оный страшно далек, не виден, удален. на онъ 
полъ моря — на той стороне в туманах. Были и другие средства выра- 
зить расположение лица и предмета в пространстве, ‚и все они указыва- 
ют, что пространственные характеристики разработаны до тонкости. 

Направление размещения выражалось словами дъсный — шюии. 
Родственные славянским языки показывают, что эти слова передавали 
направление движения (‘вправо’ — ‘влево’, а слова правый — лювый 
обозначали характер движения (‘прямое’ — ‘изогнутое’, или ‘кривое’). 
Важно, что точкой отсчета является движение и что различие в направ- 
лении и характере такого движения согласуется со смыслом слов доро- 
га и путь. 

Поступок — тоже движение, действие, но нравственного характе- 
ра. По аналогии с физическим действием слова дъсный и правый стали 
связывать со значением ‘правильный, справедливый’, а шуии и лювый — 
со значением ‘ложный, несправедливый”. И направление, и характер 
движения совпали в чем-то одном: либо в ложно-кривом, либо в пра- 
ведно-правильном. Случилось это очень давно, но в древнерусском ре- 
чевом обиходе морально-оценочные со-значения у этих двух пар сбли- 
_ зило их. «И не уклонися ни на десно, ни на шюе, но якоже стрБла_ пра- 
ва лётящи» — советует средневековый писатель, подтверждая, ЧТо В 
его время правый — это прямой. Также и левая, кривая дорога. могла. 
вести и вправо, и влево. Теперь же, после некоторого смешения слов на 
уровне отвлеченно- -собирательного значения, они соединились и стали 
влиять на взаимные изменения. Стало ясно, что т. — это дюсный, 
а львый — это шюий. | 

В древнерусских текстах, написанных восточными славянами, ‚встре- 
чаем независимое употребление слов правый и дъсный. «Станет одБс- 
ную» в Киево- -Печерском патерике: станет справа. «На дБсной стран» - — 
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в «Житии Ольги»: по правую сторону. «За руку дБсную» в «Сказании о 
Борисе и Глебе»: за правую руку. Дюсный — еще правый. | 

Наоборот, житие.князя Владимира описывает борьбу князя «за пра- 
вую вру»; «Устав» самого князя осуждает «неправый судъ»; Владимир 
Мономах в своем поучении умоляет: «Ни права, ни крива не убивайте». 
Во всех случаях правый — правильный, справедливый. 

В переводных же текстах ХГ-ХП вв. слово дюсный употребляется в 
том же значении ‘правильный, справедливый”: «В дЪсныя 60 вы влады- 
ка приять, дЪсный глас къ вам изглагола, тихама очима на вы възьре... 
и рБхомъ: Правьдьный судии! (Усн. сб., л. 278а). В первом случае дюс- 
ный — справедливый, во втором — правильный, верный. 

_ Читая древнерусские тексты, мы встретим и «дБсный свБть вфры», 
и «дБсный законъ Божий», и «дфсные дБла», и «дЪсный съвфть» добрых 
людей. Наоборот, львый — кривой, злой, ложный. «ПослЪ Гофонила же 
был 70 лЬт судья Авод лЪвый» (Георг. Амарт,, с. 113). Даже врагу нельзя 
позволять «лФфвая устрояющу» (Пандекты, л. 67), т. е. совершать зло. 

Ноужев Хв. в соразмерную четкость отношений о п рВ ОЕ 
ри. Перекос в системе отношений: дъсный и ‘правый’, и ‘пра- 
вильный’, а шюий только ‘левый’. Утрачивается символический под- 
текст, столь важный для христианской литературы. Слово шюий все чаще 
заменяют словом лъвый, и в конце-концов шюий полностью исчезает 
из употребления. Слово шуйца ‘левая рука’ сохранилось, само прилага- 
тельное исчезло. В древнерусском известно только новое сочетание, 
львый противопоставлен дюсному. | | 

Отвлеченное представление о справедливости вырастало из конк- 
ретно-физического обозначения прямизны (правъ), а вовсе не из абст- 
рактной идеи «правости». Слово дюсный не сразу заменилось словом 
правый, потому что правый — это прямой, а не только правый. Нужно 
было осознать ‘различие между прямым и правым (не всякое ирямо- 
о право), тем более что среди значений слова прямой тоже было 

‘правильный, честный”. В семантическом смысле слово правый «под- 
пирало» слово дьсный, потому что, в свою очередь, и его «подпирало» 
слово прямой. Всё это о разных «видов» при и об- 
щего родового: 

прямъ ‘передний’ —> прямой, а потому 
правъ ‘прямой’ —> правый, вследствие чего | 
правый должен был стать правильным. 

То, что в древности было размещено в самостоятельных словах (= ве- 
щах), перегруппировалось в отвлеченные признаки, которые стали ох- 
ватывать наибольшее количество возможных родственных «вещей». 
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И сегодня, говоря по-русски, человек уже не задумывается над тем, по- 
чему первый стал передним, а передний — прямым, а прямой — пра- 
вым, а правый — правильным, а правильный — истинным (т. е. объек- 
тивно достоверным). Многократные изменения смысла слов в их мето- 
нимическом взаимодействии развивали Рио НВ структуру 
родовых обозначений. 

В новгородской грамоте 1448 г. с точной датой 27 ева указаны 
границы между землями немецкого Ордена и новгородскими предела- 
ми: «А земли и воды рубеж... стержнем Норове [Нарвы] рекё прямо 
в Солоное море... не вступатися в княжо местереву [магистра Ордена] 
половину, в лЪвую сторону Норове р$ке, такоже князю местерю... 
не вступатися в новгородскую половину, в правую сторону Норове 
р$ке». В московских грамотах подобное соотношение «правого — ле- 
вого» встречается, начиная с грамоты 1404 г. В самом начале ХУ в. 
полное расхождение между смыслом слов прямо и право отражено как 
хорошо известное. | 

Правда, и раньше слово правый употреблялось вместо слова дъс- 
ный. В «Повести временных лет» начала ХП в. говорится о князе, кото- 
рый во время боя «постави варягы поср$де, а на правЪи стороне Кыяне, 
а на лЪвем крыле новгородцы». И позже, до ХУ в., слово правый заме- 
няет слово дьсный, но очень редко. В дошедших до нас памятниках 
того времени слово правый употреблено более 700 раз, и только в 20 
случаях в значении ‘находящийся справа’. При этом постоянно учиты- 
вается отношение к середине: к течению реки, развернутого войска, к 
границе, к дороге. Говорится о правой стороне, правой руке, правом 
крыле (военные реформы Ивана Ш: Сороколетов, 1970, с. 141). Правое 
связано с левым в их совместном отношении к центру. Правое вне этой 
связи не существует. Однако дальнейший путь развития значения на- 
мечен. Вместо старых пространственно точных та сторона— она сто- 
рона ит. д. возникло более общее, нравственно ориентированное пред- 
ставление о правой стороне в отличие от стороны левой. Чтобы разоб- 
раться в частностях обозначения, средневековый человек наложил на 
них ограничение в виде собирательной идеи пространственного разме- 
щения. | | 

Важней всего для него сторона правая. Для язычника это действу- 
ющая, направляющая, справедливая и притом мужская сторона; для 
христиан — это сторона освященная. Владимир Даль в своем знаме- 
нитом «Толковом словаре» так и объясняет значение слов: «Лювый — 
это шуий, противопоставленный правому, с некрещенной руки». Если 
же дьсный было столь важным словом, что с него начиналось проти- 
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вопоставление другой стороне, оно и сохранялось долго, как отме-_ 
ченная важным признаком сторона данной оппозиции. Еще в ХУГ в. 
общий смысл «левого» как отрицательного члена противопоставле- 
ния ощущался определенно. В руководстве по садоводству, переве- 
денном с польского языка, лювой называется северная, теневая часть 
сада, там следует высаживать тенелюбивые растения: «к полунощи, _ 
сиирЗчь на л5вемь» — слева, не на › солнце, в плохое место (Назира- 
тель, л. 165 об.). — С 

По мере развития представлений об условности границ между пра- 
вым и левым (выбор направления определяется точкой зрения и «сре- 
диной», к которой у славян доверия нет) и «левый» получил свое мес- 
то в системе как самостоятельно важный ее элемент. В современных 
‘словарях такое представление и отражено: «Левый — расположенный 
в той‘стороне тела, где сердце», а «правый — противоположный лево- 
му». Левый в современном представлении важнее правого, он отме- 
чен мыслью как динамичный и выразительный семантически и соци- 
ально (Михайловская, 1964; Иванов и Топоров, 1965; Колесов, 1978). 

_ Так завершилось важное изменение, р можно В В 
общем виде. | в | 

1. В славянском противопоставлении ден — шюий при 

ют все три значения: При — левый’, ‘прямой — кривой’, 
‘справедливый — ложный”. 

2. В древнерусском противопоставлении дюсный — лювый присут- 
ствуют только первое и третье значения; сам факт замены сло- 
ва шюий на лювый привел к совпадению первых двух значений 
в совместноподобные ‘правый = прямой’ и ‘левый = кривой’. 

3. В старорусском противопоставлении правый — лювый сохраня- 
ется всего одно, но самое важное для него значение ‘правый — 

. левый’, поскольку третье из числа исходных значение перешло в 
другие слова, хотя по бытовым текстам оно и сохранялось вплоть 
‚до ХУШ в. (в слове правый). _ 

Каждая новая конкретизация в значении была связана с приглуше- 
нием одного из значений, а затем и с устранением выражающей имен- 
но его лексемы. Сначала уходит шюий, затем дьсный — каждый раз 
система сокращает не только со-значение, но и по проимущЩест имен- 
но ее воплощающую форму. 

ны ориентир становится логически определен- 
НЫМ. 


Время времен 


ВРЕМЯ ВРЕМЕН. 


Ньютоновские понятия простран- 
ства, времени и материи не есть дан- 
ные интуиции. Они даны культурой и 
языком. Именно из этих источников и 

_ взял их Ньютон. — 


Бенджамин Уорф 


времени и языковых формах.его выражения написано много, 
в том числе и на материале русского языка (Лихачев, 1963; Все- 
володова, 1975; Колесов, 1976; Мурьянов, 1978; Рейхенбах, 1985; 
Трубников, 1987; Яковлева, 1994; Звездова, 1996, и др.). Земляне всегда 
любили поговорить о временах. 

«Земляне — любители всё объяснять, они о почему дан- 
ное событие сложилось так, а не иначе, они даже рассказывают, как 
можно было бы отвратить или вызвать какое-нибудь событие. Ноя — 
тральфамадорец и вижу время, как вы.видите сразу единую горную цепь 
Скалистых гор. Время есть всё время. Оно неизменно. Его нельзя ни 
объяснить, ни предугадать. Оно просто есть. Рассмотрите его шаг за 
шагом — и вы поймете, что мы просто насекомые в янтаре» (Курт Вон- 
негут). - | 

Такое понимание времени в романе ‘американского фантаста, при- 
писанное инопланетянину, есть, по существу, современное представле- 
ние о времени как родовой категории, охватывающей всякую, всю, веч- 
ную последовательность и длительность. 

‚ Однако именно таким образом и воспринимал время древний и сред- 
невековый человек. Время (веремя) — собирательный термин для обо- 
значения всех видов длительности, и законченной, и длящейся, и вечной. 
Время — ‘вертун’, *уе-теп — того же корня, что глагол вертеть. Вре- - 
мя не уходит, но оно возвращается. Оно и то же и не то же. Оно во мно- 
гом создание культуры, потому что связано с ощущением времени. Па- 
мять возвращает прошедшее, а фантазии рисуют будущее. Давно замече- 
но, что исходный Логос в сознании человека разделился на имя и глагол, 
чтобы тем самым точнее и определенней выражать идею места (имя) и 
идею времени (глагол); а это показывает, что когда-то время осознава- 
лось как пространство, и во многих древних языках сохранились следы 
такого совпадения времени и пространства (Мюллер, 1887, с. 241). Что 
такое древнеславянские и древнерусские глагольные времена, как не 
тщательно распределенная в пространстве последовательность событий? 
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А суффиксы имен по происхождению все пространственного значения, 
точно так же, как глагольные суффиксы по происхождению временного 
значения. Существовало множество «наивных» средств разграничения 
имен и глаголов, необходимых в устной речи, и многие из них сохрани- 
лись в виде остатков. Например, чередование долгих и кратких гласных в 
корне слова. Через категории и формы родного языка происходило то, 
что психологи понимали как «рост инстинкта времени», включающего 
«психологические часы», а историки культуры называют «процессом 
постепенной субъективации времени по мере его абстрагирования» (Стеб- 
лин-Каменский, 1976, с. 54). 

В самом общем виде представления о времени, ‹ свойственные Сред- 
невековью, можно описать в трех равнозначных оппозициях, так или 
иначе отраженных в сознании или в деятельности средневекового че- 
ловека. Эти представления могли бы запутать его, если бы не язык, 
многозначностью своих терминов ловко ускользавший от психологи- 
ческих ловушек, в которые ставило обывателя смешение типов и функ- 
ций категории «время». 

Первое двоение связано с противопоставлением реального, вещ- 
ного времени, которое существует объективно в наличности измен- 
чивого предметного мира (а), и субъективного, схваченного в сознании 
простым ощущением изменчивости самого субъекта: вот я юн — авот 
уже стар (6). Противопоставление основано на количественных разли- 
чиях чисто вещественных отношений, следовательно, чисто простран- 
ственно; даже основная единица измерения — день — есть двушаго- 
вые перемещения: день — ночь, день — ночь... Форма движения такого 
времени — повторяющиеся циклы, скольжение по кругу; как заметил 
А. Ф. Лосев, при таком восприятии времен оно одновременно и дина- 
мично, и статично (возвращение на исходную точку, конец — он же и 
начало). Такое, по существу языческое, представление о времени изве- 
стно Древней Руси до ХГУ в. я 

Второе двоение основано на качественных различиях И потому пред- 
ставлено как движение по вертикали: конкретно бытовое время (в) про- 
тивопоставлено сакральному, всеобъемлющему в своей полноте и ста- 
тичности (г). Важнее, особенно для христианина, освященное — сак- 
ральное время (Гуревич, 1972; 1981), оно направлено от настоящего в 
будущее — совершенно немыслимая для древности ситуация, которая 
порождает и развивает идею будущего времени («языческое время» 
направлено от настоящего к прошлому: предки, деды и т. д.). Новое 
представление о времени в Европе развивается с ХШ в., и основано 
оно на некоторых утверждениях Аристотеля. Но гораздо раньше, в У в., 
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блаженный Августин различал время как память человека (г) и вре- 
мя мира, время с миром и в миру (в): «если бы вещи были неподвижны, 
то не было бы и времени» (Майоров, 1979, с. 292). Время, говорит Ари- 
стотель, бесконечно уходит в прошлое и в будущее, но время имеет и 
конец — он в середине, там, где «теперь», что, собственно, и не есть 
время, а только точка отсчета времени: она начало будущего и конец 
прошедшего, так что время по-прежнему воспринимается как круг, хотя 
для самого Аристотеля это не круг. а цикл; точка «теперь» есть конец 
одного времени и начало другого (Аристотель, 1939, 3, с. 179 и сл.). 
Именно таким описывает соотношение времен Иоанн Экзарх, следуя в 
этом своим византийским источникам (Колесов, 2002, с. 292—294). Не 
без влияния его «Шестоднева» подобное представление о временах раз- 
вивается и на Руси, сначала на уровне заимствованных формул речи, 
которые всё умножаются числом (типа «глубокая страсть» или «нижнее 
время»). | 

СХУ в. такое представление о времени распространяется, и даже в 
языке появляется множество словесных и грамматических форм, кото- 
рые помогают разграничить различные степени этого качества — вре- 
мени. Мы рассмотрим их подробнее, когда коснемся основной едини- | 
цы данного членения — годъ; годное или угодное время. 

Третье двоение как бы совмещает количественные и качественные 
характеристики времени, представляя их энергией движения во времени 
(9) или жизненной силой в вечности (е). На текстах переводной «Диопт- 
ры» такое понимание времен описал Г. М. Прохоров (1987, с. 73-86). 
«Самодвижущее время» становится временем векторным, поскольку, как 
полагали наследовавшие эту точку зрения славянофилы, время есть сила 
в ее развитии (в сознании это метафорическая связь элементов), тогда 
как пространство — сила в ее сочетаниях (метонимические связи) (Хо- 
мяков, 1905, |, с. 325). Эта энергия необратимого действия уже далеко 

отходит от замкнутых и оцепенелых схем и круга и вертикали; она по- 
рождает новые времена и исполняет все сроки. Если в пределах первого 
двоения особенно богата система прошедших глагольных времен, а во 
втором — настоящего времени, теперь из туманных модальностей поже- 
ланий-приказов сгущается идея будущего времени. Всё это будет показа- 
но на примерах, а сейчас заметим, что основной единицей данного двое- 
НИЯ ЯВЛЯЛОСЬ СЛОВО 6%кЪъ — сила и мощь. Вюкъ — это значит ‘всегда’: 
«вечности не будет, вечности не было, а вечность есть» (Гегель 2, с. 54), 
она всегда осуществляется в настоящем времени. В славянском переводе 
«Ареопагитик» сказано: «и въистину вкъ, понеже иже присно сый, самъ 
‚ истъ, тьмже и вБкь глаголется» (Ареопагит, с. 402) — поскольку, всегда 
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существуя, [Бог] сам всегда в себе пребывает, — это и есть вечность. А то, 
что «въ умныхъ (мысленно) вткъ, се есть чювьственыхь люто» (там же, 
л. 518); оно преходяще — мирское время. 

Вечность предстает как время, еще неделимо единое, противопо- 
ложное «вертуну», и различие между определениями временной и 
временный хорошо передает это различие. «Повесть времянныхъ 
лЪть» — рассказ о проходящих годах жизни, «временных» — непосто- 
янных, а не преходящих (Звездова, 1996, с. 31). 

Три типа двоений-оппозиций отражают присущее средневековому 
«реализму» соотношение земного и небесного, вещи и идеи; двоения 
передают некое ветвление признаков в их количественном, качествен- 
ном и энергийном измерении: 


время как род (идея) 


р — это реальность жизни 


в г — это действительность сознания 
9 ях е — это идеальность познания 


Объективное время а не имеет связи с сознанием б, которое оце- 
нивает времяв вид и понимает егов дие. 

Первое двоение представляет момент, когда на основе восприятия 
движения в пространстве возникает общая идея времени; второе двое- 
ние приводит к идее условий и связей, определяемых действием време- 
ни; третье двоение, всё больше удаляясь от вещного мира, создает иде- 
ально отвлеченные понятия о времени как категории. Вечное определя- 
ет вещное, поэтому познание основано на этической оценке и вытекает 
из нее. Древнерусское представление о времени еще целиком вещно, 
средневековое время — словесная с ила, современное время — это идея 
вечного. «Русский всё смотрит в вечность, — говорил Василий Ро- 
занов, — подай ему “вечность’”». В последовательности осознания вре- 
мени проявляется становление европейской ментальности; например, 
«измерения времени — настоящего, будущего и прошедшего — это ста- 
новление внешности как таковой» (Гегель 2, с. 56), сознание наклады- 
вает на реальность времени свои пограничные знаки. Историк утверж- 
дает, что «средневековое время отличалось от циклического времени 
древности и локального времени Нового времени» (Кузнецов, 1979, 
с. 88). В апокрифе «Хождение Богородицы по мукам» и в хождениях 
древнерусских паломников представлены разные «времена», но они 
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близки по своему характеру, потому что одинаково являются цельными 
и не дробятся на составы и моменты. Они заряжены энергией дей- 
ствия — мощью в одном случае, и силой — в другом. И только на про- 
тяжении ХУП в., а особенно в ХУШ в. развивается идея предела 
времени (как и пространства), т. е. его членение с приближением к 
точке ик мгновению (там же, с. 114). День и год не измельчи- 
лись в порошинки моментов, однако максимумы «веков» потребовали 
введения минимальных мгновений. 

Конечно, это чистая схема, основанная на реконструкции. Вдоба- 
вок, в одно и то же время люди исповедовали различные взгляды на 
время — как прагматично деятельные (а= 6), как этически ценностные 
(в=г) или как логически понятные (д = е). Двоения же абсолютны и не 
изменялись во времени, потому что они эквиполентны (равнозначны); 
отсутствие противочлена уничтожило бы противопоставление в отно- 
сительности его частей, а это значит, что исчезло бы о-со-знание време- 
ни. Но само по себе ветвление неустойчиво в главном, оно как бы ана- 
литически представляет то, что в Средневековье существовало как цель- 
ность общего — как символ. 

Определим приблизительные границы этого целого, например, на его 
представлении в древнерусских текстах (Лихачев, 1967). Время здесь — 
соотнесенность событий, причем вневременное — столь же важный эле- 
мент повествования, что и время. «Иначе говоря, в фольклоре нет вре- 
менной перспективы, определяемой личностью автора, — так же точно, 
как в средневековом искусстве нет пространственной перспективы, 
определяемой положением неподвижного глаза художника, наблюдаю- 
щего за натурой. И тут и там отсутствие перспективы определяется от- 
сутствием личности творца, как бы находящегося в тесном и стабильном 
слиянии со своим произведением» (там же, с. 243). Слиянность автора с 
его творением сродни неотчужденности средневекового человека от его 
природной среды: это не натура, а природа. В обоих случаях субъект- 
объектные отношения не выработаны вполне, метонимическая (в синек- 
дохе) связь человека-части и мира-целого соприсутствуют в каждом деле, 
слове и мысли. Язык способствует такому осознаванию себя как части 
мира. И это не более древняя стадия развития языкового мышления, как 
в архаичных языках «эргативного строя», в которых именно падеж объекта 
(родительный), а не падеж субъекта (именительный) стоит на первом 
месте, представляя действующее лицо в подлежащем рассмотрению суж- 
дении. Однако это и не совсем современный тип языка с присущим ему 
четким противопоставлением субъекта и объекта, например в категории 
глагольного залога. Тем же качеством языковой структуры объясняется 
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долгая приверженность номинализму, для которого вещь (в мысли) и ее 
обозначение в слове кажутся делом вторичным. Впрочем, об этом мы 
уже вели речь. 

Закон древнерусского искусства. — это закон цельности изображе- 
ния (Лихачев, 1967, с. 256). Цельность — категория законченно целост- 
ной вещи. О событии рассказывается от начала до конца, и потому 
время в рассказе однонаправленное, оно замкнуто в завершенности со- 
бытий, которые также представлены предметно вещно. Каждое круп- 
ное произведение имеет свое собственное законченное время; оно пред- 
ставлено видово, а не родово. Это не отвлеченность времени, а кон- 
кретность длительности. Детали изображаются отсылкой, намеком — 
символически, т. е. указанием на идеальный признак. И понятно, 
почему именно так. Идеальный признак помогает связать в противном 
случае рассыпающиеся в изображении части общего целого, не отдель- 
ных вещей (в описании — событий), а составленного из их совокупно- 
сти мира, который, в свою очередь, предстает как часть более общей 
целостности — Вселенной. Собственно, это даже не временной, а чис- 
то пространственный ориентир. Вещь и мир, человек и белый свет... 
ит. д. — они существуют и как части-целое, и как независимые друг от 
друга субстанции, и соединить их присутствием в слове и в мысли мож- 
но только посредством символической детали: говоря об одном, имеем 
в виду другое. 

Времена-события сгущаются в идеальность категории времени. Уже 
летопись представляет более поздний уровень восприятия времени, чем 
былины. Эпическое время и историческое время в летописных текстах 
пересекаются; летопись отрицает «неровный ритм причинно-следствен- 
ных отношений» — для нее важно именно время (Лихачев, 1967, с. 269). 
Иначе говоря, не последовательность лиц и событий, с ними связан- 
ных, важна, а наоборот, всё их многообразие вложенов идею текуче- 
го времени иею определяется. Не вещь, а идея выходит на первый план 
описания. Летописное время незамкнуто, открыто и может быть про- 
должено. «Пустые лета» проставлены на листах летописи, но события 
этих «лет» не описаны: ничего, достойного внимания, не случилось. | 
Даже синтаксис летописного языка выразителен: сочинительные кон- 
струкции преобладают над сложноподчиненными предложениями (там 
же, с. 274), и это также понятно. Событие описывается в череде вре- 
мен, как бы пристегиваясь одно к другому, но не связывая в мысли по- 
следовательности их протекания. Эпическое время побеждалось исто- 
рическим, говорит Д. С. Лихачев, еще раз напомнив о ВЕНЕ 
времени мифологического. 
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_ Наверное, не нужно и говорить, что мифологическое восприятие вре- 
мени было свойственно всем древним народам. Архаические греки тоже 
не имели «привычного различения между временем и вмещаемым ими 
событиями... Каждая индивидуальная история... обладает своей соб- 
ственной внутренней последовательностью и содержит в себе существен- 
ный элемент, связывающий ее со следующими историями, являясь абсо- 
лютом, который нельзя свести ни к чему иному» — мифологическое вре- 
мя и не признак и не элемент, а «временные структуры» (Хюбнер, 1994, 
с. 310). Каждый человек обретается в конкретном времени своего суб- 
станциального бытия, т. е. в длительности и конечности живого, «и сло- 
во, обозначающее вечность, — эон — первоначально значило именно 
«жизненное время» (там же). Это точное соответствие славянскому име- 
ни вкъ, обозначавшему жизненный предел здорового человеческого су- 
щества в его «целостности и единстве»: чело-вткъ, у-вюч-ьный — «це- 
лый век» и «лишенный века» («каковы веки, таковы и человеки»). = 

Как и у славян, у всех индоевропейских народов мифологическое 
время требовало особого внимания к абсолютному началу, имело цик- 
лический характер, почиталось как священное. Время представало как 
вещь в ряду многих других вещей, но только в явленности этих других 
как важный их признак. Такое время противопоставляют профанному, 
«бытовому» времени смертных, которое течет из прошлого в будущее, 
рассекая настоящее на бесчисленные отрезки, которые трудно собрать 
в единое целое, поскольку они связаны со множеством конкретных дел, 
событий и вещей — «тем самым для греков (например. — В. К.) про- 
фанное время всего лишь производно от священного и потому вторич- 
но (там же, с. 312). Именно на осознании профанного времени стало _ 
развиваться научное знание. Но если мифологическое время «конечно, 
прерывно и обратимо, то невозможны ни резкая противопоставленность 
прошедшего и будущего настоящему, ни их четкое разграничение» (Стеб- 
лин-Каменский, 1976, с. 44), и полностью отсутствует представление о 
причинно-следственных связях между событиями, каждое из которых 
обретается в своем времени. | 

Но существовали и жанры, которые требовали ‹ смещения времен- 
ной перспективы описания. В житиях или проповедях настоящее и про- 
шедшее времена пересекаются друг с другом, древнее правило после- 
довательности времен в высказывании разрушается из-за необходимо- 
сти выразить личную точку зрения из момента настоящего, — и вот уже 
изменяется вся система глагольных времен. У протопопа Аввакума мы 
не находим ни замкнутости мифологического, ни непрерывности исто- 
рического времени, преобладает «внутреннее время» повествователя, 
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субъективно психологическое расположение событий и фактов с точки 
зрения момента речи — настоящего времени (Лихачев, 1967, с. 303-305). 
В языке вырабатывались новые представления о времени вообще. 

Одно и то же событие в ХТ в У или в ХУП в. может быть описано 
по-разному. Описание боя Ярослава Мудрого с Ярополком в летописи, 
Куликовской битвы в «Сказании о Мамаевом побоище», сражения — в 
любой воинской повести ХУП в. — показывают изменения в соотно- 
шении функций времени — простраНотеЯ движения и в их оценке со- 
временниками. 

Древнейшие описания буквально насыщены фактами Священной 
истории, которые даны как обобщающие абстрактно общечеловеческие 
категории; они представляют вечные ценности (как всегда для оценки 
теперь) на фоне различных предзнаменований (языческое представле- 
ние о будущем). Здесь прошлое и будущее как бы замыкают узкое поле 
описываемого настоящего. | 

В «Сказании» предзнаменования еще описаны, а ссылки на факты 
истории представлены только в собственной речи Дмитрия и митропо- 
лита Киприана, они ушли в высокий стиль описания, отчуждаясь от. 
реальных событий. Повести ХУП в. во внешних подпорках описания 
уже не нуждаются, система литературного языка разработана достаточ- 
но, чтобы в одном и том же тексте показать одновременно все времен- 
ные отрезки повествования, включая сюда и отсылки к идеально вечно- 
му. Заметно, как усложняются приемы описания и как помогают в этом 
постоянно совершенствуемые речевые конструкции. 

Однако не подменяем ли мы одно понятие другим? Говоря об онто- 
логической категории ЧерОМ: не подменяем ли мы ее понятием «худо- 
жественное время»? | 

Такая опасность есть. 

Время может быть биологическим («биологические часы организ- 
ма»), социальным, историческим, может быть и художественное вре-_ 
мя — время описаний и размышлений. Более того, вполне может быть 
и «языковое время». О нем определенно говорят лингвисты. Ведь «язык 
сам как особый уровень строения материи представляет систему свойств 
времени и пространства» (Звездова, 1996, с. 4). Всё этовиды 
в отношении к общему роду «время». Биологическое и социальное 
время явлены вещно, историческое и художественное — идеальны, язы- 
ковое время явлено словесно. Одно другим не подменишщь, но объяс- 
нить одно через другое возможно. Сакральное время явлено в призна- 
ках протяженности, бесконечности и непрерывности при отсутствии 
векторности; реальное время длительно, протяженно, необратимо. 
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Древняя Русь живет в символическом двувременье. Исходная направ- 
ленность времени согласно языковой традиции — от настоящего к про- 
шлому (культ предков), а согласно христианским канонам — от настоя- 
щего к будущему (эсхатология «конца света»). Идея времени разбита 
надвое, так, как мы это видели и на текстах Иоанна Экзарха: 


время будущее (идеально вечное) 


„-“ — 


время прошедшее время настоящее — (материально вещное). 


Видо-родовые соотношения в сознании средневекового интеллигента 
отражаются как отношения субъекта и объекта, атакие отношения а 
матически еще не очень развиты. 


ПРОСТРАНСТВО ВРЕМЕН 


Мир представляет собою, таким 
образом, систему разных нано 
стей времени. 


Алексей Лосев 


сторики справедливо указывают, что значение времени возни- 
кало из пространственных обозначений, хотя поначалу направ- 
ления времен оказывались хаотически. неопределенными. На- 
стоящее развернуто в прошлое и в будущее, но каждое из них суще- 
ствует самостоятельно и может быть переставлено в соответствии с 
событием. Есть здесь и сейчас, и это одно и то же. 
Быстрое преодоление больших пространств в народном представле- 
нии было связано с исчезающим временем. Время остановилось, засты- 
ло, его нет — потому что подается оно через пространственные коорди- 
наты. Так в былинах, так в сказках, так в средневековых текстах. Путе- 
шествие Иоанна Новгородского в Иерусалим на бесе совершается мгно- 
венно: только что был — и вот уже глазом не видно. Время сжимается 
при увеличении скорости, но так же и пространство сжимается при со- 
кращении времени. Куликовская битва описывается как пространство, 
подчеркнуто насыщенное материальными телами людей, животных, сти- 
хий, оружия, снаряжения, и как таковое оно предстает растянутым. во 
времени. Оно как бы не кончается, не может завершиться, пока не осво- 
бодится пространство. В «Сказании» точно указываются «часы» с по- 
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стоянным возвращением к этому внешнему признаку переполненного про- 
странства («яко не може вм$стити»). Время — идеальный признак уп- 
лотнения пространства в случае, когда «места» уже не хватает. 

Даже не грамматика языка, а отдельные — древние — определи- 
тельные и наречные слова способны указать незаметные переходы мыс- 
ли от расположения в пространстве к последовательности времен. 

Например, пьрв- в хорошо знакомом нам (и)с-перв-а. 

Первый — это образец, обычай, то, что было и, следовательно, явля- 
ется славным и добрым. «Да облекуть его в первую одежу, и дати пер- 
стень злать» (Пост, с. 6), а сколько вообще людей живет, «не имуща 
вторыя одежа зимняя и л$тняя!» (Пандекты, л. 308). Вторая уже не име- 
ет оценочного значения, а «первое» всегда наилучшее: «Се, братие, пер- 
вЪе всего сию заповфдь держати!» (Лука). 

Первое — было, второе будет, между ними сейчас и здесь. 

_ Первый — прежний. Древнейшие родственные славянским языки 
показывают совмещенность значений ‘прежний’ и ‘передний’ в слове 
пьрвый. Летописцев волнует, «кто нача первЪе княжити въ КиевЪ»; ка- 
кой-то оттенок постоянства, неизменности в этом «первЗе», именно этим 
словом переводится греческое наречие %=( ‘всегда, постоянно, вплоть 
до настоящего времени”. То, что в русском переводе «Пандектов» пер- 
вое, в болгарском прежнее или даже древнее (Пандекты, л. 192, 238, 
318), но что древнёе, то и стар е, и мы видим это при переводе грече- 
ского побтос ‘первый, старший, начальный’ словами пръевте и старте; 
свободно заменяясь одно другим, они выражают нерасчлененность про- 
странственно-временных отношений. Говорится о славе Киево-Печер- 
ского монастыря: «иже пръвие вс5хь и честью выше всзхъ» (Печ. пате- 
рик, с. 20), в некоторых списках «старЪе всЪхь». Отводя воду, богатырь 
прокопал ров «и пропусти воду тещи первымъ путемъ» — прежним. 
Первое ли это место? Первые ли это князья русской истории? Кто зна- 
ет... они просто передние в череде поколений. 

В текстах после ХП в. слова прежний и передний уже редко сме- 
шиваются в употреблении, причем для русских более характерно слово. 
первый, а для славянских прежний; пространственные и временные 
характеристики постепенно разводятся. «Слатко есть богатымъ мир 
сии: первое слаже меда, последнее горьчяя желчи» — утешает «Пче- 
ла» своего читателя. Проблема «первых и последних» развивается в 
проблему «передних и задних». В переводе «Пандектов Никона Чер- 
ногорца» (конец ХП в.) соотношение русских и болгарских вариан- 
тов еще прежнее (первый совпадает с передним), в переводе «Пчелы» 
(ХШ.) передний соотносится с будущим (в болгарской версии пере- 
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вода для соответствующего греческого слова): «Имже мощно добрЪ 
требовати сущимъ и предняя разум$ти» (= «расматрЪти будущее») 
(Сперанский, 1904, с. 18). | 

Итак, в исходной точке мы встречаем мифологическое представле- 
ние о двучленном счете; очень конкретно, простым совмещением одно- 
го с другим постигается связь явлений и предметов, а также различаю- 
щие их признаки. Здесь и общий контраст полярностей, в их бесконеч- 
ной сочетаемости, и очень близкие по существу противоположности, _ 
которые следуют обычному порядку вещей: первое было, второе следу- 
ет... одно позади, другое замкнет эту цепь, потому что третьего нет. 
Вътор(ой) — слово того же корня, что и санскритское уйага; ‘ведущий 
далее’, вообще всякий дальнейший, уже оторвавшийся от прежнего, 
первого. Прямой ряд последовательностей, реально отражающих на- 
правление шествия, в корне отличающееся от современных представ- 
лений, согласно которым то, что «впереди», находится в будущем. 

Вътор(ой) в древнем представлении одновременно и один (сам по 
себе), и другой, не первый, но уверенный, что станет первым, когда 
вернется в точку его размещения. Так бывает и с солнцем, которое хо- 
дит по небу, описывая свои круги. Второй продолжает первое, хотя и 
делает это не в прямой перспективе, а как бы обратным ходом: тот че- 
ловек устремлялся вперед, пятясь и оборачиваясь вперед. Первое и вто- 
рое противопоставлены только в мысли — как образец прошлого и как 
новое дело, исполняемое по такому образцу. Одного без другого нет, 
отсутствие одного уничтожает второго. 

Друг(ой) далеко не второй, он — тот же самый, что и первый, появ- 
‘ление слова другой как бы «отсекало» второго от первого, прежнего. 
«Первый» и «второй» годились для родового быта, там второй — член 
того же рода, «такой же, как я». «Другой» пришел согласно дружеским 
связям — это новые отношения включения друга в число близких. По 
сходству другой равен первому, по действию и значению — равен вто- 
рому. Соответствующие слова — второй и другой — стали заменять 
друг друга. | | 

Но все же «другой» вторгается в традиционную цепь «первого и вто- 
рого», разрывая ее, но не сам по себе, а вместе с собственной своей па- 
рой, с иным. Иной поначалу тот же «первый» (Йи- значит ‘один’), кото- 
рый стал «вторым». Тугая связь первого и второго, в которой они спо- 
собны меняться местам (как любая часть круга), разрывается дальше, 
хотя на протяжении всего древнерусского периода нашей истории мы 
замечаем всего лишь две независимые пары: первый — второй, иной — 
другой. Но теперь возникает возможность смысловых пересечений с са- 
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мыми разными близкозначными словами: первый и другой, сей и иной, 
иной и второй... Слова второй, другой, иной, по смыслу близкие, пока- 
_ зывали разъятия и отторжения, помогали дробить все видимое на отрез- 
ки, выделяя все новые признаки и подробности. Сначала (в соответствии 
со смыслом корня) это простое указание на ведущий, как бы соскольз- 
нувший с «начала» (искони, исперва, древле — с исходной точки движе- 
ния с кона, с начала) — и это вътор(ой); затем является всякий вооб- 
ще (не обязательно близкий) — это другъ-другой, в известном смысле 
отчасти и «свой»; наконец, вступает в дело единственно важный — иной, 
тот самый, который, являясь первым, представляет и всех остальных. 
Таков этот лик не-первого, не-Я, пространственно многоликий, взираю- 
щий и влево и вправо и за себя — снимает противоречия, некогда возник- 
шие между другим и первым. Многослойность накопленных языком форм 
отражает развернутость ликов в пространстве, каждый может стать и вто- 
рым, и другим, и иным, оставаясь первым-передним по-прежнему. А раз- 
мещенность лиц и вещей в пространстве предстает как последователь- 
ность их во времени. Мир расширялся, развивалась мысль человека, язык 
отрабатывал необходимые формы и категории. 
И здесь тоже прямая перспектива заменила обратную. 


СЛОЖЕНИЕ ВРЕМЕН _ 


Время так же непостижимо, как и веч- 
ность, ибо оно подобно последней. 


Семен Франк 


_ ЛЯ европейских — ньютоновых — понятий Нового времени вся- 
кое «время» и абсолютно, и относительно. Абсолютное время 
протекает равномерно и называется длительностью; это «внут- 
реннее время», не связанное ни с чем внешним. Относительное 
время, кажущееся и обыденное, изменчиво и постигается чувствами в 
своих мерах — час, день, год. Не развивая дальше этой мысли, под- 
черкнем хорошо известный факт: все западноевропейские языки име- 
ют сложную систему глагольных времен, которые подчиняются пра- 
вилам последовательности времен и различают времена абсолютные 
и относительные. 

Древнее представление о времени показалось бы нам ‹ странным. Оно 
одновременно и объективно-абсолютно, и внешне-относительно. 
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Пока представление о времени конкретно, оно воспринимается как 
насыщенное событиями пространство, само действие составляет сущ- 
ность времени; оно, собственно, и есть время. Важно оценить именно 
длительность действия и внутренний его характер, а уж родовое по- 
нятие времени как бы выявляется из сравнения различных событий 
общего действия. Тогда настоящее противопоставлено прошлому, по- 
тому что всякое действие либо завершилось, либо еще не закончи- 
лось. Все древние языки указывают на эту особенность представле- 
ний о времени: недлительность с завершенностью действия противо- 
поставлена длительности незавершенного действия. Типичная экви- 
полентная оппозиция, какие и были свойственны древнему речевому 
мышлению. Третьего времени нет, его не может открыть сознание, 
ориентированное на парные противоположности; прошедшее столь. 
же реально, как и настоящее; эти времена противоположны, но равно- 
значны. Идея времени впервые предстает как род при двух равноправ- 
ных видах. Прошедшее, пройдя свой круг, возвращается в настоящее, 
а настоящее клубком развертывается в прошедшее. Чтобы действием 
показать развитие событий, действующих лиц должно быть больше 
одного, а времен как минимум два. ы | | 

Древнеславянский язык сохраняет две глагольные основы, которые 
выражают завершенность и длительность, и это абсолютные формы 
древнего сознания. Основа аориста (инфинитива) выражает идею за- 
вершенного, основа настоящего времени — идею длящегося времени. 
Выражается время самого события; зъва-хъ, зов-у или жи-хъ, жив-у — 
не одно и то же, хотя в обоих случаях это 1-е лицо единственного числа. 
Когда возникает необходимость обобщить идею «жизни» в имени, от 
одной основы образуют формы жи-знь или жи-т-ьё (проживание жиз- 
ни как факт), а от другой форму жив-отъ (субъект такого проживания, 
живое существо, которое пребывает в жизни). Действительно существо- 
вать, иметь место в настоящем — обозначается корнем е5-, происхо- 
дить в неочевидном прошлом — корнем 2:-. Корни сохранились во мно- 
гих языках, в русском это глаголы есть и был. Вот древнейший глагол 
в значении ‘знать’, и две его старые формы в славянском: въмь — сей- 
час и потому длительно, вюдь — в прошлом и уже завершенно (всякая 
законченность есть вместе с тем и прошедшее, хотя по происхожде- 
нию эта форма — древний перфект). Когда начались изменения в гла- 
гольных формах, обе эти одинаково стали выражать 1-е лицо единствен- 
ного числа настоящего времени, но впоследствии обе же и исчезли: 
ничего не ведаю; но старая форма в0т стала модальной частицей ведь, 
получившей значение убежденности (знай! известно!). 
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Длительность настоящего и мгновенность прошлого, я-настоящее 
и он-прошедшее, и только я — я здесь, сейчас, в настоящем. «Я» рас- 
ходится на субъекта и объекта действия как разные формы существо- 
вания Я: теперь и тогда. Прошедшее предстает законченным, легко 
обозримым, поддается логическим осмыслениям. Именно прошедшее 
время осознавалось как преимущественно время. Настоящее время 
налицо, на него можно повлиять, оно наглядно. Настоящее — время 
чувств и ощущений, оно наполнено знанием, тогда как прошедшее 
время со-знается разумом, оно помыслено в слове. О будущем нет и 
речи: будущее по-знается волею и интуицией и потому модально в 
своих проявлениях. Основы будущего времени не было, оно не выде- 
лялось как самостоятельное. Момент речи соединяет конечную точку 
прошедшего с неопределенной линией в будущее, и потому настоя- 
щее всегда длительно. Это счастливое время торжества актуального 
настоящего, свидетельство его постоянства, убежденность в его не- 
скончаемости. 

Кроме самого действия, всегда следовало принимать во внимание 
побочные обстоятельства его свершения и отношение субъекта действия 
к действию. Один и тот же глагольный корень в зависимости от звуко- 
вых различий в произношении дополнительно указывал на значение 
качества, характера действия. Вот четыре формы корня со значением 
‘бодрствовать’: | | 

будити обозначает действие со значением побуждения (каузатив), 

блюсти обозначает длительное действие (дуратив), 

бънути (възбнути) обозначает момент приобретения (или утраты) 
какого-то качества, резкое действие (инхоатив), 

бъдьти обозначает состояние в совпадении нескольких значений, 
в целом — неопределенная длительность (статив). 

Таких обозначений качеств действия наберется до двух десятков, 
они последовательно уточняют характер всякого действия, в результате 
чего и действие-то предстает конкретным. Перед нами собранные вме- 
сте чувственно осознаваемые различия в оттенках, еще не возвысив- 
шихся до абстракции (рода) — времени. Время длится, пока соверша- 
ется действие. Время и есть мера действия. | 

Вычленение временных отрезков из внутреннего характера дей- 
ствия — длительность, моментальность и т. д. — происходило посте- 
пенно, развивая уровни и отвлеченности самогб времени. Древнее чув- _ 
ство времени точнее выразить не в категории времени, а в категории 
славянского глагольного вида. Объективное время события и действия, 
а не точка зрения говорящего о нем человека. 
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Открытие третьего времени в Европе состоялось в Средние века; 
открытие будущего времени представило европейцу третье измерение 
и прямую перспективу. 20 1979, с. 104). 

Как и на Руси. 

Если подумать — совсем недавно. 


ОБЛИКИ ВРЕМЕНИ 


Если бы год был короче, мы жили 
бы быстрее и умирали бы скорее. 


Дж. Дрепер 


бозначение времени возможно на всех уровнях языка. Это мо- 
жет быть конкретное время, обозначенное словом, и может быть 
отвлеченное выражение времени вообще, выраженное грамма- 
тической категорией. Древнейшие обозначения времен конкретны и 
связаны с явлениями природы, с простым указанием на движение — 
_ основное проявление времени в пространстве существования. Мы уже 
видели это на примере слова время. Время вертится в кругу природных 
повторений, это вертун, колесо судьбы — таинственное и влекущее 
Коло... | | | 
Членение времени по дням, неделям и месяцам пришло на Русь в 

конце Х в. из Греции. Для монахов и властителей расписанная по точ- 
ным датам жизнь оказалась нужной и важной. С глубокой древности 
славяне противопоставляли связанные друг с другом день и ночь, лето 
и зиму, год и час, рок и часть, век и время. 
| Слово въкъ связано со временем, но относится не к природному миру, 

а к самому чело- и В родственных славянским языках корень слова 
передает значение ‘сила жизни, действие, борьба’, и в древних славян- 
ских текстах мы находим подтверждение этому смыслу слова: «Требъ 
убо вЪдФти, яко вБчьное имя многоименно (многозначно) есть, много. 
бо наречеться — и когожьдо члов$ка житье речеться пакы (также) въкъ, 
тысящи лютъ — въкъ единъ», а сверх того еще по воскресении «бес 
коньця будеть речеться пакы въкъ — нелюто, ни льту часть кая», а имен- 
но бесконечность времен, которая и представляет собою век. (Шесто- 
днев, л. 101). Тысяча лет представляется такой бесконечностью, что они 
обозначаются общим словом. | 
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Рокъ и часть тоже связаны, даже сегодня такая связь осознается. 
Рок и у-часть одинаково — ‘судьба’, а представление о судьбе было 
‘связано с колдовством, накликанным темными силами, недобрыми и 
своевольными. Рокъ приходит в свой с-рок, бродит по свету в поисках 
жертвы («рок головы ищет») как воплощение предопределенной (из- 
реч-енной и на-реч-енной) судьбы. Впоследствии некоторые славянские 
языки использовали слово для обозначения часа, ср. украинское слово 
рук. У русских неприятные по смыслу слова не стали обозначать каж- 
додневных событий жизни, сохранили исконный свой смысл неподвла- 
стной человеку судьбы. | А 

Слово годъ служило для ‘обозначения времени подведения итогов. 
Год-иться и теперь означает, что дело сделано хорошо. Южные и за- 
падные славяне сохранили слово в старом значении ‘пора, праздник 
(зрелости), итог’. Слово часъ также передавало значение итога, ре- 
зультата какого-то движения, ожидаемого в процессе исполнения. 
Час — у-доб-ное время для свершения быстрого (мгновенного) дей- 
ствия. «Делу время — потехе час» можно понимать так: делу вертеть- 
ся бесконечно — для потехи отведена короткая передышка. Таков тот 
смысл пословицы, который Но вложили в нее ее создатели. Вре- 
мя — движение длительное, час — моментальное, причем движение 
можно понимать как угодно: это и движение гусеницы по клубнично- 
му листу, и время, которое. для него необходимо. Скорость как движе- 
ние-время важнее разграничения времени и движения. Во всех индо- 
европейских языках слова со значением времени соотносились с дви- 

жением, ходьбой, бегом, и даже солнце славяне образно называли по 
признаку его величественного продвижения по небу: Ярило от корня 
*/аг- из индоевропейского *е1- ‘идти’ (Паршина, 1975, с. 15). (Более 
вероятно — из *юи- ‘жгучий’.) А. А. Потебня остроумно предпола- 
гал, что слова годъ и часъ восходят к глаголам, известным нам как 
жьдати (по-годити) и чаяти-каяти; фонетически и по смыслу кор- 
ней весьма правдоподобно (Потебня, 1878, с. 364). Но в старославян- 
ской рукописи Х!в. (Мариинское евангелие) выражение «въ чЪсЪ 
вр5менн5» переводят как «в нарезке времен», предполагая, что «час» — 
это «вычесанный» клок времени, материально выраженный зарубкой 
на деревянной бирке (Якобсон, 1958, с. 298). Все зависит от того, как 
представлять древнее восприятие отрезка времени, косвенно через 
символический предмет или непосредственно как. ее и год- 
ное по своим качествам время. А ь 

Что же касается дня и ночи, зима и лета — тут все проще. Жизнь 
славян связана с погодой, с солнцем и осадками. День и ночь, лето и 


386 


`Оклики врЕМЕНИ 


зима столь сильно отличаются друг от друга, что связать их мыслью в 
нечто общее и дать одно имя было трудно. Поэтому. слово сутки по- 
явилось лишь к концу ХУТВв., а слово год в современном значении лишь 
немногим раньше. В некоторых русских говорах и сейчас сутками на- 
зываются сумерки — время, когда день и ночь сходятся, смыкаясь, со- 
стыкаются (су-тък-и восходит к слову Е Вместо слова сутки 
употребляли слово день ‘день и ночь совместно”. Многозначность сло- 
ва была нежелательной: день и светлое время суток, и рабочее время, и 
сутки, и время в пути, и юг (в полдень солнце стоит на юге) ит. д. Ре- 
альные различия между днем и ночью (светом и тьмой) казались более 
важными, чем их условно календарное единство, которое долго не име- 
ло практической ценности. Р | | 
а лета и зимы связано с дождем и снегом. Лето — 
время дождей, зима — снегов. Только эти два слова из обозначений 
времен года выступают во множестве значений. Лето и летнее время, и 
южное направление, и определенный отрезок жизни (столько-то лет), и 
год; зима — не только зимнее время, но еще и северное направление, 
снег, холод, озноб и т. д. Слова весна и осень имеют всего по одному 
значению, указывают на промежуточные времена года: ‘солнце греет, 
но холодно — солнце не греет, но тепло. И подобно тому как сутки 
прежде именовались по светлой, рабочей своей части днем, так и год в 
‘целом вплоть до ХУ в. в русских летописях исчислялся по люьтамъ. 
«В лБто такое-то напали на Тусв: половци...» — а дело происходило 
осенью или зимой. Е а 
В летописи вообще нет никакого времени, а только со-бытия. Э Здесь 
нет настоящего времени, описываются события прошлого, а буду- 
щее представлено как последние времена. Одно уже прошло, а другое 
ожидается. Средневековый христианин будущее не `со-знает и не по- 
знает, он его знает. «При таком взгляде на время нет места эгоцент- 
ризму» (Лепахин, 2000, с. 229), и это как-то утешает. Какой может быть 
эгоцентризм летописца или его героев, когда описывается не текущее 
течение событий, а их освященное осмысление, «сакральный хроно- 
топ» или, как говорит В. Лепахин, эонотопос. Вписанные в р Свя- 
щенной истории, только так они и могут осмысляться. т 
. Отличие от современного типа мышления заметно. В качестве ро- 
дового термина выступает один из видовых, причем не в случайном 
выборе. Родовым является обозначение, связанное с‘активной, практи- 
ческой стороной человеческой деятельности. Иоанн Экзарх в построе- 
нии своих родо-видовых сочетаний использовал именно такой способ 
обозначения (Колесов, 2002, с. . 294). т р 
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_Тем временем исподволь изменялось значение всех наших слов; они 
сужали или расширяли свои значения, переосмыслялись, уточнялись 
относительно своей ценности, изменяли свою образную выразитель- 
ность или частоту употребления. Но былоу них и нечто общее: все смыс- 
ловые преобразования происходили в общем направлении, которое было 
задано системой взаимных отношений. И ни одно самое мельчайшее 
отклонение в значении или употреблении слова не могло не отразиться 
на соседних. Зрительно общее направление движения смыслов мож- 
но представить так: | | из 


Время 

| вюкъ (время годъ (время часъ (время рокъ (время 

| ЖИЗНИ). итогов) °— ожидаемое) предопределенное) 
2 | определенный срок | | 
3 определеный отрезок времени 
4 ‘тысячелетие’ 365 дней _ 60 минут [‘год?] 

> ‘столетие’ ее . 

5 возраст 
ба: | ‘судьба’ 


Для каждого из этих значений можно подыскать цитату из древних 
текстов. Только моменты изменения в значениях могут не совпадать у 
наших слов друг с другом; иногда одновременно сосуществует сразу 
несколько значений. Час в значении '/э4 суток известен с более ранне- 
го времени, чем год в значении 365 дней. А слова годъ и рокъ стали 
обозначать одно и то же и взаимно вытеснили друг друга: в русском 
год, в украинском рик. Во всех случаях развитие значений идет от со- 
бирательно-общего к конкретному. Сначала из нерасчлененного пред- 
ставления о мире, в котором движение и время движения совмещены, 
выделяется время как самостоятельное качество события — в различ- 
ных конкретных вариантах (позиция 1). Когда возникает представле- 
ние о конечности времени (завершенности его отрезков, выделенных 
‚волей человека), каждое из «времен» получает свой определенный 
«срок» (позиция 2), с обеих сторон ограничивается пределом, позво- 
ляющим затем выделить вполне определенный «отрезок» времени (по- 
зиция 3). И остается один лишь шаг до выделения (и обозначения) 
конкретного и реального «промежутка» времени (позиция 4). Поня- 
тие возраста или судьбы — это уже переносные значения или даже 
совершенно другие слова, которые входят в сы смысловые систе- 
мы языка (позиции 5 и 6). 
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Как и в иных случаях, здесь следует различать народные представ- 
ления о временах и сроках и книжные понятия, вынесенные из пере- 
водной литературы достаточно рано. Уже в Х в. славяне знали, что век — 
это тысячелетие, день — сутки, а времена года — это весна — лето — 
осень — зима (Шестоднев, л. 20 об., 27, 27 об., 28), потому что Бог 
разделил время «на дни, лта и годы» (там же, л. 115 об.), причем льто 
определяется по движению солнца (там же, л. 144 об.), а годы — год- 
ные для хозяйственных целей части «лет». Например, «жатвьный 
годъ» — осень, прольтие — весна, но — «не бо есть льзЪ познати, кая 
бЪ скорость часная тр5бЗ» (там же, л. 125 об. ), это слишком дроб- 
ный отрезок времени. Между прочим, обычай лето-писей обозна- 
чать годы летами выражает чисто рати еВА- потребности чуть 
ли не языческих времен. 

Однако старая языческая система неопределенно общих и, в сущно- 
сти, очень конкретных обозначений распалась. Образовалась новая си- 
стема, в древнерусской бытовой культуре отраженная на уровнях 2 и 3. 
Не забудем, что в монастырском обиходе «часы» имели совершенно иное 
_ значение и определялись практическими нуждами монахов; они не все- 
_гда совпадали с мирскими часами. В старых памятниках находим мно- 
го случаев, когда слова годъ и година обозначали час, а слово часъ — 
минуту. Ивсовременном украинском языке корень год сохранился, слово 
година обозначает там час. В древнерусском «Сказании о Борисе и Гле-_ 
бе» герой проснулся «рано и вид$, яко годъ есть утренний». Утренний 
час? утреннее время? утренняя пора? Все современные обозначения 
одинаково подходят для перевода этого неопределенного выражения. 
В конце ХГУ — начале ХУ в. соотношение слов, обозначающих време- 
на и сроки, могло изменяться самым причудливым образом. У Епифа- 
ния Премудрого встречаем как собирательно общие, так и уменьшаю- 
щиеся по градациям времени контексты. С одной стороны: «Егда же 
прииде кончина льть житиа его, и время ошествия его наста, и присп® 
година преставления его...», ас другой: «постигнет бо мя кончина, и п- 
рииде день, и приближися часъ, и присп$ година...» (Жит. Стефана, 
с. 81, 82). И в описании со стороны, и в собственной речи святого оди- 
наково использовано слово година, с суффиксом единичности, кото- 
рый указывает на у-год-ный момент (минута в собирательно символи- 
ческом смысле). Все другие обозначения показывают либо увеличение 
(льто — вюкъ — година), либо последовательное уменьшение сроков 
(день — часъ — година). 

_ Историк объясняет нам причину вхождения как «лет», так и «дней» 
в «годины». Святой же при жизни на земле пребывает во времевечно- 


389 


Глава шестая. Познание 


сти как в нерасчлененном и безразличном ко всему временнбму суще- 
ствованию (Лепахин, 2000, с. 242), и все, что у-год-но, в нем год-ится. 
Ведь «время Священной истории буквально “пропитано” вечностью» 
(там же, с. 223), и это понятно: оно не дифференцировано по срокам, 
в нем нет дат. «Внесение времени в вечность начиная с конца ХУ][ в.» 
показано через окружение святого частностями быта, что «вносит опи- 
сательность и последовательность в рассказ. Вносит время в вечность» 
(там же, с. 217). Мы видим это на текстах. протопопа Аввакума, кото- 
рый взывает к вечности чисто риторически, проживая земные времена 
и сроки. | о ы | 





_ ГААВА СЕДЬМАЯ 





концы и НАЧАЛА = 


...дело не в словах, а в понятиях и 
реальных оценках... 


Петр Струве 


ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ 


_ Стало быть, самая непрерывность 
течения времени возможна лишь по- 
стольку, поскольку прошлое есть в 
настоящем; воспринимать непрерыв- 
ность течения времени — значит со- 
зерцать его в форме вечности. 


Евгений т 


ложная система глагольных времен, накопленная славянским 

‚языком к моменту выделения самостоятельных славянских на- 

родов, не была механическим набором сложных конструкций, 
связанных со случайными надобностями речи. Она отражала глубин- 
ные, устойчивые временные характеристики действия в их взаимной 
связи и реальной. обусловленности. Представление славян о времени 
такие конструкции выражают определенно. Чтобы это понять, необхо- 
димо проследить неуловимо ускользающие линии смысла в оригиналь- 
ном древнерусском тексте, особенно в сознательно организованном по- 
этическом тексте, который просто не может обойтись без тонких обо- 
значений времени. В летописных текстах и р было УИС, и дей- 
ствия основательней. 

Вчитаемся в текст конца Х! в., поэтическое паремийное чтение о 
Борисе и Глебе, тогда только что канонизированных первых русских. 
святых. Оригинальное произведение отражает систему временных форм 
- вязыке своего времени; оно и поэтично, и м РЬНЫЕ события 

1015 г. | ь 

‚ После смерти князя Владимира его сын Святополк одного за другим | 
устраняет своих соперников на киевский стол — своих братьев по отцу. 
Об этом узнает другой сын Владимира, Ярослав, в то время княживший 
в Новгороде. «Чтение» начинается: ыы | —: 

«Слышавъ Ярославъ, яко отець ему умре, а Соле съде въ Ки- 
евЪ, избивая братью свою: уже бо бю Бориса убилъ и на ГлБба послалъ 
_ есть; и печаленъ бысть велми о отци и о братЪ [Борисе], уби бо Бориса 
на Алтф [реке], а ГлЬба на Дн$5прЪ, на Смядын$. И съыжалиси вельми 
‚ Ярославъ по отци и по брату свою [уже обоих: форма двойственного 
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числа] и созва новогородци и рече имъ: “Братья моя драгая! Отець мои 
умерлъ, а Святополкъ съде в Киев, избивая братью свою” — 6$ бо вто _ 
время и самъ рагозенъ _ —— с новогородци, и не РА ему по- 
могати на Святополка.. | 

В описании о нет форм настоящего времени, они не нужны. 
События происходили в прошлом по отношению к моменту составле- 
ния текста. Отсутствие форм настоящего времени диктует строгое раз- 
личения смысла в различных формах прошедшего времени. 

`Ритмический рисунок текста внешне определяется повторением неко- 
торых выражений и слов; а ритм в древнем высказывании формирует вре- 
меннбй ряд, ведь реальная последовательность событий не всегда совпа- 
дает с воссозданием: их. И сьъыжалиси... и созва... и рече... — последова- 
тельность отражает реальное следование: пережив событие лично (форма 
си вместо ся при глаголе указывает на это), Ярослав Мудрый созвал горо- 
жан и нечто им сообщил. То же совпадение форм и выше: умре... съде... 
Эта последовательность также реальна: сначала отец скончался, и только 
потом сын занял его престол. Оба действия завершены. Реальное, закон- 
ченное в прошлом действие передается формой простого прошедшего. 
времени, нейтрального ко всяким степеням переходности, — аористом. 
Простая констатация действий, самое абстрактное выражение времени, 
в некоторых формах (как и здесь) равное глагольной основе без всяких 
усложнений форм. Как и настоящее время, аорист —абсолютное вре- 
мя, которое так любили летописцы и составители юридических текстов. 
_ Основательность выражения и любовь к точности информации присущи 
употреблению аориста. В системе древних прошедших времен аорист и 
есть единственное достоверно прошедшее время. | 

Ярослав Мудрый противопоставлен Святополку Онааи (позже 
его именовали ПЛогано-полком), и каждый в своих действиях соотно- 
сится с кем-то третьим. «Слышавъ Ярославъ, яко отець ему умре» — 
одно высказывание, но две мысли. Действующие лица разные, поэтому 
оба действия описаны прошедшим временем формы причастия. «Свя- 
тополкь сЗде в Киев, избивая братью свою» — действует только Свя- 
тополк, и оба действия происходят почти сразу — использовано прича- 
стие настоящего времени. Второстепенное действие передается прича- 
стием, которое фиксирует действие как остановленную в движении 
«вещь». Подобно пятнам разной интенсивности на полотне, причастия 
либо углубляют временную перспективу, либо, напротив, снимают все 
оттенки различий, имевших место в прошлом. Здесь причастия дей- 
ствительные, а различие этих форм по залогу еще больше усложняло 
высказывание. Очень долго, до ХУ в., времени образования современ- 
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ных деепричастий, причастные формы выступали в качестве вспомога- 
тельно глагольных; их принадлежность к именным к позволяла 
оттенять качество действия. | т И, 

Формы типа убилъ по происхождению тоже причастия, но они все- 
гда были только действительными, не имели формы страдательного за- 
лога и поэтому стали использоваться. для образования описательных 
форм прошедшего времени — перфекта и плюсквамперфекта. Это спе- 
цифически славянские новообразования, исторически они появились 
недавно. В праславянском их значение определялось контекстом (вы- 
ступали в роли составных сказуемых), и только после Х в. неопреде- 
ленная синтаксическая форма стала самостоятельной грамматической 
категорией со значением предпрошедшего времени. Временная перс- 
пектива с помощью этих относительных форм времени еще более уг- 
лубилась, представ емким противопоставлением разнонаправленных 
действий в пространственной перспективе высказывания. Вре- 
мя опрокинуто назад, в прошлое — всё та же Орта Е что 
и на древнерусских иконах. | ее 

Сравним две формы нашего текста: «уже бъ убилъ... и послалъ есть». 
Сначала описывается совершение действия, предшествующего собы- 
тию рассказа (в тот момент Святополк уже сюде), а затем, в протоколь- 
ном повторении, о том же событии говорится просто: уби. Раньше убил 
одного брата (плюсквамперфект — действие завершено до момента 
прошлого), затем послал убийц на другого (перфект — действие завер- 
шено до момента настоящего). Аорист констатирует — перфекты пока- 
зывают действие. Вспомогательный глагол б связывает основное дей- 
ствие с моментом прошлого, а краткое причастие убилъ повествует о 
самом действии. Акт аналитически раздвоен в изложении, предстает 
как противоположность между действием в прошлом и состоянием — 
тоже в прошлом. Владимир умре — это констатация события, в прямой 
речи Ярослава отець мой умерлъ (в некоторых списках более древняя 
форма умерлъ есть со связкой) Ярослав устанавливает и содержатель- 
ную зависимость действий друг от друга. Действия Святополка опреде- 
_лялись состоянием отца, действия Ярослава — действиями Святопол- 
ка. Описываемые события представлены в известном смысле как при- 
чинная связь, но так лишь кажется. На самом деле все события связаны 
чисто внешним образом — в описании; это скорее соотношение «усло- 
вие — следствие». Однако взаимная связь событий налицо, и наличные 
’ конструкции хорошо ее выражают. Важно показать результаты действия 
в прошлом и в отношении к настоящему, а результат действия можно 
‚передать только описательно, с помощью перфектов. 
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На наших глазах происходит переключение действия еще в один 
план повествования. «БЪ рагозенъ... и не хотяхуть» — тоже формы 
прошедшего времени, но не перфекты, картинно изображавшие дей- 
ствие в прошлом, его длительность и результаты, не аорист, констати- 
рующий действие, — это имперфект. Простое прошедшее время, мно- 
гозначное и живописное (в отличие от аориста), да еще и представ- 
ленное в типично русских формах: церковно-славянские выглядели 
бы как бъаше, хотяху. Новгородцы не употребляли высокого слога, 
когда речь заходила о деле. Добавление окончания настоящего време- 
ни -ть раскрывает смысл имперфекта: это «настоящее (длительное) в 
прошедшем». Будучи прошедшим временем (по форме это распрост- 
раненный суффиксом аорист), внутренне имперфект был связан с вы- 
ражением настоящего, поскольку длительность в представлении древ- 
них иесть настоящее в его конкретно-чувственном воплощении. Толь- 
ко настоящее длится, прошедшее же дает результат; будущее — неве- 
домо. 

Последовательность времен, характерная для современных запад- 
ноевропейских языков, столь же строго соблюдалась в древнерусском. 
Если в главном предложении использована абсолютная форма прошед- 
шего времени — аорист, в зависимых от него частях высказывания вме- 
сто настоящего следует употребить имперфект (это — относительное 
время). Скользящая градация временных отрезков, внешне поданных 
как бы независимо друг от друга, составляет внутренний смысл древ- 
него текста, передает движение реально разновременных событий в 
жесткой последовательности мысли-рассказа. 

Подбором грамматических форм Ярослав показан как лицо страда- 
тельное, вынужденное идти на свои действия под влиянием внешних 
условий. Всё описание дано с точки зрения Ярослава. Весьма характер- 
ное для Средневековья понимание событий: действует отрицательный 
герой, праведник сосредоточен на за-мысле и пере-живании. Слышал — 
опечалился, пожалел — и сказал... Именно поэтому он и выходит побе- 
дителем. В моральном плане побеждает не дело-вещь, а слово-мысль. 
Сами по себе существуя самостоятельно, в своем собственном простран- 
стве и времени, в мысли героя события и факты сцепляются в 
у-слов-ные связи. 

Весь рассказ соткан из отрывочных, внешне связанных друг с другом 
ситуаций, их мультипликационная последовательность создается путем 
изъятия промежуточных кадров. Иногда они проявляются (в летописи 
говорится о сестре двух братьев, Предславе, которая сообщает Ярославу 
горестные вести), но это и не обязательно. Там и тут разбросаны вспомо- 


396 


Будущие времена 


гательные слова, подчеркивающие принципиальную важность слов, из- 
лагающих состояние Ярослава: си употребляется только при глаголах 
переживания, следовательно, речь идет не о действии (должно быть ся); 
печаленъ о..., но съжалиси по... — тоже существенная разница, предлог 
о подает событие с неопределенно пассивной точки зрения, а предлог по 
переключает сосредоточенное состояние на модальность действия. Яро- 
слав очнулся от потрясения и готов действовать. «Отець ему умре» и 
«не хотяхуть ему помогати» — одна и та же форма дательного падежа 
указательного местоимения различает «дательный принадлежности» 
(= его) в состоянии — и падеж объекта, избранного для действия. О раз- 
личных видоизменениях числа (один браг — два брата — братья вооб- 
ще) мы уже говорили. Смена усилительных форм показывает, как цепь 
убийств пресекается в момент размышления Ярослава. Словом, здесь нет 
ничего случайного или постороннего; описание до предела лаконично, 
но сколько при этом «как бы» повторений! 

Средневековый автор видит события и участвующих в нем лиц имен- 
но в такой проекции. Конкретно. Живописно. Динамично. 


БУДУЩИЕ ВРЕМЕНА 


Никто не может образовать в сво- 
ем уме представления о будущем, ибо 
будущего еще не существует; но то, 
что следует за явлениями, которые 
происходят в настоящем, люди назы- 
вают будущим. 


Томас Гоббс 


аметная особенность древних представлений о времени: детально 
разработано прошедшее время, но речи нет о будущем. Его мес- 
то на практике занимают понятия, которые современному чело- 
веку могут показаться посторонними времени. Рок, доля, участь — что- 
то мистическое, но именно иррациональное это и лежит за пределами 
настоящего — в будущем. Оно изречено, измерено и предопределено. 

О прошлом мы знаем, будущее неизвестно — можно ли его постичь? 
Ну, если ты ведьма, тебе доступно и это, но только если ты точно — 
ведьма. Не всякий в этом признается из опасения претерпеть уже в на- 
стоящем. 
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Однако будущее — на пороге, оно проявляется в туманных проворо- 
тах временного круга (Коло), постепенно оплотняясь в слове как во- 
площении мысли. 

Длящееся в настоящем действие острием повернуто... в будущее? 
С этим не согласится языческое сознание с обратной перспективой его 
восприятия. Настоящее возвращается к прошлому, поскольку все, что 
не является настоящим — есть прошлое. В таком представлении буду- 
щее есть нарушение вечной связи между настоящим и прошлым, раз- 
рыв кольца; будущее — нарушение всего и всех. Поэтому и сказка, 
и средневековые тексты повествуют об исключительных по характеру 
событиях, аномалиях, отклонявших от обычного движения по кругу. 
Язычники гадают, в слове пытаясь углядеть смысл будущих дел; хрис- 
тиане собирательно толкуют о конечных временах в своих эсхатологи- 
ческих пророчествах. Более того, средневековые мудрецы и гуманисты 
создают утопии, желанное будущее описывая как реальное настоящее. 
Потому утопии и кажутся реальными, что они — часть настоящего, такая 
же, в сущности, действительность. Да вдобавок в пространственном из- 
мерении (и-юро5 — нет места), не связанном со временем вообще. 

Идея будущего — факт развития культуры. В древности все было 
ясно: осень наступит после длящегося лета — и это будущее, которое 
одновременно и прошлое собирательно и отвлеченно в мысли; ведь я 
уже пережил не одну осень. Ожидание осени в этом смысле есть воз- 
вращение в прошлое как идею, и лишь реально — в будущее. Только 
качественный скачок в мышлении способен разорвать повторяющийся 
цикл. Конец мира — это будущее абсолютное, в отношении и к настоя- 
щему, и к прошлому. Однако такого рода «будущее» неясно, да еще и 
утверждается как «второе пришествие», то есть как повторение бывше- 
го. Будущее воспринимают в знаках модальности, как ожидаемое, на- 
пророченное, и не всегда как желаемое. Модальность будущего много- 
значна, и в этом качественное отличие средневековых представлений о 
будущем времени от современных нам. Будущее существует в модаль- 
ностях необходимости, желательности, ожидаемости и т. д. 

Также и в прошлом был момент, не связанный с другими момента- 
ми «возвращения». Это момент творения, создания, становления, допу- 
стим, того же мира, как его описывают средневековые «Шестодневы». 
Здесь тот же прерыв постепенности, качественный скачок, взрыв, кото- 
рый стоит в начале всего. На этом также останавливается внимание сред- 
невекового мыслителя, но и это также — модальные оттенки прошло- 
го. Не может быть иначе, поскольку само представление времени связа- 
но с обозначением его как «вертуна». 
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Цикличное представление времени направлено на порождение про- 
шлого, и память тут стоит на первом месте. Но, кроме памяти, есть ин- 
стинкт, «инстинкт вообще устремлен к будущему» и порождает идеалы 
(Кассирер, 1944, с. 53). Становление идеи будущего времени было раз- 
витием абстрактных представлений сознания. 

Э. Кассирер удачно показал различие между тремя степенями в пред- 
ставлении будущего времени (там же, с. 43); его толкование можно обо- 
значить так: 

Будущее как прошлое — в памяти — оно реально; 

Будущее как настоящее — в действии — оно чувственно; 

Будущее как будущее — в воображении — оно символично. 

Действительно, древнеславянская и древнерусская глагольные си- 
стемы содержали в себе описательные формы первых двух типов. 
Тщательно и основательно их описал А. А. Потебня как «неопреде- 
ленное наклонение», субъективное или объективное (Потебня, 1958, 
с. 335—430). 

Это и «будущее в прошедшем», и сама по себе форма настоящего 
времени («простое будущее»): в содержательном смысле глагол несо- 
вершенного вида просто описывает действие, а глагол совершенного 
вида имеет силу утверждения (решения, воли, приказа), внешне совпа- 
дая с так называемыми «дезидеративами», которые в древних языках 
исполняли роль будущего времени (например, в греческом). Все, что 
модально окрашено, переключает внимание с настоящего момента на 
будущее, благодаря своему значению предельности и безусловности: 
иду — и пойду, делаю — и сделаю... Но формами будущего времени 
вторые из этих пар впоследствии становились в связи с формировани- 
ем категории глагольного вида, не раньше ХУ в. До того это было то же 
настоящее время, но с какими-то тонкими различиями. В частности, в 
старославянских переводах Х в. греческое будущее время славяне пе- 
редавали глагольной формой настоящего совершенного вида, а грече- 
ский имперфект — настоящим временем несовершенного вида. Модаль- 
ность пожелания представлена в описательных временах (сказуемых) 
типа хочю быти — хотъаше быти. Когда воинственный клич Свято- 
слава — Хочю на вы ити! — слышали его враги, они не расслаблялись, 
надеясь на то, что это случится лишь в будущем. Он уже шел на них. 

Будущее как категория— символическое время Средневековья — 
формировалось долго. Категорией мысли и языка будущее стало доста- 
точно поздно. В 1237 г. летопись сообщает о Данииле Галицком: «При- 
де вБсть Данилу во ХольмЪ будущю ему» (Ипат. лет., л. 262 об.) — в син- 
таксическом обороте с причастием будущю утверждается: «когда он 
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находился в Холмске»; это выражение будущего как прошлого. В «До- 
мострое» середины ХУ] в. то, что впереди, понимается уже как 
будущее, и всякий хозяин должен о нем заботиться еще сегодня, в на- 
стоящем времени: «И вперед иные на потребу пригождается» (остатки 
со стола пригодятся в будущем). Разворот времени от прошлого в буду- 
щее еще связан с настоящим. Через столетие после этого старообрядцы 
пытаются сохранить в употреблении такое «реально чувственное», веч- 
ное время и потому использовали старую формулу молитвы о Христе: 
«Егоже царствию несть конца», тем самым возражая никонианской 
ереси (тот же член молитвы читался иначе: «Его же царствию не будеть 
конца»). Вопреки сложившемуся в ХУП в. противопоставлению сим- 
волического будущего — реальному настоящему, ера держат- 
ся средневековой нормы. — 

Настоящее вовсе не время — это образ действия в ощущении; 
прошедшее тоже еще не время — это образ события, данный в памяти. 
Элементы времени-вертуна, они как части его не являются временем в 
нашем понятии. Идея абстрактного времени оплотняется в в0-об- 
раж-ении будущего как настоящего идеала. Для Иоанна Экзарха в Х в. 
именно такая идея будущего — р од, к которому прошедшее и настоя- 
щее — виды (Колесов, 2002, с. 293). Церковный историк показывает, 
что средневековое символизирующее мышление исповедует особый 
принцип, «принцип иконичности — двуединства Первообраза и обра- 
за... небесного и земного» (Лепахин, 2000, с. 233). Это мы говорим о 
роде и виде, средневековый человек понимает дело иначе: род — Пер- 
вообраз, и только виды в наличности существования воплощают его 
как образы сущего, отмеченного тем же словом. 

Но когда сложилось представление о векторном времени, настоя- 
щее исчезает вовсе. Если прежде именно «настоящее время» было вре- 
менем по преимуществу (ибо оно длится), с образованием новых 
понятий о времени оно сжимается до точки, до момента, перед кото- 
рым — прошедшее, и за которым — будущее. | 

Видимые следы словесного выражения будущего в древнеславян- 
ском языке обманчивы. Вот редкая форма, встреченная в старославян- 
ских текстах, — быш жщее. Похожа на действительное причастие и обо- 
значает будущее. Но никакого отношения к будущему времени по смыслу 
формы она не имеет. Ведь не признаем мы значение будущего времени 
в глаголах слу-ш-ает или слы-ш-ит, а ведь суффикс в них тот же, что и 
в этом странном бы-ш-жщее: -ш-, восходящий к -с- (-5-). Слу-ш-ает 
так же относится к слу-ти, как бы-ш- к бы-ти. То, что «слывет» извне, 
я хотел бы услышать и слушаю. 
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Суффикс -5- в древнейших индоевропейских языках служил для вы- 
ражения желания. Не было отвлеченной идеи будущего времени, 
было совсем иное: пожелание проникнуть в недоступное будущее. Впо-‹ 
следствии и форма того же причастия изменилась (правильно образо- 
вана от основы настоящего времени): «будущая н$кая пов$дая» (Алек- 
сандрия, с. 39). Пожелательные слова со временем образовали сослага- 
тельное наклонение, которое и прилагалось главным образом к буду- 
щим событиям, на исполнение которых рассчитывают либо потому, что 
их желают, либо потому, что их ожидают. Личное желание лежит в сто- 
роне от реальных движений времени и наполняющих его событий. Это 
всего лишь шаг движения в сторону осознания категории будущего вре- 
мени. Магический круг повторяющихся событий не имеет будущего. 
Только верой и желанием можно выйти из этого круга и проникнуть в 
будущее. 

Дело прояснится, если выйти за пределы категории времени. Ны- 
нешние глагольные наклонения — изъявительное, сослагательное, по- 
велительное — в своем развитии также отражают определенные ступе- 
ни развития сознания. Изъявительное годится для изложения реальных 
событий, поэтому почти не изменяется в течение многих веков; именно 
в нем и развивается категория времени как осознанная реальная 
сущность. Остальные же наклонения изменялись. Было некое «жела- 
тельное» наклонение, «побудительное», «условное» и другие, ныне ис- 
чезнувшие в славянских языках. | 

Древнее желательное наклонение (оптатив) славяне еще в доисто- 
рические времена переиначили в повелительное, использовали формы 
прежнего пожелания для выражения своей воли. То, что было направ- 
лено от себя вовне как просьба, стало отправленным на другого повеле- 
нием. Все нынешние идите! или иди! (старые формы — идъте! иди!) 
когда-то были неуверенным выражением личного пожелания. Настоя- 
щего — категорического — императива в славянских языках не сохра- 
нилоСЬ. | | 

Условное наклонение также связано с ‚ прежним пожеланием. В фор- 
мах типа азъ бимь шьдлъ ‘я бы пошел” сосредоточено сообщение о 
двух мыслительных моментах. Первый связан со смыслом глагола 
идти (речь идет о перемещении), второй — со вспомогательным гла- 
голом быти, употребленным в «желательной» форме. Собственно, 

‘я хотел бы пойти’. 

Но ведь если значения личного пожелания, когда-то осмысленные 
как категория мысли, растеклись своими конкретными значениями по 
другим представлениям, можно ли говорить, что пожелание по-прежне- 
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му представлено как самостоятельная категория мысли? Не это 
стало главным для славян, не на личные пожелания стали они обращать 
особое внимание. И соответствующие формы переместились на более 
низкие уровни языкового мышления, спустившись с уровня категории 
‚ наконкретно лексические обозначения. Одновременно из сферы объек- 
тивно-реальных отношений они перешли в сферу морально-этических. 
На категориальном уровне реальное действие противопоставлено не- 
реальному, или возможное — действию вызываемому (повеление). В та- 
_ ком преобразовании грамматических р виден результат актив- 
ной человеческой деятельности. 

Что же касается категории «желания» и желательного наклонения, 
новые формы мышления привели к осознанию того, что желательность 
_ будущего есть само будущее, формы для выражения субъективного его 
восприятия оказались излишними. И место ему нашлось в изъявитель- 
‚ ном наклонении. а} | | 

Сам термин настоящее (время) всего лишь перевод латинского грам- 
матического термина на славянский язык, осмысленный в начале ХУ] в.; 
известно в тексте 1535 г. по списку ХУП в. 

_Многозначность причастия в древнерусском языке ИЯ 
Исходная форма и (в Сом роде) настояи значит ‘нынеш- 
ний’ и одновременно ‘предстоящий? т.е. будущий, и ‘следующий’, т. е. 
ближайший за настоящим. Яко настоить день — настанет и одновре- 
менно уже наступил. Настоящий вместе с тем и настающий. «Настоя- 
щая смерти не убЪжахь!» в Минее Х в. соответствует греческому тб. 
‚ уотота ‘предстоящий’ (СлРЯ, 10, с. 270-272). В и сло- 

варе представлены многие значения этого слова: и ‘следующий’ («въ 
‘настоящую ночь пакы спящу ему»), и ‘настигающий (даже рожа 
щий!)” («вс5хь настоящихъ на ны золъ за гр5хи наша»), и, конечно, ‘ны- 
нешний, теперешний’. Значение будущего времени в этом причастии 
совмещено со значением времени настоящего — точно так же, как и в 
глагольных формах типа делаю / сделаю. 

В отношении самого действия (события) распределение форм пока- 
зывало реальность происходящего; например, причастие прошедшего 
времени наставъший в некоторых старославянских текстах выражает 
настоящее время действия, а причастие настоящего времени настаю- 
щий — идею будущего времени (Словник, П, с. 319, 320). Только по- 
добное неопределенное распределение форм, для которых все важно: 
и форма, и смысл корня, и контекст, и возможно при передаче впечатле- 
ний о времени-вертуне. При этом случались совпадения с другими, близ- 
кими по ео формами. В.одной из древнейших славянских рукопи- 
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сей, в Зографском евангелии Х в., находим странное изменение при- 
вычного текста: «ХлЪбъ нашь настоящий... даждь намъ днесь» (там 
же) при греч. ху &пюботюу ‘насущный’, что обычно соотносится с фор- 
мой насущный. . | 
Добавим, что символический Статус к каждого такого слова приводил к 
развитию переносных значений оценочно нравственного характера. На- 
стоящий как истинный, подлинный, естественный в данном положе- 
нии вещей понимается только с ХУГ в. (также и в значении ‘главный’). 


ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ 


Прошедшего нет, будущее — не на- 

ступило. Настоящее есть бесконечно 

‚ малая точка соприкосновения несуще- 

’ствующего прошедшего с несуществу- 

ющим будущим. Время за нами, время 
перед нами, при нас его нет. 


ав Толстой 


стория глагольных х форм и и личного местоимения покажет нам 
развитие представлений о времени в той мере, как они оформ- 
ЗИ лялись в языке. | 
В современном русском языке момент речи и личная точка говоря- 
щего определяют последовательность времен: прошедшее — настоя- 
щее — будущее. Эти времена не равноценны, поскольку субъективное 
время лица и объективный момент самого действия (выражается кате- 
горией вида) не сопрягаются. в высказывании безусловно. В пределах 
«настоящего» времени действие длится, но не завершается: делал-сде- 
лал — делаю-сделаю — буду делать. Простое будущее по личной фор- 
ме глагола совпадает с настоящим временем, и это естественно, потому 
что настоящее время — время настающее; это одно и то же время в 
отношении к реальному действию, но разные «времена» в отношении к 
их оценке говорящим. | 
Различие между глагольными временами состоит в противопо- 
ставлении рода и лица. В прошедшем времени есть родовые обозначе- 
ния действующего лица, но отсутствует указание на само лицо; в на- 
стоящем и будущем важно указать действующее лицо, тут действуют 
или будут действовать, тогда как родовые различия малосущественны: 
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делал / сделал ’^ делаю. | сделаю 


делала / сделала ‘делаешь . сделаешь 


делало / сделало. делает сделает 


Настающее и настоящее и здесь совпадают ОрМЕтЕНО доказывая 

свою родственность в прошлом. | 

_ Но не случайно сказал когда-то о русском глаголе один из О 
лов, Константин Аксаков: «Время прошедшее не есть действие, а время 
настоящее не есть время». Типично русское представление о «наполнен- 
ном» времени. Современные формы прошедшего времени — остатки 
древнего перфекта (язъ есмь дюлалъ); значение же перфекта состоит в 
обозначении результатов прошлого действия («сделавший») для настоя- 
щего (есмь). Древнерусское прошедшее время выражало признак ре- 
зультата, а не само действие, и было направлено точкой зрения говоря- 
щего. Объективное время прошлого описывается субъективно от момен- 
та речи. Антропоцентризм подобных выражений налицо. 

Отличие от средневекового человека также заметно: тот оценивал 
реальное время событий, не накладывая на него своих оценок. 

Третье отличие касается категории лица. Форма 1-го лица даже про- 
изношением, в устной речи, у большинства глагольных основ выделе- 
на, противопоставляясь формам 2-го и 3-го лица: бегу — бежишь, бе- 
жит, люблю — любишь, любит и т. д. Лицо говорящего, который опре- 
деляет удобный ему момент речи, четко выделяется на фоне других лиц. 
Важность формы 1-го лица подтверждается и тем, что с ее помощью 
(при опущенном личном местоимении) образуются определенно- 
личные предложения: «Думаю, завтра смогу». Формы 2-го и 3-го лица 
образуют неопределенно-личные («тише едешь — дальше будешь») и 
обобщенно-личные («цыплят по осени считают»). Чем ближе к идее «тре- 
тьего» лица, тем отвлеченнее (обобщеннее) идея действия, направленного 
либо лицом слушающим (2), либо лицом, о котором речь (3). 

Существуют и другие отличия между этими категориями и форма- 
ми, но уже и указанных достаточно для некоторых утверждений. 

Утверждения таковы. 

Лицо говорящего, 1-е лицо, определяет момент речи и исходную 
точку высказывания. Соответствующие формы отмечены особыми при-. 
знаками, благодаря воыы такие формы не могут затеряться в потоке 
высказывания. | 

Углубляясь же в прошлое, мы увидим, как постепенно исчезают ка- 
тегории и формы, с помощью которых сегодня мы выражаем идею от- 
влеченного времени в нашем субъективном личном представлении. Да 
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и сама идея как бы тускнеет, все больше овеществляясь в конкретности 
связанного с нею действия. Действие казалось важнее точки зрения о 
‚нем, так можно было бы определить отличие древнерусских представ- 
лений о времени от современных нам. Вещь важнее идеи вещи. 

Изменение в характере выражения о обусловило многие пре- 
образования в языке. 

Категория глагольного вида сложилась, распространяясь лишь на 
отдельные смысловые группы слов (глаголы действия, движения и дру- 
гие конкретные по смыслу) только к концу ХУП в. Это значит, что до 
ХУП в. идея будущего времени не получила еще окончательно должно- 
го оформления как категория языка. Модальности выражения сохраня- 
лись, и особенно в разговорном народном языке: «буду делати», «стану 
делати», «хочу делати», «начну делати», «имею делати», да и просто: 

«Иду косить!». | 

_ Момент настоящего был способен длиться, но мог и закончиться 
тут же, сразу. Чтобы подчеркнуть особую длительность действия, в со- 
став глагольной основы стали включать суффиксы типа -ыва- (подюлы- 
вати). Вместо видовых различий глагольные основы стали выражать 
различные способы действия, и каждая глагольная основа может 
варьировать в широких пределах. Обозначение действия и его оценка 
формально разошлись и теперь представлены в виде самостоятельных 
глагольных категорий: времени и вида. Способы действия выделяются 
как специальные семантические группы слов. 

Таков был взгляд на мир в древности: глагольная форма выражала 
действие в его самодостаточности, и вещь и действие диктовали чело- 
веку свою особую важность. Не мысль человека направляла движение 
времени, но времена и вещи жили в собственных своих измерениях. 
Можно вернуться к образу иконы; как и на ней, в высказывании не точ- 
ка зрения наблюдателя создает перспективу (прямую), а каждый пред- 
мет и самое малое движение независимо от остальных надвигается на 
наблюдателя своим реальным признаком (обратная перспектива). 

То же и в отношении прошедших времен. Форм прошедшего време- 
ни было множество: аорист, имперфект, два перфекта и составные слож- 
ные формы, так или иначе обозначавшие прошлое действиев отно- 
шении кдругим действиям в прошлом. Правила последовательности 
времен располагали формами действия в зависимости от других дей- 
ствий и в соответствии с тем, как они протекали в реальности. Мы уже 
заметили, что это даже не «время» в современном нам понятии, а ско- 
рее пространство прошлого, в котором каждое действие находит свое 
место. (как в рассказе о злодеяниях Святополка). | 
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Прошлое казалось более важным, чем будущее, в прошлом находит- 
ся корень жизни. Время сакральное, вечное, и профанное, бытовое, так- 
же строго выделяются. Аорист становится выражением идеального вре- 
мени потому, что в повествовании это чистая глагольная основа, во 
многих формах не осложненная никакими суффиксами. Между двумя 
представлениями о времени, в сущности, исчезает граница. В древне- 
русском «нет времен», поскольку их наличие перекрыто пространством 
вещей в их изменениях-действиях. В современном языке также «нет 
времен», поскольку понятие о реальном времени перекрыто субъектив- 
ным впечатлением о временах. 

Всегда приходится пользоваться добавочными словами, которые 
помогают точнее ориентироваться во времени. Не только в глагольных 
формах отрабатывалось представление о текучем векторном времени. 
Особенно важны наречные формы — определения к глаголу. 

«То, что прошло — это вечор, он был вчера; то, что будет — это 
утро, навстречу которому идет сегодняшний день, поэтому мы гово- 
рим — завтра» (от сочетания за-утра), — писал Ф. И. Буслаев. Когда 
мы находимся в движении — настоящего нет, хотя имеются формы его 
выражения, постоянно изменяющиеся. По отношению к сего-дня это 
дьнь сь, как наречие днесь; вовсе не сегодня, а ‘этот день’, самый близ- 
кий по времени, только этот, сей, у которого было вчера, у каждого днесь 
свое вчера. Чувствуется привкус древнего ощущения в кружении вре- 
мен. Сегодня — это обобщенное и отвлеченное от конкретности дей- 
ствий днесь, уже не связанноес этим именно днем. Сегодня возник- 
ло достаточно рано, на это указывает изменение форм сочетания. Имя 
существительное дьнь переходило из одной парадигмы в другую, из- 
меняя форму родительного падежа; изменялась и форма наречного со- 
четания: сего дне > сего дни > сегодня (с ХШв.). 

Вечер был вчера и уже завершился на днесь; сегодня имеет продол- 
жение в будущем — это утро, навстречу которому идет сегодня. Поэто- 
му мы говорим завтра, а оно придет за утром, в той единственной пос- 
ледовательности, которой и полагается быть в пространстве времен. 
Завтра появилось с ХУГв., но исходная форма заутра тоже могла упо- 
требляться в значении ‘завтра’. «Не дФите мене днесь, а заутра поиду из 
города» (Новг. лет., 1216 г.) — «не трогайте меня в этот день, а назавтра 
я и сам уйду». 

Вчера и завтра очень тесно связаны с исходным значением своих 
корней, и по многим текстам видно, что в совместном употреблении 
они могли обходиться без использования соединяющих их днесь или 
сегодня. Вот описание сговора в ХУ в.: «Не хожаше зять по невЪсту, 
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но приводяху вечеръ, а заутра приношаху по ней, что вдадуче»: 
приводили невесту в дом к жениху, и только назавтра приносили при- 
даное. 

Попарные формулы выстроились в общую последовательность вре- 
мен по типу того, как это происходило и с выражением категории вре- 
мени у глагола, и теперь у нас представлена трехчленная формула, по- 
явлением которой мы обязаны средневековому принципу градуально- 
сти: вчера — сегодня — завтра. 

Тогда — теперь — потом. 

Тогда и по форме очень древнее слово, как и должно быть: ведь это 
указание на прошлое. Теперь из то-пьрво ‘то первое, начальное”, и зна- 
чило оно все, что угодно: и ‘только что’, и ‘тогда’, и ‘теперь’. Впервые 
топерь стало современной формой теперь в тексте Ипатьевской лето- 
писи под 1172 г., сменив неопределенное по смыслу наречие ныне («то 
перво полкъ идеть назадЪ»). В «Повести временных лет» рассказывает- 
ся о крещении князя Владимира в Корсуни в 988 г. Владимир ослеп по 
Божьему изволению, и крещение должно было его «оздравити»; и как 
только епископ возложил на князя руки — «абье (тотчас) прозрЪ», ис- 
пытав «напрасное (моментальное) ицфление; и прослави Бога, рекъ: “То 
перво увидЪхь Бога истиньнаго!”». Наречие сохраняет здесь значение 
исконного сочетания слов — ‘впервые’, и вместе с тем — ‘сейчас’. 
Символическое толкование глаголов вьдьти и видюти в их взаимных 
отношениях в этом рассказе очевидно. Нелишне добавить, что и соче- 
тание то пьрво восходит к выражению въ то пьрво ‘тогда’ (Материалы, 
2, с. 1768). Тексты ХЛ--ХП вв. дают значение ‘только что’: в той же Ипа- 
тьевской летописи под 1114 г., аеще раньше в древнерусском переводе 
«Жития Андрея Юродивого», о герое которого сказано, что был он на- 
столько юн, что имел «брадицю то пьрво възникающю» (только-только 
обозначилась бородка) (Материалы, Ш, с. 950). По-видимому, новое 
значение ‘сейчас’ у наречия развивается постепенно и окончательно 
оформляется уже в измененной форме: то пьрво > топерь > теперь 
(последнее по фонетическим основаниям не могло возникнуть ранее 
конца ХП в.). Таким образом, последовательность развития значений 
такова: ‘тогда’ > ‘только что’ > ‘теперь’. Движение смысла знаменует 
перенос от прошлого через момент наступившего в настоящее 
время. Прошедшее время отступает в сферу настоящего, но о будущем 
речи еще нет. 

Что же касается формы по-томь, уже сочетание предлога с косвен- 
ной формой местоимения указывает на то, что наречие возникло не ра- 
нее ХТУ в., во всяком случае, тогда уже встречается слово потомки. 
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В древнеславянском и в древнерусском понятие о потомках передава- 
лось словом внукъ (внуци Дажьбожи), т. е. конкретно как по-следую- 
щие по-колен-ия. | | 

Во многих индоевропейских языках, каки в древнерусском, дей- 
ствует мысленная модель размещения во времени и в пространстве — 
«переднее в пространстве — прошлое во времени». То, что было преж- 
де, — впереди (один и тот же словесный корень). В древнерусских тек- 
стах это наглядно представлено. В прямой перспективе — время, в об- 
ратной — пространство, для одного и того же движения. Простран- 
ство — прежде, время— потом. 

Так постепенно идея будущего входит в языковое сознание, неся с 
собой новые перспективы для развития мышления. Прежде всего, древ- 
ние представления о последних временах как конце целой цепи собы- 
тий должны были разрушиться, потому что будущее по идее бесконеч- 
но. Именно это и было важно в передаче древних модальных «пожела- 
ний»: они нескончаемы! Признав бесконечность будущего, тем самым 
мы предполагаем и бесконечную глубину прошлого: все, что во об щебыло 
в прошлом, оказывалось прошлым разной степени древности. Так чис- 
то пространственная теснота системы прошедших времен обретает свою 
перспективу — после чего исчезает необходимость в столь тщательном 
определении каждого места в прошлом. Система прошедших вре- 
мен сжимается до единственной формы, до прежнего перфекта, кото- 


рый утратил связку: язъ есмь пришьдлъ > яз пришьлъ > я пришел — к. 


тебе с приветом... 

Графически, на плоскости листа, все описанные изменения можно 
представить довольно точно. Круг времен разворачивается в вектор- 
ную линию, это происходит на протяжении всего Средневековья; вза- 
имная зависимость форм в их изменениях видна определенно: 









будущая жизнь 
давнопрошедшее 


предпрошедшее 





прошедшее 


= / 


настоящее 








настающее 
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Самое выразительное в преобразованиях: последовательное отстра- 
нение, отчуждение, отступление от настоящего времени «назад», 
к прошлому; прошедшие времена становятся «материалом» изменений, 
той «вещью», которая испытывает давление со стороны «идеи» вре- 
мен. В схеме стрелки внутри круга обозначают зависимость времен друг 
от друга по правилу последовательности времен. Снятие модальности_ 
«пожелания» происходит в пользу новой векторной линии, но не по 
прямой слева направо, а снизу вверх (верх не закрыт!), в движении 
мысли к идеально высокому. Происходит прямление «настоящего» в 
связи с включением «будущего» от точки перфекта. Исходный мо- 
мент разрушения системы — именно распад перфекта, между прочим 
‚ и потому, что формально он связан с настоящим временем. Но об этом 
шла уже речь, и нет смысла круговым движением мысли возвращаться 
к ней вновь. 

Вместо этого соединим в общей схеме пространственные и времен- 
ные символы традиционной славянской культуры в отношении к их 
ценностной ориентации. Она предстает в таком виде: 


полдень 
правый (верх) 
лето | 
день 
_ «светлый» | 
_ (правый) свет красный 
| ветер (воздух) 
восход сердце заход 
вперед | вершина = _ назад. 
весна | золотой _ осень 
утро | огонь | вечер 
(заутра — будущее) | _ вчера (прошлое) 
белый — синий 
небо (свет) — _ земля 
| полночь | 
левый (низ) «темный» 
зима | _ (левый) свет 
ночь | 
черный - 
вода 
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«Перевернутость» отношений по сравнению с современным 
распределением сторон объясняется точкой зрения от природной 
реальности, от «вещи», а не от личности, которая оценивает тот или 
иной символический контекст. Символ невозможно оценить: он столь 
же реален, как и сама жизнь. . | | 


_ КАЧЕСТВО 


_ При постепенном освобождении от 
предмета, при постепенном превра- 
щении предмета в качество мысль все 
еще опирается на предмет. 


Константин Аксаков 


ревнерусское представление о качестве описано еще в Х в. и 

дано в переводах Иоанна Экзарха. Каждая вещь «качьство иму- 

ще естьствьное, рекше — свойство, имъ же ся отлучаеть и 

отдвляеть» (Шестоднев, л. 70 об.). — Качество выделяет пред- 
мет из числа других предметов определенным — типичным — призна- 
ком; так, у огня — тепло, у воды — сырость и прохлада («студеность»), 
однако огонь не именуется теплотой, а вода студеностью, они сохра- 
няют свои имена: вода, огонь. Сами по себе качества не существуют, 
ибо «н$лзЪ тому тако быти» (там же, л. 71), они всегда входят в состав 
вещи, являясь их признаком, огонь называется огнем, и только потом 
явлены его качества: он теплый и сухой (там же, л. 73). Бог сотворил 
каждый плод «и образы и качьствьными въкусы» (там же, л. 82 об.), 
и всё на свете обладает собственным качеством. Хотя вода — имя, но 
саму воду узнают не по слову, а по качеству воды, ибо вода «свое качь- 
ство, рекше студеньство — имать, и въздухъ — влагу, огнь же теплоту, 
нъ та акы пръвая стухия, сложенымь по образу, глаголанному 
мыслию, видима суть» (там же, л. 89), ибо всё телесное познавае- 
мо чувствами («подъпадающа чювству») по своим прирожденным ка- 
чествам. Именно качества материализуют особность вещи («видима 
суть»), явленной в образе мысли: | 

образ мысли 


хх — 


глаголы лы качьства вещи 
«Слово и дело» совместно порождают и «образ мысли». 
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Постижение качеств состоит в выделении типичных признаков вещи 
(«тела») через слово в его идеальном «образе», т. е. в мысли. Это пози- 
ция средневекового номиналиста, который исходит из цельности вещи 
и мысленно должен согласовать идею вещи с ее выражением в слове. 
Когда Святослав перед битвой при Доростоле (971 г.) клянется: «Да 
будемъ золоти яко золото!» (Лавр. лет., л. 87), — в его речи типичный 
признак золота не дан ни как цвет, ни как качество металла. Хотя это 
место переводят буквально, но с претензией («Да будем желты как 
золото!»), символический смысл воинской клятвы здесь заметен. Золо- 
то не только желтое, да и Сравни себя с чистым золотом для Святос- 
лава было не свойственно. | | 

В других книгах нашего исследования мы неоднократно касались 
свойственного Средневековью выделения типичного признака — качь- 
ства — в подвергнутой наблюдению «вещи». 

_ Древнейшие цветообозначения конкретны, именем связаны со сво- 
им «телом»; вещь и ее качество воспринимаются равноценно как пред- 
меты, ибо «качество есть душа вещи» (Потебня, 1968, с. 23). Напри- 
мер, оттенки красного разбросаны вокруг: редька, русак, рдянь, руда, 
рысь... — все одного словесного корня, но в отношении к разным при- 
родным иро-явлен-иям; также оттенки серого: дик, сив, зекр, модр, бус, 
голуб и пр. Типичный признак цвета выделяется из плоти самой «вещи». 
Скорость ящерки, ‘борзость коня, быстрота речной стремнины, ясность 
сокола... — всё это частные обозначения скорости, связанные с типич- 
НЫМИ признаками именно (и только) ящерки, скакуна, реки, сокола и т. д. 
Добрый молодец и красна девица определяются одним и тем же при- 
знаком молодости (в существительном) и здоровья (в определении), но 
по-разному выражают свои родо-половые качьства. И так далее, не 
_ станем повторяться. | | 

Подобные качества синкретичны, потому что они вбирают в себя все 
функционально важные свойства данной вещи. Так, цветообозначения 
одновременнно содержат указание на силу (тон) как признак принадлеж- 
ности вещи данному классу предметов (физически — разная длина све- 
товой волны), на яркость как свойство в отношении к свету (разное ко- 
личество отраженного света) и как насыщенность уже обобщенного 
цвета (свобода от примесей белого —качество цвета). «Трехмерность 
цвета» еще не осознана в ее аналитических свойствах, может быть, пото- 
му, что и отвлеченность причины, качества и количества еще не выделе- 
на сознанием как отражение самостоятельных категорий. | = 

После ХУ в. основным познавательным процессом становится вы- 
деление на словесном знаке содержания понятия, т. е. определение 


} 
1 . 
с 
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«идеи», а не самой вещи. Этот момент был описан как идеация при- 
знака на основе реального качества вещи (Колесов, 2002, с. 83— 
97, 239-243, 336-342, 406). Такова позиция средневекового «реалиста», 
который, отталкиваясь от имени-слова, пытается соединить идею вещи 
и саму вещь. Теоретические основания этого подхода к делу были зало- 
жены в переводных текстах «Ареопагитик». 
Теперь происходило обобщение конкретных множеств в определен- 
‚ ные родства, типы и классы. Мир собирается в группы предметов соглас- 
но сходствам и подобиям. Например, в названиях цвета все оттенки крас- 
ного собираются в обозначении светлых и темных тонов (червоный и чер- 
мный), а затем по насыщенности (обобщаются в слове красный к середи- 
не ХУ[в.). Яркость цвета выделяется в последнюю очередь, количествен- 
ные характеристики оказались наиболее выразительными и долго опре- 
делялись с помощью самостоятельных слов (например: синий для тем- 
ных, лазоревый для светлых). То же и в истории понятий, связанных с 
признаком скорости: быстрый — скорость движения, скорый — время 
движения и т. д. Снятие «свойств» происходит постепенно, каждым сво- 
им моментом обогащая язык словами, а мысль понятиями. | 
В средневековых текстах находим множество совпадений в осмыс- 
лении внутренне связанных (внутренне, — т.е. мыслью, сознанием) 
осмыслений внешнего мира. Так, три признака цвета и их постепенное 
выделение сознанием соотносятся с последовательностью появления 
типов прилагательных. Притяжательные прилагательные (выражают 
силу цвета) развивают класс относительных (яркость цвета), а из этих 
формируются уже наиболее абстрактные по характеру качественные 
прилагательные (насыщенность цвета) (ср.: Потебня, 1968, с. 383 и сл., 
414 и сл.). Жельзный — принадлежащий железу > относящийся к же- 
лезу > как железо; одновременно могли сосуществовать ‘все три 
значения слова, еще не разделенные формально. Именно такое состоя- 
ние отражается в «Слове о полку Игореве»; здесь говорится о «желЪз- 
ных плькахъ», т. е. о воинах, одетых в броню, сделанную из железа, 
и потому крепких, как железо (Сл.-справ., 1, с. 75—76). | 
В текстах ХИП в. исходный синкретизм значений выражен четко. У Ки- 
рилла Туровского почти каждое имя прилагательное содержит троич- 
ное значение, что помогает использовать его в символическом смысле. 
Например, определение мирьскый ‘принадлежащий миру’, т. е. мирской 
(«слово о мирьском сану и о мнишском чину»; Кир. Тур. с. 348) — ‘от- 
носящийся к миру’, связанный с ним, т. е. мировой («сам бо Исус в 
мирьскых удолиях избьрал вы есть»; там же) — переносно как мирный 
(«и в5рою проиди море [житейское], сирЪчь забуди мирьскаго жития. 
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вещи», там же, с. 356). Кирилл предпочитает прилагательные с суффик- 
сом -ьск-, которые по происхождению являются притяжательными, по 
употреблению — относительными, а по функции символического за- 
мещения — качественными. | ‚ &: 

Категориальное преобразование имен прилагательных, их «трехмер- 
ность» стали способствовать в «раскрытии тайны цвета» (и не только 
цвета), так что сегодня писатель уже вполне осознанно выделяет цвет, 
интенсивность и отражаемость в только что увиденном объекте наблю- 
дения. Иван Гончаров во «Фрегате “Паллада”» об омаре: «спина синяя, 
двуличневая, с блеском; шея у него — самого чистого дикого цвета, как 
будто из шелковой материи, с коричневыми полосами»; об акуле: «спи- 
на у ней темно-синего цвета с фиолетовым отливом, а брюхо ярко-бе- 
лое, точно густо окрашенное мелом». Трехмерное пространство «цве- 
та» описывается образно и точно. Но в наше время — сейчас. 

В древнерусском же языке обозначилось две тенденции, которые 
помогали развитию новых цветообозначений (и не только их!). 

Первая касается найденного принципа формирования качественных 
прилагательных. Малина — цвет малины = малиновый цвет (притяжа- 
тельное) > малиновый цветок (относительное) > малиновый закат (ме- 
тафорический эпитет на основе сравнения) > малиновый звон (идеаль- 
ный признак, уже выделенный на предыдущем этапе: качественное). 
На этом примере ХУП-ХУШ вв. видно, как в процессе идеации за- 
давалось содержание понятия, а затем, в контекстных его переосмыс- 
лениях, происходило наполнение объемов такого понятия. В отли- 
чие от ХУ в., когда происходило выделение типичного признака, те- 
перь ее связи помогают установить идеальный признак 
как момент содержания понятия. | 

Вторая тенденция глубинно сопровождает первую, эхом отзываясь 
в семантике традиционных для славян слов. До сих пор слово белый 
сохраняет внутреннее значение исходного корня, но вместе с тем оно 
же стало и многозначным. Притяжательность качества, относительность 
признака и качественность свойства развивались, так сказать, рнУтВИ 
слова: 


‘белый’ ————— бьлый ———— ‘блестящий? 


“светлый” 
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Линии - указывают исконное движение мысли, линии ----- пред- 
ставляют современную смысловую иерархию слова (Колесов, 1983За). 

Подобное усложнение мира вещей миром идей приводило в конце 
концов к отчуждению от вещного мира, который, удаляясь в мысли, все 
более превращался сначалав предмет наблюдения (развивается и 
упрочивается противопоставление субъекта и объекта), а в наше время 
стал совершенно абстрактным миром объектов пользования. 

Естественно, что такой процесс отчуждения мира от сознания чело- 
века изменял и нравственную сторону отношений между миром и чело- 
веком. Когда субъект представляется всего лишь частью объективного 
мира — объекта покушения, — и они являются одинаково общей час- 
тью мира, и отношение к миру совершенно иное, чем если требуется 
«покорять природу», представшую как объект домогательств. Пока в 
центре мира был Бог, он несомненно благъ, но если «Бог умер!» — что 
станет с Благом? _ г. 

_ Изменяется понятие доброты. Поначалу это как бы идеальное каче- 
ство жизни, которое, может быть, и встречается редко, однако всегда 
известно, что оно существует. Пусть хотя бы и для других. В известной 
нам уже последовательности обозначений язык вяжет еви мысли на. 
пользу грядущим поколениям. | 

Пока еще добръ и добро равноценны, а наряду с ними возможны 
также добра (она) и добры (они), качество воспринимается как субстан- 
ция, материально ею определяясь и воплощая эту связь в неразорван- 
ном кольце обозначений: добро(е) добро. Здесь все равномерно кон- 
‚ кретно и вместе с тем представлено отвлеченно. Добро — то же, что, 
например, имъние, это имущество рода или отдельного человека. Но 
одновременно всякое добро — имение хорошее, нужное, добротное. 
Связь качества с субстанцией еще осознается, ибо качество — часть 
субстанции. Тем не менее такое добро отчасти уже и не добро — оно 
конкретно вещно, в отличие, например, от блага, идеально помыслен- о. 
ного в себе самом. 

Образование определенной т прилагательного обе выде- 
ляет чистый признак, уже отвлеченный от своей субстанции; он суще- 
ствует сам по себе, как обогащенный «определенным артиклем» в виде 
указательного -и. Грамматическое обобщение полных (местоименных) 
форм происходит не ранее Х в., но развитие их в категорию осуще- 
ствляется долго, до ХШ в. При этом характерно: раньше всего пол- 
‚ ные формы образуются от качественных, с небольшим запозданием 
от относительных, тогда как притяжательные долго не поддаются 
оформлению в новое (отвлеченное) качество. И ясно, почему: при- 
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надлежность к вещи сохраняет конкретность такого качества. Отвле- 
ченность формы добрый делает форму добро максимально конкрет- 
ной по значению. Добрым может быть не одно вещественное и не толь- 
ко добро. Добро как имущество упомянуто в «Поучении» Владимира 
Мономаха, подразумевается в текстах Кирилла Туровского, хорошо 
известно в ХП в. 

_ Полное прилагательное обрастает новыми со-значениями, но они 
еще связаны с конкретными контекстами. Могут быть добрые люди, 
добрый пастырь, добрый князь, но признак этот сам по себе не суще- 
ствует; он становится возможным только после обобщения его качеств 
в имени существительном: доброта (качественность вещи) > доброта 
(качество духа). | | 

И вэтом случае видим, как отвлеченность качества восходит на уро- 
вень понятия, только облекаясь в форму имени существительного. Ана- 
литичность («двоение») средневековых образных понятий типа добрый 
человек (содержание + объем понятия) сменяется обобщенным смыс- 
лом ‘добрый’ в цельном гиперониме доброта. | 


КОЛИЧЕСТВО 


Диалектический принцип прогресса: 
чем более язык в процессе своего раз- 

_ вития погружается в выражение чув- 
ственных вещей, тем более эффек- 
тивно он содействует духовному про- 
цессу освобождения от чувственного. 


Эрнст Кассирер 


то высказывание ИО изучавшего историю символиче- 
ских форм в европейской культуре, заканчивается словами: «По- 
средством материальных исчислимых вещей, насколько чув- 
 ственными, конкретными и ограниченными при своем первом предъяв- 
`лении они бы ни были, именно язык развивает новую форму и новую 
‘логическую силу, которая вмещается в число» (Кассирер, 1970, с. 228). 
И не только категория количества обязана своим явлением слову — 
всякая вообще категория возникает и формируется как ‚мыслимая в гра- 
_ницах символа-слова. А символический статус слова — важнейшее от- 
личие Средневековья. | 
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На категориях «качество» и «количество» сходятся все познаватель- 
ные процессы, которые описаны в этой книге. И развитие степеней от- 
влеченности, и переход от эквиполентности к привативным оппозици- 
ям, и родо-видовые метонимические, концептуальные метафорические. 
различия, — все, включая сюда и развитие представлений об имени и_ 

знаке. Древнее качество выражено в имени как признак вещи (рудъ — 
руда), средневековое представлено знаменем как символом той же вещи 
(червоный — цвет знаменуется косвенно, по красителю), современное — 
знаком как выражающим отвлеченное понятие (красный — просто кра- 
сивый). Признак — свойство — качество, таковы характеристики ка- 
честв на пути к полнейшему отвлечению от предметного мира в мир 
помысленный (но не виртуальный). 

Если качество как обобщенная идея развивается в границах содер 
жания понятия, количество представляет его объем. 

Через переводные тексты отцов церкви, нахватавших у Аристотеля 
мудрых слов, славяне знали, что количество есть величина и число. 
Величина непрерывна в своей совокупности, явлена извне и измерима: 

ее критерий — мера. Число дискретно в своих частях, явлено изнутри 
(предмета), но измеримо в счете. Диалектика дискретного и непрерыв- 
ного возможна в объемах, а не в признаках, но это еще и чисто логиче- 
ская связь, особо ценимая Средневековьем: часть и целое одновремен-_ 
но, в одном объеме как цельность сущего в существующем. «Мера бы- 
тия вещи есть мера ее единства» — эти слова Аврелия Августина отра- 
жали смысл восприятия мира (Майоров, 1979, с. 291). 

Понятно, что абстрактные уровни количества как логической кате- 
гории развивались достаточно поздно, у нас даже после ХУ в., в плодо- 
творной умственной среде великорусского «реализма». Этому способ- 
ствовали переводы с европейских языков и с латинского; идея числа 
_ соотносилась с конкретностями вещей, и в результате их совмещения 
осознавалась общая категория «количество», примерно тем же путем, 
что и категория «качество» (Колесов, 1991, с. 231 и сл.). | 

По мнению историков, идея числа — самое раннее абстрактное поня- 
тие, полученное человеком, хотя расширение счета выше двух стало са- 
мой трудной задачей на пути отвлечений численного ряда — так много 
известно легенд о сакральности чисел и трудности их постижения. Глав- 
ной «революцией» в этом направлении стало «изобретение» нуля, столь 
важного в абстракциях численных мер, что арабское название нуля сифр 
стало служить для обозначения всех числовых знаков (Лафарг, 1931, с. 55). 
Своим содержанием нуль богаче всех прочих цифр — не положительное 
и не отрицательное; нуль уничтожает любое другое число. Это и начало и 
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конец одновременно, тот самый круг-кольцо, которое стремились устра- 
нить в представлении о времени. Последовательность в развитии катего- 
рии количества изучена глубоко и полно. Предпосылкой его понимания 
были непосредственно чувственные впечатления от множества одномер- 
ных предметов во времени и в пространстве. В пространстве предметы 
сосуществуют метонимично, во времени они последствуют по сходству. 
Порог одновременного восприятия множеств не превышает числа а7 =.2; 

отсюда священность числа 7. | 

Первый момент отвлеченности состоит в установлении равночислен- | 
ных конкретных множеств выделенных сознанием предметов, от одного 
до пяти или до десяти. У славян древнейшая система состояла из пяти: 
имена от одного до четырех — прилагательные, изменялись по родам; 
пять — существительное, по родам не изменялось, им заканчивался счет. 
Более поздняя система организована на основании десяти: имя десять вхо- 
дит в другую систему склонения, чем имена от пяти до девяти. Но самым 
ранним срезом, влекущим воображение в «досюльные» сказочные време- 
на, был счет на два. Специальная категория двойственного числа сохраня- 
лась чуть ли не до ХУ в., а в остатках представлена и теперь. 

В то же время происходило выделение эквивалентного числу пред- 
мета, на котором и происходило отвлечение числа от вещи. Как можно 
судить по смыслу числительных, одинъ — *0ото5- — указательное мес- 
тоимение со значением ‘я (сам)”. В противопоставлении я — ты (один 
и много) ты — всегда «два» (общий корень в индоевропейских языках; 
иногда этимологизуется как ‘много”). Ср. также то, что нам известно о 
соотношении одинъ — иной. Категория двойственного числа развилась 
до уровня грамматической, она имеет формы склонения и спряжения, 
противопоставляясь и РДИНОТВЕННОМУ, и (более позднему) множествен- 
ному числу. 

Материальным воплощением обобщений становился конкретный 
предметный мир. //ять — это пясть, чего уж проще. Ножные меры для 
измерения длин, а ручные — высот (вершок, пядь, локоть). Всё извест- 
но давно и понятно всем. «Математические операции по существу сво- 
ему не открывают никаких новых мыслительных возможностей для 
человека» (Сеченов, 1943, с. 193). | 

Формирование категории числа в грамматике становилось этапом 
развития отвлеченности. И. А. Бодуэн де Куртене не без оснований пред- 
полагал, что счет как таковой возникает с появлением имени дъва — 4ио. 
‚‚ Нотретий этап развития категории осуществляется как раз на про- 
тяжении Средневековья. Появляется абстрактное количество, мысли- 
мое как число. Утрачивается промежуточная категория двойственного 
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числа, совершенствуется категория множественного, которая вбирает в 
себя и прежние различия степеней собирательности (Еселевич, 1979). 
Идея множественности сначала представлена как собирательная мно- 
жественность. Древнерусские тексты употребляют как синонимические 
выражения «взя бес числа», «и не бЪ числа», «толико бещисла», «мно- 
жества числа ихь», «бесчисленно множество число ихь» ит. д. — «бес- 
численъ неисщетенъ съборъ, и. не бЪ числа» — высшая ера (Жит. 
Вас. Нов., с. 572). | 

Кроме того, множественное число а единствен- 
ному как обобщенно конкретное противопоставлено отвлеченно един- 
ственному. Сегодня вполне возможны имена с единственным числом: 
Дух Святый, дух и духи, но только духи. 

На многих примерах и не один раз мы уже описали развитие про- 
странственно-временных отношений, отраженных в языке (первый в про- 
странстве как прежний во времени и т. д.). Формирование порядковых. 
числительных соответствует распределению осознанных категорий ка- 
чества (порядковые) и количества (количественные). По отношению к 
нашему времени славянские счетные имена постепенно утратили все свои 
грамматические признаки (рода, числа, теперь уже и падежа) и факти- 
чески представлены только в контексте. Имена числительные не стали 
самостоятельной частью речи не из-за небрежности русской ментально- 
сти, а просто потому, что категория числа стала общей категорией мно- 
гих других частей речи, идея числа разошлась семантически, для созда- 
НИЯ отдельной части гречи не осталось никаких оправданий. 


ИСЧИСЛЕНИЕ КАЧЕСТВ 


Вообще предметы определяются в. 
уме вовсе не так, как в действитель- 
_ ности, а как-то выпуклее, ярче, жи- 

вописнее. 


Владимир Соллогуб 


< 


ревнерусский мир — - мире вещей, ане понятий. Прежде часто го- 

ворили: стихийный материализм, но и это не точно. За каждой 

вещью скрывалась идея, пряталась в складках и глубинах вещи, 

и только словом можно было извлечь такую идею, понимая 
смысл вещи в ее действии. 
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Так и время, этот «вертун» невозможно было представить вне жиз- 
ни и безвещно. Кирик Новгородец, ученый монах, любитель чисел, в 
1136 г. описывает в цифрах течение времен, от самых длительных его 
промежутков («от Адама») до исчезающе мелких, дробных, которые 
протекают незаметно, теряясь в буднях и суете. 

Кирилл, конечно, не знает суток. Со-ткан-ные вместе день и ночь для 
него еще вовсе не «дни». «Все знают, и я сообщу также, что водном дне 12 
часов, и в ночи — столько же» (Симонов, 1980, с. 100). День и ночь — 
различные сущности, и они постоянно изменяются по своему качеству и 
продолжительности в зависимости от времени года и географической ши- 
роты. День в Киеве или в Новгороде — это разные «дни», да и ночи — 
разные. Еще и после присоединения к Московскому государству в ХУТ в. 
новгородцы следовали «традиции переменного часа» (там же, с. 96), кото- 
рая описана в ХП в. как хорошо известный обычай деловой и хозяйствен- 
ной жизни средневекового горожанина. Система эта древняя, а в степени 
древности новгородцы видели залог верности. Достаточно сказать, что буква. 
«юс малый» в древнерусской системе Кирика обозначает число 900 (с ХТУ в. 
ее в этой роли заменила буква «ц»); эта буква обозначала некий НОСОВОЙ 
звук, исчезнувший в произношении восточных славян еще в Х в. (сама 
буква видоизменилась в букву «я»). Да и загадочное слово девяносто, о ко-_ 
тором написано много серьезных статей, обозначалось, В в. исчезнув 
шей из азбуки буквой «дервь». | а | . ? 

Счет по часам, которые «вычесаны» из времени не мыслью, но де- 
лом, действием, этот счет ведется, во-первых, у стно,. а во- о ‘на 
основе конкретных приемов счета. | | в. 

О том, что считают устно, мы знаем по сохранившимся до нас слож- 
ным именам числительным: одиннадцать, двенадцать и т. д. Это старые 
сочетания типа один-на-десять, двь-на-десять (положити). ‘Затем два- 
десять, три-десять и т. д. Единицы прежде десятков, как бы в обратной 
перспективе следования. Именно так их и записывал Кирик: В] =2+10 =12. 
12 — единица «дня» и «ночи», кратные ей числа в особом почете. День — 
основная единица измерения времени; так и у каждого святого важен и 
чтится день его кончины, а не год. 5 — пять пальцев руки, которые 
всегда с тобой, но для любителей мудрости и для желающих всё усвоить «о 
так называемых дробных» Кирик сообщает: в каждом дне дробных содер- 
жится 60, потому что 12 часов умножаем на 5 дробных часов — также и в 
ночи. Дробные дробят временные отрезки и дальше, вплоть до седьмой 
степени, и в «дне» их оказывается 937 тысяч («столько же и в ночи»). Это. 
не секунды и не миллисекунды, а «фракции» времени (там же, с. 72), т. е. 
как бы овеществленные взвеси, кусочки, фрагменты выпавших в течение 
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времен дел, вещей и событий; их кратность числу 5 понятна: святое число. 
Гармония числового мира в Средние века зиждется именно на и 
чисел (Кириллин, 1987, с. 83).. | 

Такой мир не просто «материален», он еще и динамичен, он разви- 
вается в повторениях, в «обновлениях», говорит Кирик. Небо обновля- 
ется каждые 80 лет, вода — 70, море — 60, земля — 40. Времена по- 
прежнему кружат, и самый большой «круг» составляет 532 года, а есть 
еще солнечные, лунные и прочие промежутки ВрЕМО в кружении ко- 
торых протекает жизнь людей и держав. 

Современные ученые много писали о научных проблемах средневе- 
кового счета, понятия времени и астрономических «хитростей» (Рай- 
нов, 1940; Симонов, 1977). Как считали, на чем считали, зачем счита- 
ли — всё это хорошо известно. Но всегда оставались в стороне те иде- 
альные соотношения чисел, которые в уме средневекового человека со- 
ставляли духовную сущность всякой цифири. Иностранцы ХУ] в. виде- 
ли у русских купцов счет по сливовым косточкам разных сортов — 
а «косточки» на бухгалтерских счетах— не то же самое? Важнее по- 
нять движение мысли о числах, отвлеченных от вещи и данных абст- 
рактно. Но еще «Арифметики» ХУП в. имеют дело с отдельными НОО 
ками и аршинами купленного сукна. 

Символический смысл числа сохраняет его идеальную сущность, 
представляя абстрактное как определенную форму сакрального. 

_ Много раз описана символика чисел у пифагорейцев, у Блаженного 

Августина, у западных мистиков. Но большинство представлений об 
‘этом являются общими для всех европейцев Средневековья. Хорошо 
известна «склонность средневекового сознания к мистицизму вообще 
и сакрализации числовых отношений в частности» (Кириллин, 1987, 
с. 81). Единица — символ совершенства, троица — полноты и закон- 
ченности, пятерка — брачного союза, семерка — мироправящего на- 
чала... Если |1 и3 — божественные знаки, а 15 — знак Христа, то 7 — 
«человеческое число», и многочисленные сочинения постоянно напо- 
минают своим читателям о семи отверстиях в голове, о семи возрастах 
человеческой жизни, о семи добродетелях и семи смертных грехах. Все 
это — отражение вещного мира, семи цветов радуги, семи музыкаль- 
ных тонов (нот), семи дней недели и прочего, вплоть до того убежде- 
ния, что человеческий организм «обновляется» каждые семь лет. 

_То, что в Средние века осознавалось как гармоничная сущность 
бытия, в действительности оказалось отраженной в сознании симмет- 
ричностью вещного быта. Уровень отвлеченности еще не достиг абст- 
рактности. Но этого люди пока не знали. 
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ПРИЧИНА 


Так называемая причинная связь 
между явлениями есть понятие, вы- 
мышленное воображением. 


’ Памфил Юркевич 


И причины, НИ цели В современном смысле Средневековье не 
знает. Причина и цель существуют в совместном движении воли 
к своему пред-мет-у. Причина от-меч-ена, цель на-меч-ена. 
Неопределенность значений старого слова вина предполагает и при- 
чину, и конечную причину — цель. Именно поэтому довольно рано 
слово получает христиански этические со-значения. Что бы ни случи- 
лось, во всем есть вина, восходящая к прошлому. Семантическая 
история слова показывает, что речь идет не об объективной причине, 
а о степени ответственности за при-чин-енный вред. Этическое, по- 
давляя реальное, снимает в слове представление о начале начал. | 
Именно в церковнославянском языке слово вина выступает в значе- 
нии ‘причина’. Отчасти это связано со смыслом НН текстов, 
В которых вина соответствует греческому слову ох — ‘вина’ и ‘при- 
чина’. В бытовых и деловых текстах говорить о причине нельзя. В «Прав- 
де Русской» ХТ в. «Аже господинъ бьет закупа про дфло (поделом), то 
без вины есть» — причина понятна, а вины нет. Но болгарские пере- 
водчики уже в Х в. писали, что Бог «есть начало и вина бытью». Вина 
определяется началом и несет оттенок виновности. В древнерусском. 
‘языке вина — ошибка, заблуждение, грех, требующий расплаты — не- 
избежных своих по- следствий. Слово того же корня, что и литовское 
уата ‘ошибка’ ‚ и русское ‹ война. | 
_И влетописи «нет времен», потому именно, что не евыражены при- 
чинно- следственные связи между событиями и лицами, о которых 
идет речь. Ведь «время течет от причины к следствию», замечено в 
ХУПв. Лейбницем; а средневековое время кружит в раз заданных 
‘пределах, осуществляя идеальную совместимость движения и по- 
коя — вечность. | | —_ в 
В текстах широко используются некоторые частицы, которые теперь 
можно перевести причинными союзами, но лишь потому, что описыва- 
емые события, как нам кажется, соединены причинно- следственными 
связями с другими, описанными тут же. Столь частое бо не только и бо 
(ибо), но еще иубо (убо), и другие соединения с различными оттенка- 
ми смысла, не всегда понятными сегодня. Это система обозначений, 
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‚для которой сочинение мыслей важней их со- подчинения, а сходство 
существенней различий. | | | 

_ Такое отношение к причинно-следственным связям в мысли не толь- 

ко на Руси. И на Западев Средние века «понятие причины вытесняется 
понятием условия», потому что происходит «всеобщее ослабление спо- 
собности суждения» (Хёйзинга, 1992, с. 271, 273). Способность сужде- 
ния подавлена требованиями веры: причины записаны на Не 
цель указана, а степень вины каждого измерена раз и навсегда. 
_ Причину вещи можно обнаружить в профанном ряду ее вос- -бозда- 
ния, но причину идеи событий постичь невозможно; такие причины 
возникают нев горизонтальной связи конкретных дел, а согласно вер- 
тикальным соответствиям своему и прототипу (Гуревич, 
1984, с. 303). 

Но это не значит, что люди не задумываются о причинах. Этнологи 
не раз говорили о своеобразном «инстинкте причинности», присущем 
уже первобытному человеку. Тогда все объяснялось некой сознатель- 
ной волей, которой под-чин-яется все вокруг; мифологическое пред- 
ставление О причинах сущего. | 
| Причина. и цель — конечные категории мысли, они окончательно 
выделены и определены термином ТОЛЬКО В ХУШ в. Даи тогда еще 
имеется путаница. Ломоносов определяет: «Причина есть конец, для 
которого всякая вещь есть или бывает», а ведь это цель? «Происхожде- 
_ ние есть начало, от которого что происходит и свое бытие имеет» — 
похоже на причину (Ломоносов, 7, с. 31, 30). Определяя причину как. 
конец, а происхождение как начало, Ломоносов по старинке соединяет 
‘их в круг. хотя причина и цель, как и время, подчинены векторному 
напряжению. В определениях словаря Владимира Даля причина связа- 
на с началом, источником, даже «виной», а цель — с «конечным жела- 
ньем, стремленьем, намереньем», т.е. > подобно будущему времени, пред- 
‘стает как модальность. | | 

_ Тем не менее являются термины: причина и цель. Причина понима- 
ется как результат при-чин- ения согласно определенному чину, порядку. 
Цель — ‘мудреное польское слово, притом еще и заимствованное у гер- 
 манцев. Но конкретное и органическое представление о причине и цели 
у восточных славян существовало и на бытовом уровне. Это можно не 
только предполагать как естественную ‘необходимость практической 
деятельности, нои р основываясь на ‚некоторых пред- 
положениях. | 

А. А. Потебня говорил, что «причинное отношение рождается из 
сравнения», а философы его времени утверждали, что понятие причи- 
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ны несомненно выводится на основании теории вероятностей (Гарт- 
ман, 1873, с. 201). Сравнение одного с другим реально вещно, вероят- 
ность помыслена и о-сознается на основе свершенного опыта. Что могло | 
быть характерным для Древней Руси? Теория вероятностей? 

Почти во всех языках, имеющих словесно выраженный термин ири- 
чина, соответствующее слово восходит к древнему глаголу со зна- 
чением ‘кидать’, ‘размахивать’, ‘бить’, или, как у славян, — ‘сделать’. 
(ири-чин-ити). Действие активное лежит в основе «причины», а исход- 
ным смыслом является представление о порядке или способе действия. 
У славян носителем такого значения был корень чин-, очень многознач- 
ный: имеется в виду и порядок, и способ, и подчинение, и правило, 
и степень, и образ, и значение, и время и даже (вероятно, исходное) 
значение ‘нить в тканье’. Образная многозначность препятствует со- 
ставлению точного термина-гиперонима, но последовательность зна- 
чений скрытым образом отражает развитие мысли от движения в опре- 
деленном порядке и известным способом через пространственное под- 
чинение и образу (виду) к временным характеристикам (въ тъ чинъ — 
‘в ту пору’), хотя еще и разлитым в пространственных измерениях (со- 
храняются значения “должность” — высокий чин, ‘собрание’ и др.). Это 
и время, и место, и чин, и ряд сразу, что дает представление о характере 
средневековой «причины»: то, что следует своим чином, в должном 
порядке, во времени и в пространстве, и что, следовательно, может быть 
обнаружено, но лишь тогда, когда рассмотрена вся цепочка последова- 
тельностей, вся иерархия соподчинений и исключительно все возмож- 
ные связи между вещами, лицами и событиями. И значит... в исходном 
представлении это тот же круг-кольцо, ведущий ряд от на-ча-ла до кон- 
ца (общий ' корень). Движение, пространство и время как составные 
моменты понятия «причина» содержатся уже в смысле корня, в их вза- 
имном соответствии как бы просвечивает еще не определенная, но уже 
явленная причина. Не исключено, что слово чинъ могло использо- 
ваться в значении ‘причина’, но только случайным. образом. В языке 
«откровение причины» еще не состоялось. а 

"Материалы исторических словарей показывают, что значение ‘по- 
рядок” слово имело с конца ХУ! в., в. 1599 г. записано: «И шахь бы 
Аббасъ новыхъ причинъ всчинати не велЬлъ», поступая как было (СлРЯ, 
20, с. 78). Это прямое значение слова — ‘порядок согласно известным 
основаниям”, некий повод, который приводит к необходимости новых 
действий. Григорий Котошихин в ХУП в. сообщает, что в России есть 
«и иные многие добрые и высокие (по породе. — В. К.) роды, только 
еще. в честь не пришли (в сан) за иричиною (нет соответствующих чи- 
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нов), не за недослужениемъ» (Котошихин, с. 23). Такие знатные люди 
‚ еще не прошли «свой служебный ряд» по «местам» и чинам — и время 
`их не пришло. 

Как и у Ломоносова, причина есть повод для продолжения. Она «жи- 
вет» в вещах и разуму неподвластна. Когда требуется уточнить новое, 
возникающее в использовании значение, его подводят под значения слов 
известных. В «Книге, глаголемой греческы Алфавит» ХУП в. о 

на — вина, или виновное» (СлРЯ, 20, с. 78). 

Для осознания причины и выделения категории термином необхо- 
димо еще и действие, а действие передается глагольной формой. При- 
“чинити — устроить или, как мы теперь сказали бы, организовать. Не 
обнаружить ее, аименно сделать, создать. Это проблема реально- 
сти, а не мысли; вещи, а не идеи. | и 

На пути к помысленной «причине» происходили самые разные дви- 
жения мысли. | 

После ХУ в. на Руси появились переводные грамматические тру- 
ды. При переводе пришлось составлять грамматические термины, со- 
ответствовавшие греческим, а позднее и латинским. Например, если 
местоимение или «артикль» стоят перед существительным, они ирдЪ- 
чинны, т. е. в своем ряду стоят перед «чиновным» словом. Если же слу-. 
жебные слова оказались после существительного — они подъ-чин-ьны, 
т.е. не следуют за основным словом, а просто ему подчинены (подъ — 
это дно, низ, низшая ступень иерархии). Иерархия понимается еще не 
развернуто слева направо, а в реально вещном под-чинении. То, что 
было, осозналось как «перед» (ирьд-мътъ), а то, что будет — все- 
гда находится под, еще неизвестно в цепи обстоятельств. 

Сравним это с современным пониманием: со-чинение противопо- 
ставлено под-чинению, что логически правильно, обе связи определе- 
ны по общему признаку. Но в ХУ в. перед — и под, что несовместимо 
как общая последовательность (должно быть перед и за). В результате 
действия подобной логики последовательность текста (отражающего 
последовательность мысли) разбивается на куски, относительно кото- 
рых уже можно сказать, что чему предшествует, но еще невозможно 
понять, в каких причинных отношениях это «что чему» находится. 

Этимологи утверждают, что термин причина пришел к нам из 
польского языка, в котором он был создан раньше, чем на Руси (пере- 
вод латинского саиза). Термины охотнее заимствуются, чем создаются, 
так в них меньше сохраняется конкретно чувственных со-значений. Но 
в данном случае заимствования могло и не быть. Польское слово 
_ рггуслупа могло поддержать русский термин причина книжным своим 


424 


‹ Причинл 


авторитетом в конце ХУП в. Понятие причины, вытекающее уже из 
последовательности значений корня чин-,. да еще и освеженное дей- 
ствием. иричиняти, восточным славянам было знакомо. Другое дело, 
. что под польским влиянием действие причины было осознано как по- 
нимание причины. Самый ранний пример употребления слова отно- 
сится к 1479 г. и встречается в грамоте, отражающей как раз сношения 
с поляками: «оть Ивашка причина была» — ‘начало’, ‘почин’, а не при- 
чина в нашем смысле слова. Некий Ивашка — за-чин-щик дела. 

_ Втом жезначении употреблялось и другое слово: при-тък-а. Глагол 
притъкнути в древнерусском языке встречается в значении ‘доказать’. 
Если, например, «не притъкнете в послусЪхь» (не докажете свидетеля- 
ми), то за клевету поплатитесь. Конкретное значение глагола ‘наткнуть- 
ся, встретить”. Тот же внутренний образ тканья, что и в словесном кор- 
не чин-. Кроме того, иритъкъ — это кольцо, притъча — иносказание-_ 
пример: и доказательство, и загадка вместе. В древнерусском переводе 
«Пандектов Никона Черногорца» (ХП в.) использовано слово притчя, 
которому в болгарской версии текста соответствует слово показание, 
т.е. доказательство, основанное на известных случаях (Пандекты, 
‚л. 208, 3566 и др.). Образцовые притчи уже высказаны (Христом), так 
что «подобаеть бо събытися притьч5» (Печ. патерик, с. 112) — это обя- 
зательно. Если вина предстает как субъективное ощущение источника 
бед, то притъча есть их оправдание и объяснение. Объяснение при- 
чин опосредованно, через Божью волю, снимало противоречие меж- 
ду причиной (причинена другим его виною) и следствием, которое 
испытываю уже я сам. | 

`В современных народных говорах всякая притка — нечаянная слу- 
чайность, влекущая за собою болезнь и беды (как и личная вина). По- 
скольку причина неизвестна, то подозревается влияние дурного глаза, 
наговор, антипатия враждебно настроенного лица. Неизвестная причи- 
на, но все же уже причина, способная причинить горе. Приткнулась к 
сердцу, терзает, почему — неизвестно: «А притка ее знает!». «Кто ево 
знат, кака притча болезни: он, вишь, сказывали, все лешкался да чер- 
_ тился» (чертыхался) — вот и получил свое. Это записано веком рав 

на русском Севере. | | 

В нашем рассуждении важно понять, что причина всегда а 
на, таинственна (ее следует раскрыть), что ее кто-то причиняет, а ее 
последствия неприятны. Вполне чувственное восприятие, которое пред- 
полагает причину как бы внутри вещей и действий. Но причину нёоб- 
ходимо выявить, познать, и причина как категория осознается с боль- 
шим промедлением. Притка и причина стали помысленной причиной 
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только после того, как в языке сформировались четкие логические со- 
отношения между субъектом и объектом действия, а идея времени пред- 
стала как векторная последовательность событий. Если судить по исто- 
рии русского языка, это и случилось не ранее ХУП в. «Тысячелетия 
прошли с тех пор, — писал И читатель Гегеля ВИ. Ле- 
нин, — как зародилась идея “связи всего”, “цепи причин”. Сравнение 
того, как в истории человеческой мысли понимались эти причины, дало 
бы теорию познания бесспорно доказательную». и» 4 

Но прежде всего необходимо было разорвать «порочный» круг по- 
вторений и совмещений в подобиях. Разорвать кольцо, у которого в 
начале конец, а в конце начало. Если во времени — то недьля — день, 
который не делится ни на начало, ни на конец, как стык, спой ме- 
таллического кольца. Интересны записи в древнерусских евангелиях 
ХП в.; здесь указаны три возможности деления недель: с понедельни- 
ка до воскресенья, с субботы до понедельника, с воскресенья до суб- 
боты. Суббота — воскресенье — понедельник — в этом промежутке 
времен и должен быть «спой кольца». Слово недюля совсем не обяза- 
тельно от дюлати (бездельный день отдыха — воскресенье: «Мели, 
Емеля, — твоя неделя!»), возможна связь с глаголом дюлити, т. е. вы- 
делять период времени, оканчивающийся тогда, когда наступает тот 
день. Нужно было разорвать кольцо и выйти за пределы круга средне- 
вековой иерархии, чтобы понять, что действие-причина и ее осозна- 
ние-вина — не одно и то же. Но главное сделано: и причина, и вина 
понимаются не конкретно чувственно ИНЬ как нитка в тканье), 
а вполне отвлеченно. 

По мнению А. А. Потебни, русская причина есть ь причиняющее а 
действующего лица), причинение (совершение этим лицом действия) и 
причиненное (совершено, т. е. результат): «Отражение действия на пред- 
мете имеет причиною действие субъекта». Пока все это слито в общем 
деянии и представлено в слове притъка, мы имеем не термин, а описа- 
ние ощущения. Но ощущение верное. Другие ЧАТЫ языка подтвержь 
дают это впечатление. | р. 

Вопрос, который мы задаем, постигая причину, — тоже позднего 
происхождения. //очто и почему возникают как раз в ХУ в.: в «Правде 
Русской» их еще нет, а в «Псковской судной грамоте» ХУ в. сочетание 
по тому известно: (по этой причине) Рон В торе еще не постав- 
лен, а уж ответ на него готов. | а 
_ Однако, чтобы причина была понята осознанно как категория и вы- 
делена в ряду других гиперонимов как термин, нужно было осознать не 
только связанное с причиной условие, но и цель. . 
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И тут кстати сказать, что случайное соотнесение причины с приткой 
привело к народной этимологии слова причина, причем не без некото- 
рой иронии. Причина — то, что попритчилось, померещилось, задним 
умом отыскано. Николай Бердяев полагал, что категория причины для 
русской ментальности несущественна, и даже писал это слово как при1- 
чина, намекая на то, что причины мы ищем задним числом, а потому 
никогда нельзя быть Нм что нашли их в их Ц ель- 
ности. Ты | : 

_ В последовательности предъявления слов, имеющих отношение к 
выражению категории: | 
вина > при- -тък-а — при-чин-а, 
можно видеть синтез первых двух — отвлеченно книжного и конкрет- 
ного, разговорного — в третьем. При этом вина противопоставлена двум 
другим как «причина» недеятельная, субъективно внутренняя, к дей- 
ствительным причинам событий отношения не имеющая. Притка 
субъективна, но является внешней, приходит извне; причина — и внеш- 
няя, и действенная, и притом объективная. В смене слов для выражения 
категории заметно стремление объективировать смысл причин, кото- 
рые: и в мире помимо воли людей. 


ЦЕЛЬ 


Высшее сознание или внутренняя 
‘самооценка ставит человека в опре- 
деленное отношение к целому миро- 

_ вому процессу, как деятельного и. 
ника в его ‘цели. 


Владимир Соловьев 


‘ак ‹ причина д (ау у. славян и за- -кон) исходит из начала, определяясь 
истоком дела, так и цель находится в. конце движения, но уже 
ЩИ никак не связана с началом. Цели также добиваются вактивном. 
действии. Греческое слово <ЕЛос ‘цель’ когда-то обозначало конец, свя- 
зано с глаголом тЕЛЛо ‘ ор Так жеив германских, и в славян- 
ских языках. Для ‘для, ради’ восходит к слову дюло. _ | 

_Но подобно тому, как конъ — это и начало, и конец одновременно, 
так и для пЕрВОНячаЛЬНО И. причина, и цель. И не только у славян. 

У римлян ртор!ет —. ‘рядом” — ‘по причине” ‘ради’. Простран- 
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ство — причина — цель. Саиза— ‘причина’ и ‘для, ради’. Причина и 
цель вместе. Все индоевропейские языки выдают такое состояние 
мысли: цель рождается в причинности, потому что конечная причина 
и есть цель. У Аристотеля, которого так почитает Средневековье, 

цель — не намерение, а предел. Причин четыре, учит Аристотель: суть 
бытия (основание, почему вещь такова), материя (основа вещи), нача- 
ло движения (в котором вещь познается) и то, ради чего существует 
вещь, и благо, «ибо благо есть цель всего возникновения и движе- 
ния», «а это — предел, ибо цель и есть предел» (Аристотель, 1976-83, 

2, с. 3). Эта мысль известна Вне Руси в переводах текстов Иоан- 
на Дамаскина. | | | 

Согласно таким нае принятым отцами церкви, причина и цель 
вплетены в движение, составляя его суть, но и само движение есть 
условие причины и цели. Именно идея условия, соглашения лежит в 
основе старых обозначений цели. : 

Цтль и условие — этих слов нет в древнерусском языке и долго еще 
не будет. Есть, правда, в русских говорах слово усло ‘начатая ткань’, от 
корня со значением ‘связывать, ткать’, но к категории «условие» оно 
отношения не имеет. Вообще еще было неясно, что такое условие: то, 
относительно чего условились (субъективно), или то, что обусловило 
появление вещи (объективно). Ставить вопрос таким образом — ошиб- 
ка, поскольку субъект-объектные отношения не развились до такой сте- 
пени, чтобы субъективное и объективное различать. В этом и состоит 
смысл понятий о причинно-следственных связях в эпоху Средневеко- 

‚вья. Они обусловлены и условлены одновременно. 

Слово имеет тут первостепенное значение. Через слово осуществ- 
лялся договор-уговор, словом закреплялись все связи и отношения. 

Выражением причинно-целевых отношений в русском языке стано- 
вились предлоги для и ради (Лозбэ, 1968; Колесов, 1977). 

Ради — падежная форма от слова, родственного глаголу радъти ‘за- 
ботиться’. Для и древнерусское дъля — от дюлати. И забота, и сверше- 
ние одинаково причиняют какое-то начало. 

Причина — идеальный род, в состав которого входят повод, усло- 
 вие, начало и прочие виды проявлений причинности, включая и осно- 
вополагающий вид «пространство». Причинное дюля от дълати и про- 
странственное дьля от дьлити одинаково дали современное для (ср. 
латинскую параллель в’ слове саиза ‘для’и саиза ‘дело’ (ЭССЯ, 4, 
с. 234)): Но исходное значение словесного корня ощущается и в совре- 
менных выражениях: чего ради? — с какой радости, для чего? — како- 
го дела. 
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Дуля и ради (архаичные формы дюльма и радьма) были не предло- 
гами, а послелогами, стояли после основного слова. Кирилл и Мефо- 
дий предпочитали ради, их ученики безразлично употребляли ради и 
для, а в Болгарии Х в. использовали преимущественно для. Когда в 
середине Х[ в. центр славянской книжности переместился в Киев, та- 
мошние летописцы и переводчики предпочитали ради, а в демократи- 
ческой новгородской среде пользовались «деловитым» для: 

Строго говоря, значение «причины» или «цели» содержалось в це- 
лом сочетании, один предлог-послелог такого значения не имел. Рас- 
пространены сочетания типа сего ради, того ради, чего ради, чего дъля 
или более конкретных грюхъ ради нашихъ, обиды дтля и т. д. Все такие 
выражения являются переводом греческих формул и по своему проис- 
хождению книжные. С помощью своих домашних средств, описатель- 
но средневековые книжники старались передать соответствующие гре- 
ческие выражения. А с точки зрения славянской формулы выражения 
типа обиды дюля содержат одновременно и следствие, И условие, и при: 
чину. | В | 
В грамотах и бытовых текстах вместо послелогов употреблялись 
предлоги с пространственным значением, такие как за, по, от, про 
и др. Причина, условие или цель описываются как пространственные 
последовательности расположения за, перед, около или недалеко от 
предмета описания: за наши грюхы, по нашимъ грюхомъ, за обиду и т. д. 
В Московском летописном своде ХУ в. для выражения одной и той же 
связи служат разные грамматические средства: «се же все бысть за 
гр5хы наши» (Моск. лет., л. 113), «по гр5хомъ нашимъ подведоша Лит- 
ва» (там же, л. 180), «бЪсте бо отягчали от многаго грЗха» (там же, 
л. 213 об.) и обычные книжные сочетания с послелогом ради в лите- 
ратурных формулах. Возможное целевое значение здесь описывается 
с помощью послелога дюля: «отъя от него волость сына дфля своего» 
(там же, л. 117 об.), «а самъ иде въ Овручеи орудии своихь для» (там 
же, л. 119). Ради в таком значении отмечается в записи под 1223 г., 
_ а дюля — под 1164 г. Более ранние летописные тексты в целевом зна- 
_ чении используют еще русские пространственные предлоги; так, в Ипа- 
тьевской летописи «умираемъ за Русскую землю» (Ипат. лет., 
л. 172 об.) — «Рускыя для земля» (там же, л. 133 об.); «помогу ти 
про Киевъ» (там же, л. 117 — взять т — «Ъха въ Галичь ! КЪ 208 
лаву помочи для» (там же, л. 207)._ 

В некоторых текстах встречались архаичные формы сочетаний вспо- 
могательных слов, совместно передававших (в соответствии с грече- 
ским оригиналом) причинно-целевое значение: за-не-же, по-не-же как 
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остатки с теми же предлогами пространственного значения, но в соче- 
тании с искусственными распространителями, указательным местоиме- 
нием и и противительной частицей же. — 

Преимущество послелогов очевидно. Они полностью утратили связь 
с конкретными пространственными обозначениями, идея «ряда» стала 
смыслом «порядка». В передаче логических отношений они более строго 
отражают новый уровень утвержденных сознанием связей. Правда, до 
конца ХУП в. они сохраняют свою. многозначность, соединяют значе- 
ние причины, цели и условия. 

В древнерусском же это обычно. В 1177 Г. владимирский. князь Все- 
волод вынужден был на время посадить в тюрьму некоторых своих сто- 
ронников, поскольку восставшие горожане требовали их выдачи. Лето- 
писец отмечает: «Повелъ всадити ихъ въ порубъ людии для, а бы ути- 
шился мятежь» (Лавр. лет., л. 130 об.). А бы указывает, что выражение 
людии дюля употреблено в целевом значении, хотя сам оборот имел еще 
значение причинное; вместе с тем налицо здесь и условие: вспыхнув- 
ший мятеж об-у-слов-ил временный арест вин-овников событий. 

Со временем оба послелога разошлись в значениях и в функции. 
Для обычно употребляется в сочетании с одушевленными именами, 
которые выражают способных к действию лиц (тебе для, Ярослава 
дъля); ради остается в других случаях, сохраняя отчасти причинное 
значение (борзости ради — по причине скорости). Дъля соотносится с 
производителем действия, а ради со средствами образа действия. Одно 
дело — «Ярослава дЪля» — для него, иное — «Бога ради!» — ради все- 
го святого. = Е | а 

_ Распределение прежних послелогов соотносится с происходившим 
в то же время развитием категории одушевленности и всё большим раз- 
граничением между активным субъектом и пассивным объектом дей- 
ствия, выраженного в суждении-предложении. Развитие мысли в сто- 
рону причинно-целевых отношений происходило в границах предло- 
жения, в контексте, отражающем реальную ситуацию действия. 

_ Как бы отмечая происходящие изменения в значении предлогов, 
происходят грамматические и фонетические упрощения. Старые фор- 
мы местоимения заменяются новыми. «Чесо ради?» — говорили тогда, 
и здесь только указание на причину (‘почему’); «что ради?» — стали 
говорить с ХИП в., а здесь и причина ‘почему’, и цель ‘ради чего’. Одно- 
временно послелоги становятся предлогами. В новом сочетании типа 
«тупости ради умные» ради уже не послелог, но еще и не предлог, как 

бы переход от одного к другому, уаНиЕ на будущее свойство: «ради 
умственной тупости». 
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Подобные удвоенные речения показательны. Их переходный ха- 
рактер состоит в том, что определение (прилагательное как выраже-_ 
ние содержания понятия) еще только-только выделяется предикатив- 
ным усилием на фоне известного объема понятия (выражен именем 
существительным — уже существующим в своих ВретНЫХ 
значениях). 

_ Кажется, ничего особенного: послелог становится предлогом. Но за 
этим скрывается движение мысли, выстраивающей следование собы- 
тий в определенный порядок, укладывающей ихв ряды. Влияние со 
стороны народно-разговорного языка тут несомненно. В простой речи 
послелогов не было, только предлоги, а значат они то же самое: гостя 
дъля — про гость: для гостя, ‘ради него. Еще в «Домострое» ХУГ в. 
«грузди готовь про гость», т.е. для гостей, которые могут явиться вдруг. 

Кроме того, развивается категория будущего времени, и теперь со- 
вмещенности причины и следствия, а также цели и условия только в 
прошлом, в начале, уже нет. Цель свободно отчуждается от причины, 
переносясь в будущее как смысл и оправдание этого будущего. Цель 
размещается в будущем, поскольку теперь она осознается как конеч- 
ная прёчииа, Того дюля ‘потому’ — причина, лежащая в прошлом, дя 
того “ради того’ — причина в будущем, т. е. цель. те 

И разговорные сочетания, подчиняясь общей линии мыслительного 
процесса, тоже складывались в словесные блоки, способные выражать 
причинно-следственные отношения: 


за то > яза то и говорю... — в просторечии; 
по тому > я потому и говорю... — в разговорной речи; 
от того > я оттого и говорю... — устаревшее. | 


Союзами цели разговорные формы не стали, но они помогли книж- 
ным сочетаниям развиться в целевые союзы. 
Таким образом, после ХШ в. из обобщенной (собирательной) идеи 
причины постепенно вычленились самостоятельные категории, из ко- 
торых категория «цель» оказалась наиболее важной. Положение объек- 
та в пространстве приводило к мысли о причине и о связанных с его 
существованием условиях с тем чтобы в конце концов поставить воп- 
рос и о цели такого существования. м, | 
Идея созрела, грамматические средства языка в наличии, а термина 
все еще нет. Тут и приходит слово уюль, которое (ни больше ни мень- 
ше!) в древнегерманском языке значило ‘смотреть (то, что видят глаза- 
ми)’. Столь же конкретной «целью» у славян была мтьта, откуда и при- 
мета, и предмет. 


^. 
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..понятие причины, выража- 
ющее необходимость следствия 
- при данном условии. 


Иммануил Кант 


Из всего сказанного следует: не причина интересовала средневеко- 
вого человека в цепи событий, а те условия, в которых исходное со-_ 
бытие про-ис-ходило, зарождалось. Такая «причина» — полная анало- 
гия к перфекту древнерусского языка. Перфект отмечал результат со- 
вершённого в прошлом действия, важный для настоящего. Так и при- 
чина важна не сама по себе, а как условие будущих действий, данное в 
настоящем. Настоящее в значимость прошлого, готовя бу- 
дущее._ 

Поэтому самой древней логической связью можно было бы признать 
связь условную — однако за далью времен трудно определить исход- 
ную точку развития такой связи. а 
_ В самом деле, все древние союзы — союзы изъяснительного значе- 
ния, например чьто и яко. Следует продолжительное высказывание о 
чем-то, изредка перебиваемое относительным местоимением чьто: 

1)...что их люди на торгу, тъмъ людемъ дати дань... 

2)...что их люди на торгу розошлись, ино имъ не надобъ дань... 

3)...и тьмъ людемъ дати, рече, что их люди розошлись... 

4)...а что их люди розошлись, ино имъ не надобь мои дань... 

5)...ихъ люди розошлись, что. имъ не надобъ мои дань... 

Последовательно усложняющаяся форма, которая развивается в со- 
ответствии с развитием типов мышления. Первоначально неопределен- 
ные, не к месту брошенные, неудачно использованные вспомогатель- 
ные слова что, тьмъ, а что... Возникает и случайно проявляет себя. 
идея «чистой подчинительности», сознание того, что одна часть выска- 
зывания зависит от другой, определяется ею, служит ей. Из простого 
высказывания, изъяснения сути дела, пробивается росток идеи под- 
чинения, как в третьем примере: «и тем людям дать, — сказал, — кото- 
рые их люди разошлись». Которые? что? неясно, но это и неважно, по-_ 

скольку смысл изложения не выходит за рамки простои изъяснительно- 
_ сти (сообщения). | | 

В 4-ми 5-м речениях соединительных скреп мысли уже больше: 
а что... ино... Соединение двух вспомогательных слов неожиданно дает 
начало качественно новому смыслу всего высказывания, близкого к на- 
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шему условному. На самом деле это еще не условие вовсе, а всего лишь 
внешний повод для действия, причем действия. предполагаемого, не 
совершённого. Тем не менее на современный язык 4-е предложение 
можно перевести и так: «Так как их люди рн то им не нужно 
мое даяние». | | | 

Но насколько непрочна конструкция, словно слепленная только для 
данного случая. Стоит перевернуть ее, поменять местами «главное» и 
«придаточное» или просто убрать союзное слово, и условие превраща- 
ется в свою противоположность, в следствие: «Их люди разошлись, так 
что им не нужно мое даяние». | 

В потоке сознания, еще не охваченном сетью грамматических кон- 
струкций, просвечивают отношения повода — и результата, условия — 
и следствия. Конкретного и определенного, годного только для данного 
высказывания. Ни о каких причине и цели не может быть и речи. | 

Мы взяли один пример из древнерусского текста и видоизменяли 
его в соответствии с теми конструкциями, которые были обычны тогда. 
Разумеется, пример не свидетельствует о «беспомощности» в способах 
построения логической мысли; еще и наш современник нет-нет, да`и 
скажет столь же путано. В разговорной речи все возможно, и все быва- 
ло. Речь идет о литературных формах изложения мысли. г. 

Из изъяснительных сочетаний на основе универсальной характери- 
стики всякого высказывания — времени — постепенно выявляется идея 
условия, а затем и следствия. Ведь если время осознано как векторная 
цепь событий, через настоящее идущая из прошлого в будущее, понят- 
но, что предшествующее может быть условием будущего, а будущее 
станет следствием прошедшего. Время, расколовшись на части, влечет 
за собой разделение событий, вплавленных в течение времен. 

Самыми древними типами придаточных предложений в славянских 
языках являются условные и связанные с ними уступительные. Они 
широко используются в древнерусском языке и щедро представлены в 
старославянских текстах. У-слов-ная связь событий хорошо ощущает- 
ся слов-янином и выражается им в слов-е. о | оба, 

_ Типичный союз для выражения таких связей— церковнославянс- 
кий аще или древнерусский яче; оба происходят от сочетания повели- 
тельной частицы ать и указательного местоимения е (}е). Отсюда и _ 
исконное значение союзного слова аще как ‘а (за)хочет”, ‘а станет”. 
или, как в представлении теоремы: «Пусть дано...». Поскольку всякое 
условие включено в идею будущего времени, оно. представлено как | 
предположительное или желательное. В «Лаврентьевской летописи» 
под 1097 г. о Владимире Мономахе: «Аще кого видяше ли шюмна, ли 
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в коем зазор, не осудяше, но вся на любовь прекладаше» — любого 
приводил в спокойствие. Время действия прошедшее, но его условие 
представлено вне времени, как обычное, оно сохраняет свое значение 
как возможное. | р | 

Или невозможное, когда условие заведомо не состоится: | 

«Аще бо былъ перевозникь Кий, то не бы ходилъ Царюгороду», — 
укоризненно говорит летописец, опровергая россказни о том, будто ос- 
нователь Киева был не князем, а простым перевозчиком на Днепре. 
Употребление сослагательного наклонения переносит мысль в новую 
плоскость нереального, однако само условие остается. Судя по универ- 
сальности употребления условных союзов, они уже имеют некий об- 
щий смысл, не связанный с конкретным контекстом. Они отражают ка- 
тегориальное представление о реально существующих связях. 

Столь же развиты и уступительные предложения. В «Правде Рус- 
ской», ХГ в.: «А за кормилца 12 Ее (штрафа), хотя си буди холопъ 
или роба». 

Условные предложения возникали в диалоге. Чужое условие — мое 
следствие. В разговорной речи рождается вопрос, за ним следует от- 
вет; просто вопрос и ответ, как это а в одной ОВВЕрНОЯ гра- 
мотке: о аа | 
_«— Есть ли у мы а ря } 

_ — Испьем да и простимся.. 

Есть пиво — выпьем да азойдемся. Подручными средствами, обыч- 
но простыми союзами или местоимениями выделяется главное предло- 
жение, как это и водится в ра оно речи, .С. рии вариантами 
выражения мысли: 

_«У тебе, Никитка, пиво, то испьем да и простимся...» 

«Испьем, есть ли у тебе пиво...» ит. д. ы 

В течение всего Средневековья продолжалось накопление услов-_ 
ных и уступительных союзов, которые извлекались прямо из кон- 
кретных текстов, обычно выражаясь совместно с идеей будущего вре- 
мени: | > 
а буде(ть) который человекъ вышелъ... с середины хм В. 

а есть ли которой человек... с конца ХУТв. 

а еже ли которой..., т.е. буде, если, ежели. 

В результате прежние ряды предложений, подобно рисунку без пер- 
спективы, постепенно такую перспективу выявляют, навязывают ее язы- 
ковому мышлению во все более строгих синтаксических формах. При. 
этом прежде всего выявляется и грамматически прорабатывается ис- 
ходная часть логического умозаключения, то, что было или должно было 
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быть.в начале событийного ряда, в прошлом или настоящем, но. без 
выхода в будущее. Это подтверждает, что условные связи возникли и 
оформились очень давно, до того как о. будущего вышла из ту- 
_ манных.модальностей. в. 5 | 

_ На этом примере видно, что именно значение еб и 
ления смысла в определенной синтаксической конструкции; логическая 
форма осознается и используется много раньше, чем язык оказывается 
способным удовлетворить потребности мышления однозначной и без- 
укоризненной формой ее выражения. Г. о ни 

Однако ‘как всеобщая категория, как предел. отвлеченного мышле- 
ния, все такие категории еще не выработаны сознанием во всех тонко- 
_ стях. В языках Европы причинные связи вообще вырабатывались до- 
вольно поздно; их формирование обусловило развитие современного 
научного мышления: Достаточно напомнить, что объемистая «Ло- 
гика» английского позитивиста Дж. Ст. Милля («методология исследо- 
вания причинных отношений»), устанавливающая «закон всеобщей 
причинной связи», была написана в 1830-1841 гг. Еще и тогда причину 
англичанин понимал; исходя из последовательности событий, как факт, 
имеющий свое начало. й о это и есть етовие, Вы 
женное в слове. р В а, Пе 

Кроме того, лишь выражение действия может стать материальным 
субстратом логической операции. Только из остатков некогда само- 
стоятельных глагольных форм формируются новые союзные слова. 
Потому что только глагол способен передать идею времени, на основе 
которой осознаются, выделяясь в языке, и условие, и его следствие. . 

_Придаточные следствия также хорошо известны в древнерусском 
языке. Конечно, и здесь много остатков древних конструкций с нерас- 
члененной последовательностью со-значений, но кое-какие попытки 
выразить определенный смысл имеются. Вот несколько примеров из 
летописных текстов; ряд событий, из описания которых становятся яс- 
ными их последствия: аа в — 

-и бысть дымъ силенъ зтло, и не не бъ а. человека в. 
а — при усилении специальным словом следствие р 
ется: р о Е о 
толь лютъ ви пожаръ, [что] с вихремъ огнь по водю.горя хожа- 
и: мера подчинительности усиливается перед союзом яко: 

и потомъ наиде дождь, яко не видихомъ ясна дни›а соединение двух 
`последних конструкций уточняет представление о следствии: 

т оль велика мгла была, яко за дв сажени О ВАО собою не видъьти 
человека в лице. Е | | 
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Яко заменяет собою множество союзов, в том числе и ОНО: 
щий так что. | в 
Общим для предложений условия и следствия было то, что в древ- 
нерусском языке они скреплялись скорее смысловыми отношениями, не 
имеют отработанных формальных скреп языка. В течение всего Средне- 
вековья именно такие формальные скрепы и создавались. В ХУП в. мож- 
но насчитать до сотни разного рода союзов и союзных слов. ой 
Однако условие — следствие являются, в их связи, внешней сто- 
роной причинно-следственных отношений. Условие и следствие ка- 
саются предварительной характеристики событий, совмещенных (или 
поставленных рассказчиком) в едином ряду времен. Причину и 
цель — внутреннюю, сущностную сторону тех же отношений, в Древ- 
ней Руси еще не могут отмечать в категориях своего языка. Или не 
хотят. Не хотят, поскольку это переводило бы проблему реальных 
отношений в ряд помысленных, субъективных переживаний, в сущ- 
ности, того же самого. По отношению к условию и следствию при- 
чина и цель — безусловно более высокий уровень абстракции, по- 
зволяющий проникнуть в глубинную суть явления. Тут не обойдешься 
простым перемещением придаточных и главных предложений, с по- 
мощью которых строится умозаключение; столь же мало пригодны 
и относительные местоимения вроде яко и чьто. Еще и сегод- 
ня, тщательно описывая современные причинно-следственные кон- 
струкции, лингвист отражает реальную, отражающую мир явлений, 
последовательность. Прежде всего выявляется следствие (как. оче- 
видное и конкретное, как возникающее здесь и сейчас); затем в пару 
к следствию выявляется условие, согласно которому следствие со- 
стоялось, повод, который дал начало условию, и только после 
всего становится ясной сама причина. Именно в такой последо- 
вательности формируются речевые модели, служащие для точной 
передачи научного знания сегодня. | | 
Но именно в такой последовательности синтаксические модели и 
формировались на протяжении Средневековья. Сказочные сюжеты по- 
казывают, что средневековая мысль вообще не связывает причину и 
следствие в прямой их зависимости (Адоньева, 1999, с. 41—44). Немо- 
тивированный поступок одного героя — это причина, связанное с этим 
событие — следствие. Причина — то, что сделано кем-то другим, а 
уж последствия ты расхлебываешь сам. Субъект-объектные отноше-_ 
ния не разведены формально и в мысли, все времена толпятся в про- 
странстве настоящего, любая ситуация уникальна и конкретна — ее 
не познают, потому что ее знают. Причина причинена тебе — это. 
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сила, которая существует в модальности возможного; она — «потен- 
циальная сила», в отличие от Веной силы — цели (Вундт, 1902, 
с. 175). 

| Древнерусский период развития речемысли— время выявления «по- 
вода» и «начал», сохраненных памятью о прошлом; среднерусский пе- 
риод с ХУ в. — время оформления «условий», представленных в насто- 
ящем. Только в ХУП в., в условиях формирующейся категории будуще- 
го времени, становится возможным проникновение в идеальную сущ- 
ность «причин» как осуществленных «целей». А. А. Потебня на многих 
примерах развития синтаксических конструкций показал, что современ- 
ная идея причинности (каузальности) возникала из самых разных ис- 
‘точников — из временнбй последовательности явлений, из осознания 
сходств и подобий, из сравнения и примет ит. д. (Потебня, 1968, с. 504 
и сл.) От внешних явлений вещного мира — к внутренней идеальной 
сущности. 

Придаточные цели развиваются с ху в. (Лавров, 1941); сочета- 
ние чтобы впервые появляется в «Московском летописном своде» 
этого времени в составе сослагательного наклонения: да что бы. Но 
чаще целевые отношения выражаются по-старому, с помощью не- 
определенного и многозначного, по существу «объяснительного» со- 
юза что. В своих поучениях протопоп Аввакум скажет: «Не игруш- 
ка душа, что плотскимъ покоемъ ея подавлять!» Веком раньше в 
«Домострое» то же целевое отношение передавалось сослагательно, 
т. е., собственно, тоже объяснительно, но с оттенком неопределен- 
- ной модальности: «Жену учи всякому рукод$лью... ум$ла бы сама 
и печи и варити». «Бы, присоединяясь к другому союзу, вместе с ним 
сообщает неопределенному значение цели» (Потебня, 1958, с. 424). 
Долгое время «русская форма» сослагательного наклонения сама 
по себе выступала в значении целевом: да бы пришли > дабы при- 
шли. И трудно сказать, представлено здесь целевое отношение или 
же оно по-прежнему воспринимается в модальности пожелания, 
дано в ирреальном отсвете неопределенной возможности осуще- 
ствления. 

_Ненадежность достижения цели целевой категории не создает. 

_ Но последовательность в развитии мысли вырисовывается ясно. 

Движение начал и пространство условий окончательно подчинилось 
времени всеобщих внутренних причин. е 
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Мы а, первое зарождение 

критической мысли, первую попытку 

} критически те. в и 
о 

— Алексей Пешковский 


1093 Год. „По смерти киевского князя Всеволода начались раздоры 
между его преемниками Владимиром и Святополком. «Володимер на- 
чал размышляти, говоря: “Аще сяду на столе отца своего, то имам рать 
со Святополком взяти, яко есть стол преже отца его был”» (и потому 
Святополк, а не Владимир Мономах правомочен на престол). Свято- 
‘полк занят тем же: «Не сдумав со старшею отцовскою дружиною», со- 
брал совет своих рОеННЫХ ПИ И.. УоИяЬ А 
думают. _ о. 

_ Тем временем хлынули на Русь дикие кочевники, решив поживить- 
ся. Князья по-прежнему сидят, размышляют... думают. «Мужи смысле- 
ни» (разумные) говорят: «Не воюй — у тебя мало войска». «Мужи не- 
смыслении», наоборот: «Поиди, княже!» После долгих разговоров со- 
брались все князья вместе: и Святополк, и Владимир; и юный Рости- 
слав. Уже видны за рекой враги, а князья... «Созваша дружину свою на 
совет... и начаша думати». Одни хотят идти по правой стороне реки, 
другие — по левой. Ничего не решив, каждый пошел, как пожелал. 

А половцы — сначала разбили Святополка, затем взялись за Владими- 
ра, и бысть брань лютая, 26 мая в половодье тонет юный Ростислав в 
Стугне-реке на глазах брата. Половцы обступили Русь. Скорбь и беда. _ 

Действия героев повествования — они думают. Думу думати — дер- 
жать совет. Князья размышляют поодиночке, совместно и в присутствии 
советников. Очень важный и сложный процесс, если представлять себе, 
какими средствами языка могли воспользоваться для этого в ХГв. т 
ставим «умственным взором» тогдашнюю «думу». | - 

Последовательность мысли Владимира: «Если я сяду на престоле 
отца своего, то придется мне воевать со Святополком, так как прежде 
этот престол принадлежал его отцу». Строгие причинно-следственные 
связи; но так лишь в переводе на современный язык. Аще и яко много- 
‚значны, а яко к тому же может быть и наречием, и определением. Это 
книжные по употреблению слова, их мог использовать грамотный книж- 
_ НИК, В летописном изложении литературно отделывая «неприбранную» 
речь своего князя. Иногда такая речь попадает и в летописи, причем 
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достаточно поздно. В 1472 г. и купец-путешественник так записал свои 
впечатления об Индии: «Тут есть Индийская страна и люди ходят всЪ 
наги а голова непокрыта а груди голы а власы в одну косу заплетены... 
а детей у них много а мужики и жонки всЪ нагы а всЪ черны яз куды 
хожу ино за мною людей много да дивуются бБлому НЕЛОВЫК» (Хожд. 
Аф. Никит., с. 448, 450). Е | 

_ Из потока описания трудно выделить предложения и их типы, каки- 
ми они, с нашей точки зрения, должны быть. Отсутствие знаков препи- 
‘нания несущественно: у Афанасия и слова-то не всегда разделены. Здесь. 
ино — это наше то, хотя соотносится со словом иной, аа и и одинаково 
обозначали наш союз и, поскольку различий между соединительным и 
противительным не было: Просто — связь, союз. Е 

Предложение создавалось в мысли «присоединительным усилием»: 
насколько хватит впечатлений и сил, столько и соединяй. Это присо- 
единение, а не сочинение и уж тем более не подчинение одной мыс- 
_ ли — другой. Сложносочиненные предложения стали определяться 
лишь тогда, когда оформились сложноподчиненные, а те формирова- 
лись довольно долго, фактически на протяжении всего Средневековья. 

_ Таково это странное смещение перспективы, когда остается неяс- 

ным, что в высказывании важно, а что — нет. Здесь всё одинаково важ- 
НО. Раз уж заговорил человек — значит, Ну и мысль, облекаясь в 
словесную форму, созрела. ти | ие | 

_ Однопланным, но четким было это мышление, его результаты выра- 
жены лаконично, но образно. Слова. следуют друг за другом, не обго- 
няя, не выпячиваясь, не заслоняя всех ВОИ слов. Как и сегодня в 
разговорной речи. Е | о 

Второе отличие в древнерусском выражении мысли станет ясным, 
если в потоке мысли мы поменяем высказывание: «Имам рать со Свя- 
тополком взяти — сяду на столе отца своего» — отношения зеркально 
переменились. Теперь первое предложение является «условным», а вто- 
рое главным: «Если сражусь со Святополком — сяду на престоле отца 
своего». Порядок следования в метонимической смежности определя-. 
ет характер мысли. «Если» — тоже примысленное к старому тексту от- 
ношение, а «имам взяти» — модальное введение в тему, нечто вроде 
современного «имею сказать» — и разве это будущее время? Хочу — 
говорю. Метонимически организованная смежность. Пора 
отражает логику суждения. ма 

С первыми двумя связано третье ‹ отличие древнерусских суждений. 
Связи слов в предложении не были разработаны в:речи до степени, зна- 
комой нам сегодня. Примыкания (иду быстро) вообще не заметно, со- 
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гласование (отцов дом) формально неопределенно, такое же «примы- 
кание», а управление (дом отца) представляет собой простое следова- 
ние различных падежных форм согласно смыслу высказывания. «Иде 
Кыеву», «стоя Кыев5» — дательный и местный падежи имени важны 
сами по себе, предлог тут до времени не был нужен. Он понадобился к 
ХУ в., когда архаические беспредложные падежные формы стали вы- 
ражать отвлеченно категориальные отношения, а новые предложно-па- 
дежные формы все чаще связывались с обозначением конкретно-вещ- 
ных отношений: «Ити Кыеву» — направиться в сторону Киева, а «ити к 
Киеву» — подойти к городу Киеву; «прожити зимЪ» — пережить зиму, 
а «глаголати о зим» — о данной, конкретной зимней поре. Дательный 
и местный падежи по преимуществу выражали пространственно-вре- 
менные отношения и поэтому, отдаляясь от своих имен в абстракцию 
чистого отношения, дали начало многим наречиям: домой, по случаю, 
внизу, посреди и сотне других. Наполняя язык определениями к глаголу, 
наречия и создали отношение примыкания. 

‚ Постоянная готовность к возобновлению архаических, полузабытых 
форм и возможность создавать новые формы — живительная особен- 
ность русской речи, чуткой к изменчивой жизни. Средства для этого 
_ возникали разные. Любое сочетание слов, поставленное в определен- 
ном изломе формы, способно было множить виды суждений, привнося 
в высказывание тонкие оттенки смысла. «Горить свЪча воскъ яръ» — 
переставьте слова или образуйте более привычные для современной 
мысли сочетания — и вот уже множатся выражения: «Свечу, у которой 
воск яр», «свечу воска ярого», «той свечи, у которой воск яр»... Мысль 
не зациклена на одних и тех же, ограниченных численно, формах выра- 
жения, а пластично и гибко вписывается в разноцветье форм, предста- 
ющих «образом и подобием» мира. 

`В разговорной речи, изредка. попадавшей в записи, трудно обнару- 
жить согласование или управление. Слово ставится рядом с другим сло- 
вом, и связь между ними понятна, поскольку язык — синкретического 
характера: каждая форма сама по себе указывает на связь с другими 
словами. Вот примеры, которых не будем множить. 

«Капуста листие варити» — самостоятельное предложение, Вр 
можно передать так: «листья капусты варить». 

_ «Ехати по берегу по низу» — «ехать низом вдоль берега». 

Сходство между двумя примерами в том, что они отражают одну и 
_ тужеформу движения мысли. Для средневекового человека часть чего- 

_то не может существовать отдельно, сама по себе, вырванная из целого, 
и потому в его сознании не выделяется особо. Оттого и говорили «капу- 
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ста листие» (варить), а не «листья капусты» (управление) или «капуст- 
ные листья» (согласование). Всё совмещено: и капустные листья, и сама 
капуста, и листья капусты на капустном кочне. Вещь нельзя разобрать 
на части в помысленном ее варианте. Нераздельность вещи словесно и 
грамматически не расчленена. Как не о подол берега (горы) 
и сам берег в целом. 

Нельзя. | | 

Так чтб в этом случае управление и согласование? Здесь слова при- 
мыкают друг к другу и, завися одно от другого, согласуются 
в соответствии со своей формой. Не управление и не примыкание, 
а именно согласование соединяло подлежащее и сказуемое во многих 
старых конструкциях, когда два имени одинаково представлены то в 
именительном, то в винительном, то в родительном и т. д., «втором па- 
деже». «Инии несв$дуще ркуче, яко Кий есть перевозникъ 
былъ...». Современная мысль разграничивает именительный подлежа- 
щего и творительный сказуемого («Кий был перевозчиком»). «Постави 
им уношю князя» — второй винительный также стал творительным: 
«Поставил им князем юношу». Согласование подавляет все проно свя- 
зи слов. Это логика сходств и подобий. 

Не только предметы и действия, но и действующие лица могут тол- 
питься в пространстве одного суждения. «Богу благоволящу весною 
приеду», — сообщает Тургенев в шутливом послании, используя архаи- 
ческую конструкцию «дательного самостоятельного», столь частую в 
древних текстах. И автор, и Бог — в одном ряду как одинаково действу- 
ющие именно в такой ситуации: «Если Бог допустит, весной приеду 
[я]». Развиваются новые конструкции, с помощью которых стало воз- 
можным описывать действие не в соответствии с его реальным (вещ- 
ным) наполнением, а с точки зрения говорящего. А точка зрения гово- 
рящего — это и есть логически выверенная позиция мысли. 

Синкретизм синтаксических отношений отражает общий синкретизм 
нерасчлененной мысли. Язык осторожно и постепенно ищет возмож- 
ности для выражения логической зависимости одного представления 
от другого. Долгое время такой возможностью был порядок слов. Сна- 
чала ставится самое главное слово сочетания, которое обычно обозна- 
чает нечто общее и всегда данное мысли как «вещь»; затем следует 
второстепенное слово, которое обозначает часть этого общего и пото- 
му присоединяется предикативным усилием мысли, становясь в пред- 
ложении сказуемым. Но всякое «данное» уже известно — оно ведь в 
прошлом. Начало и прошлое важны как точки отсчета. Они представ- 
ляют собою как бы большую посылку в умозаключении. 


441 


Глава седьмая. Концы и НАЧАЛА 


Но само умозаключение не состоит из ряда отдельных предложе- 
ний. Оно как целое ори в какой-то своей части — в определен- 
ном суждении.. ао зай 

«Куплены нити на шитье на. шубы» — куплены НИТКИ ДЛЯ ШИТЬЯ 
шубы. Действие (шитье) и объект действия (шуба) выступают как рав- 
ноправные элементы суждения. Перед нами как бы параллельное дви- 
жение мысли, сложный силлогизм, вбирающий в себя все вокруг и вы- 
_ страивающий все это в общий ряд равноценных форм: «Того же дни 
взято у крестьян у запольских за пожню за рель за сено за греблю и за 
метание и за вожение за 101 год 6 рублей московских». Сено нужно 
сгрести (гребля), сметать в стога (метанье) и вывезти (воженье) — дей-. 
ствие и его объект совмещены. «За пожню за рель» — за пожню на рели 
(заливной луг); часть и целое слиты. «За сено за греблю. ..за 101 год» — 
действие само по себе, время действия — также, объект действия опять- 
таки сам по себе. Современное восприятие совсем иное, появилась ло- 
гическая перспектива высказывания: «...за пожню на рели, а также за 
греблю, метанье и вывоз сена в течение [7] 101 года» (1593 г.). Но если 
в высказывании все одинаково важно, и важно настолько, что даже пред- 
лог для всех слов избирается общий, — можно ли говорить о невырази-_ 
тельной плоскости высказывания? Е и человек 
видит мир и четко, и выпукло. | . | 

Однако этот графически четкий, черно- белый мир предстает перед 
ним в каком-то растрепанном виде, внутренние связи между лицами и 
предметами, между предметами и действиями, между. качествами и 
предметами как-то неопределенны, и всякие связи между ними переда- 
ются приблизительно и описательно. Такие связи пока не стали фактом 
всеобщего знания, потому что не ушли еще в подтекст языка. Они не 
оформились грамматически. Именно поэтому мы их не «видим», вы- 
сокомерно полагая, что предок наш такой недотепа. 

Номы говорим о Древней Руси, исходной точке движения к нашему 
времени. Средневековье и есть то время, когда возникали, развивались 
и повсеместно утверждались новые формы мышления в категориях и 
формах развившегося языка. В исходном же положении, взятом в его 
целом, мы видим пространственное размещение мысли в последова- 
тельности слов, сочетаний и предложений, в которых важно начало 
высказывания, а каждое «данное» явлено само по себе, вне других — 
перспектива обратная, движение замедленное, но речь яркая, потому. 
что в ней образный символ еще замещает сухое понятие. В сложной 
речи присутствует несколько предикативных центров, рые не све- 
дены в единую модальность высказывания. 
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К ХУ в. логическая основа высказывания‘и соединенные в нем 
представления уже выражены словесно. Судить об этом можно по кос- 
венным данным, но вполне определенно. | = 

Например, по изменившемуся отношению к порядку слов. В ХУ. В. 
порядок слов не только в предложении, но и в традиционно устойчи- 
вом словосочетании развился в неожиданном направлении. За несколь- 
ко лет протопоп Аввакум написал ряд вариантов своего «Жития». 
Почти не изменяя изложения событий и характеристики лиц, словно 
Аввакум знал свой текст наизусть и восстанавливал его по памяти, он 
тщательно его редактировал при переписывании. Текст изменялся не 
только ради стилистических красот, хотя и это имеется. Наиболее по- 
следовательно Аввакум изменяет место прилагательного при существи- 
тельном. Было: «далъ шубу новую да шапку», «лЪто цфлое мучился» 
ит. д. — стало: «далъ новую шубу», «цБлое лЗто мучился»; было: «дья- 
вольским научением», «райское древо», «на каменномъ столп» 
и т. д. — стало: «научением дьявольскимъ», «древо райское», «на 
столп$ каменномъ». 

Качественное прилагательное обозначает признак, важный для со- 
держания понятия — и совместно со своим существительным аналити- 
чески выражает субстрат понятия (содержание + объем = новая + 
шуба). Относительные и особенно притяжательные прилагательные 
передают непостоянный, временный признак, а потому обладают боль- 
шею предикативностью и, поставленные после имени, выражают скры- 
тое суждение (древо — райское; можно употребить в подчинитель- 
ной связи: древо рая). Расхождение между понятием и суждением на- 
_ лицо, и проницательный автор использует эту особенность языка выра- 
жать различные логические отношения. Такие же перестановки в тек- 
сте Аввакум делает в других случаях (Колесов, 1991). ВоВ 

Тот же процесс отражается и в народных текстах. Собирательно 
описательные конструкции с нерасчлененным по составам суждением 
проясняют свои логические контуры в развитии и варьировании грам- 
матических форм. «СвЪча воскь яръ» и «свЪча воску ярого» или «свЪчу 
ярого воску» различаются таким же расхождением между выражением 
понятия и суждения. Различаются и степенями предикативности (бли- 

Зость к суждению), и характером Ор дДеННОСтИ о к р. 
нию содержания понятия). . | ет. 

Невнятно синкретичное по смыслу и я форме высказывание выделяет 
в своем составе — один за другим — различные элементы предложения; 
оно же — параллельно — формует суждение и из него постепенно вы- 
членяет готовые к употреблению (словесно выраженные) понятия. 


* 
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Но значит ли это, что на предшествующем этапе развития древне- 
русский синтаксис — синтаксис разговорной речи — столь уж плох? 
Нет, он просто другой, чем синтаксис современный. Ведь видно уже, 
что некоторая рыхлость выражений согласуется с самыми важными, 
идеологическими, установками средневекового сознания: здесь и об- 
ратная перспектива высказывания (каждый предмет и мысли о ней — 
наособицу), и значимость прошлого в выражении действий, часть и 
целое совмещены, символический образ заменяет понятие, согласова- 
ние и сочинение преобладают по принципу «образа и подобия», а пре- 
‚дикативное усилие мысли не согласовано еще с модальностью выра- 
жения, не составляя единства, как в современном предложении. Преди- 
кативный центр (глагол — сказуемое) сообщает то новое, что следует в 
данной мысли; в древнерусском высказывании он дан объективно. Мо- 
дальность — субъективно личное отношение к такому новому, но сред- 
невековый человек в своем суждении всегда различает то, что есть в 
действительности, и то, что он только «чует». 

Зарубежные лингвисты любят потолковать о логической ущербно- 
сти и современного-то русского предложения, которое якобы не спо- 
собно отчетливо выразить мысль. Подобные толки основаны на неве- 
жестве. История сложения русских предложений показывает, что перед 
русским языком стояли разные задачи и были различные возможности 
организации мысли. Язык выбрал именно эту, такую, МотораЕ соответ- 
ствует русской мысли. | 

Замечательный исследователь истории русского синтаксиса показал 
(Тарланов, 1999), как, начиная с ХПУ в. и особенно в ХУ-ХУ1 вв. рус- 
ское простое предложение вырабатывало формальные средства четко- 
го представления логического суждения; с ХУП в. стали развиваться 
различные типы сложноподчиненных предложений, которые представ- 
ляли, в сущности, свернутые умозаключения. В этих силлогизмах все- 
гда отсутствует большая посылка, поскольку она представлена конкретно 
 вещно в реальном событии высказывания (или является расхожей исти- 
ной) — энтимемы как логика пропозиций. «Сократ смертен, ибо он 
человек» — таково отношение русского книжника к силлогизму, встре- 
ченному им в переводных «Логиках»: 

«Каждый человек смертен / Сократ человек / Сократ смертен». 

Развитие субъект-объектных отношений, способы их выраже- 
ния в языке привели к созданию градуальной системы односо- 
ставных простых предложений — ких системе. «Субъектив- 
ная» точка зрения может быть о. семью различными ти- 
пами высказываний: 
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‚ Я считаю цыплят — идеально логическое суждение (двусоставное). 
Считаю цыплят — определенно-личное (конкретное лицо— 1-е). 
Считаешь, считаешь цыплят... — неопределенно-личное (2-е лицо). 
Цыплят по осени считают — обобщенно-личное рано 3-е 
лицо). 

Считается, что цыплята не поддаются счету — безличное. 

‚Считать цыплят — не легкое дело — объективная модальность. 

Цыплята — славно! — признак представлен как абсолютный. 

«Безличное предложение реалистично представляет то, что реаль- 
но само по себе не существует, — именно таков признак, отвлеченный 
от субстанции» (Тарланов, 199, с. 88) и от говорящего субъекта. А но- 
вый признак и есть основное в понимании сущности вещи. Для рус- 
ского «реалиста» характерно это: не в субстанции мира и не в мысли 
субъекта, а в слове рождается новое знание и новые формы познания. 

Строгая система простых предложений современного русско- 
го языка, которую создавало для нас Средневековье с ХПИ по 
ХУП в., — это ведь разные способы выражать суждение, а совокуп- 
ность всех таких предложений предстает парадигмой, моделью, 
наводящей на реальность идеальных признаков мысли. Односостав- 
ное личное передает степень объективности по-знания, а безличные 
предложения всех видов уточняют оценку качеств и меру истиннос- 
ти уже полученного знания. Предикативность и модальность разве- 
дены; говорящий может соотнести высказывание с идеей-мыслью 
(по-знание) и с предметом-вещью (знание), как бы подводя сужде- 
ние к согласованию идеи и вещи в совместном их отношении к сло- 
ву. И тогда вступает в дело двусоставное предложение, в котором 
связь идеи и вещи выражается уже словесно. В системе высказыва- 
ний постоянно воссоздается, непременно учитываясь, «мера объек- 
тивности В неизбежности действия», а нехарактерное для русского 
выражения выпячивание субъекта «замещается субъективностью» идеи 
(там же, с. 113, 66). Безусловно прав в своих заключениях автор, что 
перед нами возникает, развиваясь, «этнически детерминированный тип 
предложений... одно из природных свойств русского языка как важ- 
нейшей формы народного мировосприятия», согласно которому мысль 
«состоит в расчлененном, дифференцированном, нередко приблизи- 
тельном и завуалированном представлении ОНО начала пред- 
ложения» (там же, с. 72). 

Заканчивая наше описание, добавим словами того же автора: «Рус- | 
ский язык к исходу Средневековья далеко ушел вперед по сравнению... 
со всеми другими индоевропейскими языками. Поэтому должны быть 
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отвергнуты... утверждения о том, будто новейший русский синтаксис 
принципиально остается на. ров Ерино или древнерус- 
ского» (там же, с. 193). 

_ Сказано объективным с аи: и сказано верно. 

_ То, о чем в этой книге и шла речь. 

Мудрость древнего слова можно определить, как и Бога, только апо- 
фатически — утверждением признаков в их отрицании: неисчерпае- 
мость, непогрешимость, нерушимость, неизбывность, непредсказуе- 
мость... Слово несет с собой веяние времен, в которые оно окуналось 
когда-то, и вместе с тем, в свежести своей, оно влечет за собой надежду 
на то, что еще, быть может, послужит людям — мудрым людям — скры- 
тым в нем символом, ярким образом и точным понятием. 

Слово — символ, а символы живут вечно. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


_ Величие и трагедия Средневековья 
в его неосуществившемся стремлении 
к всеобъемлющему синтезу. 


ь _ Лев Е 


Если бы мы отвлеклись от предмета своего описания и оглянулись 
на те представления, которые складывались в соседних со славянами 
странах и землях, мы обнаружили бы полное сходство в направлении 
и этапах развития представлений о мире и мышлении, по крайней мере, 
у тех народов, которые стояли на одной ступени культуры со славяна- 
ми и одновременно с ними вышли на рубежи истории, — у германцев 
например. Мы не делаем этого в книге для большей цельности изло- 
жения, потому что каждая система индивидуальна и законченно замк- 
нута; она сама за себя говорит достаточно ясно. Вдобавок это позво- 
ляет избежать утомительных повторений. Те же обычаи, те же пове- 
рья, тот же уровень развития языка и мышления помогают понять и 
общность культурных переживаний. Но самое главное состоит в убеж- 
дении, что, помимо реальной жизни; в человечестве всегда развива- 
лась глубокая интеллектуальная сила, ведущая его к познанию этой 
жизни и к преобразованию ее — в МЕР своей сознательности и воз- 
можностей. | я а 

В Древней Руси категории те же, что и теперь, но их содержание 
иное, конкретно вещное: не движение, а пере-движение, пространство 
как наполненные предметами и лицами просторы, время как конечное 
число событий, которые в кругу повторений могут указывать на вне- 
шние условия своих иро-явлений. Каждая вещь обладает собственным 
качеством, но весь вещный мир целиком, взятый как целое, помыслен в 
единстве качеств, и теперь уже эти качества отвлечены от вещей, извле- 
чены из предметов, даны как внешние свойства, еще не внутренние ка- 
чества явлений. Количественная мера еще не дает представления об 
‚ абстрактном числе вне предметности. На основе изменявшихся пред- 
ставлений о времени (не круг, а вектор) и преобразованных отношений 
«условие — следствие» возникают и ао ь рии и 
чины и цели. | 


447 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Цель пока еще нечто неясное, и образ действия, и направление, в ко- 
тором следует двигаться, и необходимость, зовущая в путь, и причина 
выбора. Все здесь есть, а если есть всё — значит, ничего определенно- 
го. Даже средневековый авторитет Аристотель говорил всего лишь о 
том, что цель подвигает потому, что желанна. 

Воля и желание самого человека со временем заступают место воли 
и желания Бога, конечная цель как Божья воля заменена целью дей- 
ствующей; она стала силой человека, зовущей его к действию. Подни- 
маясь с земли, человек опускал глаза с небес, с тем чтобы разобраться в 
собственных своих делах. Происходило все большее «очеловечение» 
представлений обо всем, что окружало человека. 

_ Припоминая все движения древнерусской мысли в сторону обобще- 
ния ключевых признаков реального мира, последовательность разви- 
тия мышления в категориях славянского языка можно описать как Боль- 
шой Силлогизм — как «умозаключение», которое постепенно преобра- 
зовало все формы мыслительной деятельности. 

Древнеславянская и древнерусская неопределенная конкретность 
вещных признаков в ХУ в. сменяется строгой системой двоичных про- 
тивопоставлений идеального (отвлеченного) характера, с тем чтобы в 
Новое время ори в абстрактные понятия родового смысла (ги- 
перонимия). | | | | 

Мы видели такое движение обобщающей природу мысли и на при- 
мере цветообозначений, и на многих этических понятиях, и на описа- 
нии эмоций в их реальном воплощении; различные оттенки в пережи- 
вании страха, радости, в смехе и горести тоже сводятся в четкие двоич- 
ные противопоставления, обычно отраженные в парных формулах типа 
страх и ужас, любовь иласка, радость и веселье. Это еще не гиперони- 
мы родового смысла, они сохраняют связь с исходным распределением 
конкретных признаков, но вместе с тем они обобщены, отвлечены от 
конкретной вещи указанием на внешний (функциональный) признак. 
Багрян и червлен — это обозначение цвета по красителю, а не по есте- 
ственному цвету вещи; обозначение одного через другое есть символ. 
Символ заменяет господствовавший прежде образ вещи в типичных для 
нее признаках различения. Символ далек от понятия, обобщенность 
признака в символе образная («образное понятие»); это не гипероним, 
каковым является понятие, и оно не скоро еще проявится как логиче- 
ское понятие. | | 

_«Силлогизм» построен. 

Конкретная множественность признаков отражает реальность вещ- 
ного мира, который дан в своем многообразии; но дан он в образах, 
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а не вещно. Это — большая посылка, которая представлена как. всем 
известная дан-ность. Здесь тоже есть своя отвлеченность, представ- 
ленная в форме собирательности. Развивается процесс осмысления вещ- 
ного мира, его погружения в мир словесных знаков — ментализация, 
задача которой в том, что вещь именуется. 

С начала ХУ в. складывается типично средневековое соотношение 
двух проявлений общего: радость — она же веселье, любовь— она же 
ласка, страх — это также и ужас, правда — она же истина. Небесное и 
земное, духовное и телесное, сакральное и профанное, подменяя одно 
другое в определенных контекстах, двоят этот мир в сознании, и так он. 
задан христианской идеологией, которая направляет движение мыс- 
ли взаданной парадигме отношений. Здесь представлена отвлеченность 
символа, который одновременно и тот и не тот, он и не он, ускользаю- 
щая в сознании реальность, и она же — действительность. Малая по- 
сылка приходит не из мира вещей, а из царства идей — и перераспреде- 
ляет общую сумму наличных терминов в обозначении того же самого. 
Это идеация, задача которой в том, что имя вос-при-н-имается. 

Заключение не дано и не задано, оно — соз-дан-о общим напряже- 
нием мысли, ведущей к абстрактной цели. Современный научный тер- 
мин — семантически гипероним — уже отчужден от символа, ибо он. 
обобщен (абстрагирован) до всеобщей понятности: он — понятие, ко- 
торому в слове можно давать достойные его определения. Происходит 
последовательная, слово за словом, идентификация слова-идеи с тем 
вещным миром, который уже отражен в слове и испытан в в идее: поня- 
тие претворяется в дело. 

Историческая последовательность идеальных преобразований созда- 
ла культуру, которая стала одной из форм мировой культуры. Но задача, 
которая стоит перед современным исследователем, например в истол- 
ковании Большого Силлогизма, никак не изменилась, быть может, со 
времен Аристотеля: чтобы понять, нужно найти средний член сил- 
логизма. Вещь обычно известна, а слово о ней найдем в любом слова- 
ре — какова же идея (символ), которая некогда, еще в ХУ в., соединила 
два сущих с тем, чтобы раскрыть тайны мира, воссоздавая самую и 
ность мирской вещи в возвышенном идеале ее сути? 

Подобные «средние члены» мы и раскрывали в своих книгах, стре- 
мясь не нарушить тонкие связи между вещью и словом. | 
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космос 339 
край 342 
красный 311,412, 416 
крест 275, 346 
кривичи 353 
кругообратно 353 
кругъ 344 
купава 311 
купальница 311 ° 
курБлокь 285 
кусити 39 
кушати 39 
кысельство 12, 36 


А 


ладить 221. 
ладно 221, 224, 225 
ладъ 221, 222 


лазати 356 
лазоревый 412 
лататье 311 
лежать 364 
летБти 357 
лето 387, 389 
летопись 321 
ликь 61 
лист 307 
листы 307 
листье 307 
листья 307 
литва 354 
лице 116, 340 
лихва 129 
лобъ 232 
логос 90 
лоно 226 
луспы 285 
лучше 244 
льзБ 142 
любити 155 
любовь 274 
любы 162 
люди 297 
ляхи-чахи 354 
лЪвый 341, 367-370 
лфзти 356, 364 
лпо 142, 143, 167, 
| 168 


АЛ 


малина 413. 
малиновый 413 
медь 29, 38 
меря 353 

место 339, 365 
метати 347 
мечеть 22 
мечтание 136 - 


мирный 412 
мировой 412 
мирской 412 
мирьскый 412 
мн5ти 66, 67, 83 
мнимый 67 
мождени 22 

молва 69 

молвити 69 
молодой 200 
моръдва 354 
мочно 142 

мочь 142, 174 
мощь 143 
мудрость 81, 86-88 
мудръ 83, 86, 289, 291 
мурома 353 
мыслити 67, 84, 85 


мысль 21, 78, 81, 83, 


79, 106, 111, 135 
мякъкь 29 | 
мятежь 69 
мЪнь 219. 
мЪфра 219-222 
м5рити 219 


мЪсто 209, 210, 255, 


347, 348. 
мЪта 347, 431 


Н 


навык 66 

надо 171 
надобЪ 167, 171 
надобно 167, 171 
наитие 41-42 
наречися 95 
нарицатися 95 
нарядити 217 
нарядъ 217 
наряжать 224 
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наставьший 402 
настающий 402 — 
настояи 402, 
настоящее 402, 403 
нахоженье 44 
начало. 343, 372 
небасъ 297 
небогий 296 
небогь 296 
небыль 297. 
невзначай 147_ 
невданье 80 
невЪжа 63 
невЪжьствие 80. 
невЪ5жьство 80 
недБля 426 — 
недро 226, 228 
недугь 296 
неклен 297 
нелЪпо 167 
нелюди 297 | 
немудров5дия 89 _ 
непщевати 66, 68 
неручь 297 
нестера 297 
нетий 297 
неука 112 
неумъ 296 
нижайший 244 
ниже 243 
низъкь 243 
“ничьто 239 — 
ноздри 13 
нравь 250 — 
нудитися 158 


‚нужно 167, 171 


нюхание 30. 
нБ 172 
нёмъ 31 
нЪмець 354 
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© 


обоняния 29 | 
образъ 21, 27, 67, 
113—117, 250, 
285 
_ образуется 22 
обухание 12 
обьлъ 343, 344 
обязанность 170 
обязательность 170 
оглаголение 150-151 
оглаголити 151] 
огнь 30 | 
одиннадцать 419 
одинь 203, 205 
одолень 311 
одушевленное 288 
око 16,27 — 
окольничие 210 
оный 367 
опыть 66, 86 — 
опять 342 = 
осень 387 — 
осна 285 
основа 240, 241. 
основный 240, 241 
основной 235, 239 — 
особьный 282 | 
осудъ 126, 151 
осязание 12, 17 
осязать 29 _ 
отвлечение 299 
отвлеченный 299 
отпадшо 197 
отделение 299 
отделенный 299 
отець 292 | 
отсел$ 353 
охота 154 
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охотный 154 
отчаялся 147 | 
оцетьство 12, 36, 41 
очень 148 | 
очьртание 284 — 
очюнь 148 — 
ошуть 148 _ 


н 


палець 287 
память 63 
парадигма 319 
парити 357 
пахать 35. 
пахнути 30, 35 
первостатейный 239 
первостепенный 239 
первый 239, 380 
передний 342, 380 
передъ 340 
персть 287 
перфект 395 
пласа 224 _ 
племя 285 — 
плоть 139 
плохой 244 
плути 357 
плывунчик 311 
плюскание 21 
плюсквамперфект 
395 
понЪже 172 
понеже 429 
потомь 407 
пов$дати 65, 182 
подлинно 145 
подобаеть 165—167 
подобье 114, 170 
подь 239, 424 
подьячие 210 _ 


познание 18] 


‘познати 182 
 поимзти 80. 
_ показание 425 


ползати 357 
полный 200 
положение 126 
полоса 224 | 
полочане 353 
полудние 353 
полунощие 353 
поляне 353. 
помнити 67. 
помощь 174 
помыселъ 162 
помысль 84, 106, 
140 
понь 172 
поняти 119 
понятие 16, 24, 83, 
119-124, 177, 
178 


‚понять 63 


поражатися. 280 


_ Поразительный 280 


порода 209, 210 
порядие 219 
порядок 224 
порядъ 219 
посагь 17, 18 
посаженый 17 
послухь 22, 51 
посягати [7 
посязание 17, 25 
посолонь 353 
посторонь 354 _ 
поступок 367 
потомки 407. 
похотение 163 
похотное 105 


похоть 162, 163 
почему 426 
почто 426 — 
почютье 44 
поясъ 224, 243 
пояти 119 
правда 128—134 
правильно 145 
праведный 131 
правильный 131 
правовЪрье 130 
праводЪянье 130 
правомЪрье 130 
православие 130 
правословье 130 
правость 130. 
правосутье 130 
правота 130 
правый 367 
правынь 130 
правьда 130 
правьдьность 130 
праца 51 | 
предм5ть 121 ‚ 424, 
431 


прежний 342, 380. 


презоръ 53 
премудрость 87 


привативность 194. 


приводь 126 
пригоже 165 
приказнь 150, 319 
прикошное 126. 
прилепление 126 
прилика 168_ 
приличный 168 
примеръ 150, 224 
присяга 18 
притчя 126, 425 
притька 425 


притьча 425 
причина 224, 421, 
427 
пришьствие 334 
приятье 16 
про 340 
прогласъ 271 
прокь 342 
прол5тие 389 
пророк 75 
просторъ 341 
пространство 337, 
362 
прочий 206, 342 
прочный 342 
прочь 342 
пругло 18 
прямой 368 
прямь 340 


| пр5зь 340 


пр5ложение 358 
пр5сный 36, 38, 40 
пр5стояние 334 — 
путешествие 360 
путный 361 | 
путь 359-361, 363, 364 
пуще 38 

пытати 66 

пьрвый 380 
пьстръ 366 _ 
прБисподняя 229 
пр$строкы 223 
пясть 417. 


пятерка 420_ 


пять 417 
Р 
р$кьше 147 


рёчь 28, 68, 72, 75, 
89, 256, 257, 
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работа 50. 


рабъ 50 


ради 428 


радимичи 353 


радьма 429 
размыслити 66 
размышление 84 
разсудъ 112. 
разумЪти 63, 65, 80, 
102, 113 
разумный 93 
разумъ 47, 63, 78, 
79, 86, 89, 92, 
93, 97, 100, 101, 
103, 104, 106, 
113, 127, 149, 
264 
разъ 340 
распутник 360 _ 
распутье 360 
рассудок 112 
рачение 161 
рачитель 161. 
рачити 154, 155. 


‘рвань 307 


рванье 307 
реальность 329 
речение 75, 90 


_роба 50 


робость 50 
робота 50 — 
родь 210, 280-288. 


_ рожение 126 


розум$ти 65 
рокь 386, 388, 397 
рость 129. | 
руда 416 

рудь 310, 416. 
рука 19, 342 

русъ 310 
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рухлядь 307 

рысъ 310 

рьдръ 310 

рядити 216, 217 

рядъ 210, 214—219, 
223, 226_ 

р$»кьше 147 

р$Ъснота 129 

р5Ьчь 68, 72, 75, 89, 
256, 257 


С 


свежий 40 
сверстникь 76 
срок 386 

‚садъ 304 
 саженки 18 
‘сажень 18 
самовольный 163 


санъ 210, 213,214, 


218, 223, 224 
свисть 30 
свфдетель 22 
свЪтлогласен 30 
свЪтити 31 
свЪть 46, 123, 194, 

277 | 
свитьное 283 
сегодня 406 
сей 367 
сейчас 379 
семерка 420 
сердить 227 
сердоболи 227 
сердобольный 227 
сердце 85, 89, 227, 

_ 228 = | 
середина 227 
середка 229 
середость 229 
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середь 229 
сетование 161 
сидБти 355 
символ 117 


_ синий 412 


сирЪчь 147 
сказ 71 


сказати 272 


сквьрна 306 
скорость 248 
скорый 412 
скотий 315 
скотьный 315 
скотьскый 315 
слава 75, 76 


сладкое 38 
сладьство 12, 36 
сладькь 29 
сланость 12,36 — 
сланъ 37 


сличье 285, 286. 
словене 353 
словесное 288 


словно 145 
слово 30, 72, 75, 76, 
78, 90, 91, 95, 
98, 100, 126, 272_ 
слух 30 
слыть 75 
слЪпь 31 
смертное 288, 289 
смокь 29 


смотренье 115, 116 
смотр$ти 44, 52, 54 
смрадь 15, 30, 35 
снова 342 
собьство 282, 288, 
290 — 
совесть 110, 113, 
135, 182, 274 


согласный 186 


‘сознание 24, 182 


соленое 36 
солнце 277 
солодь 38 
солонъ 37, 39, 40, 41 
соль 38 = 
соображать 67 
сопельство 12, 36 
срздоземлие 352 
стЪни 285 
старьё 307 
стега 17 
стезя 361 
степенный 208 
степень 208, 211, 
212 
стержневой 239 
стольник 210 
стопа 208, 212 
стопень 212 
сторона 341 
стр5миглавь 345 
страна 341 
страстная 140 
стремный 121 
строй 224 _ 
строка 223, 225, 226 
струна 30 
стрьмь 345 
стрела 30 


_ стряпчий 210 


студеность 410 
ступати 356 
ступень 211, 240 
ступити 356 | 
стьзя 361 

супруги 18 

сутки 339, 387, 419 
суть 101, 335 


сухь 29 
сущее 281, 288, 335 
сущьствие 334, 335 
сущьство 101, 126, 
334, 335 
съборни 287 
съв5сть 274 
съказати 69, 70, 95, 96 
сълучай 290 
съм5ти 142 
съмысл 81, 84, 85 
сынъ 292 
сыченый 38 
сягати 121 
сЪверъ 353 


у 


творение 49 
_творити 49 
творъ 49 
текати 356 
телесное 288 
теперь 407 
теплота 410 
течець 357 
течи 356 
тиверци 353 
тискати 29 

то есть 147 
тогда 407 
толмачи 210 
топерь 407 
топль 30 
торжество 124 
тот 367 
троица 420 
тропа 361 
трудъ 49, 50 
трьпость 12, 36 
трЪбЪ 143, 167 


тукость 12, 36 
тунЪ 148. 
тупоносъ 289 
тьлстина 347 
тьпание 21 
тьчнити 145 
тьчьно 144, 145 
тылъ 345 
тьло 239, 345 
тьпль 29 
тБмя 345 


у 


уголовник 232 
убо 421 

убогий 296 
ув5чье 296 
увБчный 377 
уголъ 126 

угор 354 
удивительный 280 


‘удобно 168 


удобный 167 
удобь 167, 168 
удъ 94 
ужичьство 181 
узгь 343 
узел 240. 
узкий 243, 343 
узловой 239 
уличи 353 
ум$ти 142 
умеренно 224 
умъ 17, 21, 47, 78, 
80—82, 85, 97, 
98, 100, 102, 
‘104, 106 
умышление 162 
урядити 217 
урядъ 126 


Алфавитный указатель 


уряжение 217 
усердие 227 
усердство 227 
усло 428 — 
условие 136, 428 
усп$ти 142 
Устюг 354 
утварь 49 

утро 406. 
утроба 20, 226 
утрь 226 
ухати 30 
участь 386, 397 
учинити 216 


Хх 


хладенъ 29 
ходити 355 
ходъ 360 
хождения 320 
холопъ 51 
хороший 244 
хоть 160, 172 
хотение 153, 158, 
160 
хотфти 142, 157, 159, 
174 
хромь 29 
хроника 321 
хронограф 321 
хронотоп 339 
художьство 135 
хуже 244 


Ц 


центр 225 

центральный 239 

цфль 421, 427, 428, 
431 

цфлый 237 
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Ч 

чай 147 
часть 341, 386 
_ час 385, 388 
чать 147 
чаша 275 
челесник 237, 238 
челесный 237, 238 
челка 236, 238 
чело 236 
человек 236 _ 
челоносный 237. 
челых 238 
челыш 238 
челышко 238 
челюсть 236, 238 
челядь 238 
червленый 311 
червоный 412, 416. 
черемис 354 
черемуха 311. 
чермный 311, 412 
чесновитець 35 
честь 166 
чинение 126 | 
чинити 216, 218, 224 
чинно 224 
чинь 92, 149, 209, 

210—215, 219, 

223 — 
чистый 38 


чрево 226 

чр5зь 340 

чтобы 437 _ 

чу! 146 

чувитво 11, 12, 13, 
25, 45 

чувственное 288 

чувьствие 12 

чувьство 24, 26, 43, 
86 — о, 

чувъ 11, 13, 46 

чувьна 11, 46 

чуительно 12, 13 

чудитися 280 


чутье 12, 13, 16, 20- 


25, 41, 42, 43,_ 
_ 45, 148 
чуять 13, 20 
чьто 432. 
чювьство 11, 12, 26 
чюдо-диво 280 
чюти 25, 43, 52 


Ш 


шир$ 243 
ширина 243, 346 
широкий 243, 343 
широкъ 243 
ширость 346 . 
широта 346 
широчайший 243 


ширь 245 
ширятися 347 
шюмь 28, 30 
шуйца 368 


шьстье 284 


шюии 367 


щедрость 202 
т. 


эквиполентность 
191 

энантиосемия 189, 
203. 


ю у 


югь 353 
юдоль 345 


Я 


являти 62, 85 
ядреный 226 
ядро 226, 227 
язык 12 

яко 144,438 
яковость 126 
Ярило 386 
яростное 105 
ятвязи 354 
ятры 226 

яче 433 
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Санкт-Петербургского 
государственного. 
университета В. В. Колесов, 
известный специалист 

в области русского языка, 

его истории и культуры, — 
рассматривает логику — 

| внугреннего развития средне- 
вековой культуры, описывая 

ее ключевые особенности 

с ‚точки зрения | русского 
национального сознания. 
Читатель узнает, чем и почему 
основные принципы 
средневекового восприятия 

И познания мира решительно 
отличались как от современных 
поняти ЙНЫХ, так и от древних 
языческих представлений-образов. 


